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Чырвоная вясна павяла рашучы наступ. Белая зіма 
здае свае пазіцыі на ўсім фронце, толькі дзе-нідзе, у са- 
мых глухіх закутках, замацаваліся яе белыя атрады, але 
і тыя, бачачы немінучую сваю пагібель, праліваюць раў- 
чукі слёз. 

Сонца з самага ранку пачало атаку і прасоўваецца 
наперад, падымаючыся ўсё вышэй і вышэй. Пад поўдзень 
яно зойме камандную вышыню і тады -- трымайся, 
белыя атрады! 

Пеўні, узрадаваныя прыходам вясны, паднялі такі 
лямант, што калі заплюшчыць вочы, дык здаецца, што 
знаходзішся не ў вёсцы, а ў курэчай рэспубліцы. Вось 
двое з грамадзян гэтай рэспублікі распачалі барацьбу не 
на жыццё, а на смерць з-за чубатай красуні. Яны аб- 
шчыпалі да крыві адзін другому грабяні, і хвасты іх на- 
гадваюць мокрую хвашчанку, але ў абодвух відаць ра- 
шучасць -- перамога або смерць. А тая, за якую яны 
біліся,-- чарнявая, з высокай моднай зачоскай і з чыр- 
воным, як жар, тва... ці то-бок, грэбенем,-- ужо зусім 
забылася аб дурнях-дуэлянтах. Яна захапілася новым 
паклоннікам і дарыла яму свае ласкі. Дый было кім за- 
хапіцца: гэта быў маладзец у поўным сэнсе гэтага сло- 
ва -- плечы і крылы яго адлівалі золатам, хвост скла- 
даўся з выгнутых палосак чорнай варанёнай сталі, а на 
нагах красаваліся шпоры. Ён падышоў да яе, растар- 
каўся, як самы далікатны кавалер, і стаў мармытаць 
кампліменты. 

І не вытрымала жаночае сэрца. Не вытрымала тут жа, 
на вуліцы, на вачах у публікі. 

Нявольнікі зімы -- каровы і авечкі -- сваім рыканнем 
і бляяннем таксама даюць знаць вясне аб сваім жаданні 
вырвацца на волю. 


Прыляцелі аб'яднаныя ў прафсаюзы гракі і распачалі 
гаспадарчае будаўніцтва, дзеля чаго наладжваюць мна- 
галікія сходы і вядуць на іх гарачыя спрэчкі. ё 

Дробнабуржуазная варона зусім абалдзела ад 1Х ля” 
манту і валтузні і пе ведае, якую платформу заняць ёй 
у адносінах да суседзяў. 

Каваранак з паднебнай высі перадае на зямлю па 
радыё весткі аб хітрыках пябеснай дыпламатыі. 

Працаўнікі зямлі -- вераб'і, начытаўшыся за зіму 
«Беларускай вёскі» і ўявіўшы сабе ўсю важнасць угна- 
ення, горача ўзяліся за веснавую кампанію і старанна 
разграбаюць гной. А кот Цімох прытаіўся за вуглом 
і толькі чакае зручнага моманту, каб напасці на іх - 
сапраўдны Чэмберлен. 

Група дзяцей захапілася планам штучнага абвад- 
нення: яны адводзяць ваду з ручая на больш высокія 
пясчаныя месцы. Вынікі не прымушаюць сябе доўга ча- 
каць: зараз жа з'яўляюцца пірагі, бліны і аладкі. Пяці- 
гадовыя і шасцігадовыя грамадзяне на радасці зараз жа 
пачынаюць гуляць вяселлі. Толькі такія скараспелыя 
шлюбы рэдка бываюць шчаслівымі: звычайна сямейныя 
сцэны пачынаюцца зараз жа пасля вяселля, а то часамі 
і ў самы разгар вяселля, пры гэтым пускаюцца ў Ход 
і пірагі, і аладкі, і ўсе іншыя вынікі меліярацыі. Тут, 
разумеецца, мацяркі не прапускаюць зручнага выпадку, 
каб паднесці добры вясельны гасцінец у выглядзе пле- 
скачоў па мяккім месцы і маладому, і маладой, і самаму 
старшаму механіку -- свату. 

На прызбе Трахімавай хаты адбываецца чарговы жа- 
ночы сход. З прычыны добрай пагоды і святочнага Дня 
сход асабліва мнагалюдны і шумны. Таварыш Матрона 
ўжо прачытала лекцыю аб тым, як трэба саджаць курыцу 
на яйцы, пры гэтым падкрэсліла, што для таго, каб ку 
рыца сядзела акуратна і каб кураняты былі чубатыя, 
пеабходна саджаць курыцу на захадзе сонца, скубці яе 
за чуб і паказваць ёй фігі. Упамінанне аб фігах навяло 
таварыша Дароту на думку аб яе двухгадовым Паўлюч- 
ку. Яна тут жа зрабіла даклад аб тым, які яе Паўлючок 
разумны і якія хвацкія фігі падносіць ён свайму татку. 
Павестка дня вялікая і разнастайная, і сход абяцае за- 
цягнуцца да самага вечара. 
паэта замала аа 

, чайнай порцыі сну дабавіў яшчэ 


8 


гадзін пяць-шэсць, і дзеля гэтага твар яго не вызначаец- 
ца асаблівай свежасцю і прыгажосцю, а па галаве і па 
барадзе нібы віхор прагуляўся. Яго няхітры гарнітур 
складаецца са зрэбнай кашулі і шарачковых портак, 
якія нейкім цудам трымаюцца на адным толькі гузіку. 
Падцяжкі або большы лік гузікаў у портках лічыцца 
ў вёсцы «буржуазнымі забабонамі». 

Сонца, убачыўшы Трахіма, засаромелася і, як вяско- 
вая маладзіца хвартухом, закрылася невялічкай хмар- 
кай. Дый было, напэўна, чаго саромецца, бо калі Трахім 
павярнуўся тварам да жанок, то дружны рогат быў яму 
прывітаннем. Ён зразу змікіціў, у чым справа, і, папраў- 
ляючы на хаду свой гарнітур, накіраваўся ў хату. Яму 
таксама прыйдзецца сёння быць на сходзе, але сходы 
барадатых прадстаўнікоў пачынаюцца шмат пазпей, і пы- 
танні на іх абмяркоўваюцца больш сур'ёзныя. 

Наогул, з прыходам вясны грамадскае жыццё і бара- 
датых, і безбародых, і двуногіх, і чатырохногіх, і крыла- 
тых, і бяскрылых тубыльцаў вёскі надта ажывілася. 


1922 


ЗДАЎ «АКЗАМІНТ» 


Васілька і сам добра не ведаў, калі і адкуль ён з'явіў- 
ся на свет, але мама яму казала, што яго прынёс бусел. 
Той, што зрабіў сабе гняздо на Цімохавай сушні. 

Ну і сярдзіты ж быў Васілька на гэтага бусла! 

С“ Каб ты здох праз ноч! Каб табе дзюба адсох- 
ла! -- бывала кляне ёй, як толькі бусел залякоча. 

Не за тое сярдзіты быў на бусла, што ён прынёс самога 
Васільку, але за тое, што за Васількам бусел прынёс яшчэ 
і Петрыка і Тадорку, якіх Васільку прыходзілася калыхаць 
і няньчыць. 

А Тадорка ж была гэткая нягодная! Як толькі Васілька 
з Гарбузовых Тацянаю пачнуць гуляць у вяселле, напя- 
куць пірагоў з пяску, накупляюць піва ды гарэлкі, Дык 
Тадорка ніколі не чакае, пакуль яе пазавуць як сваццю ці 
як дружку, але падпаўзе неспадзеўкі ды заграбе і пірагі, 
і гарэлку. Яшчэ не такі быў бы жаль, каб яна зрабіла 
гэта, як людзі, а то раней з'есць пірог, а потым зап'е га- 
рэлкаю. 

Ну, хто ж бы сцярпеў гэтакі непарадак? Не цярпеў 
яго і Васілька, але на яго няшчасце ў Тадоркі было 
горла, як У добрага пастуха, а слёз, дык, мусіць, па цЭ- 
лай конаўцы пад кожнай вейкай, і маці заўсёды чула, 
калі Васілька яе крыўдзіў. 

-. Тады часта здаралася, што разам з Тадоркаю галасіў 
і Васілька, і можна было падумаць, што там скарэй спраў- 
ляюць хаўтуры, а не вяселле. 

Акрамя пняньчання дзяцей, у Васількі быў яшчэ адзін 
цяжкі абавязак -- штодзень маліцца богу. 

- «Рошчую... сушчую... багародзіцу... чавель... і ча- 
ем»,-- цягнуў ён штодзень за маткаю, стоячы на каленках 
і пе разумеючы пі аднаго слова з таго, што гаварыў. 

Прабаваў ён дапытвацца ў маткі, што гэта за «рошчая 
з сушчаю» і «чавель з чаем», але і яна не ўмела растлума- 
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чыць яму як след і толькі адказвала, што гэта бог хоча, каб 
яму так маліліся. 

З усіх слоў малітвы яму найболей падабаліся гэтыя не- 
зразумелыя «чавель і чаем», бо імі звычайна канчалася яго 
штодзённая пакута. 

Калі Васільку пайшоў шосты год, дык яму прыбавіўся 
яшчэ адзін абавязак -- вучыць азбуку. Тут ён меў справу 
ўжо з бацькам, які вучыў па-старасвецку і часта ўганяў 
яму веды зусім не з таго канца, з якога належала. 

Не раз тут Васілька ўспамянуў нядобрым словам бусла, 
які прынёс яго на гэтакую пакуту... 

-- Татка! Я хачу ў школку,-- часта прасіў Васілька. 

-- Ты яшчэ малы,-- звычайна адказваў на гэта бацька. 

Тады Васілька хуценька падбягаў да стала і, мераючы- 
ся, даводзіў, што ён не малы і што стол яму ўжо толькі па 
вочы. Разумеецца, бацька супроць гэтага доваду не мог 
нічога сказаць, але ж яшчэ была маці... 

-- Сыночак! -- гаварыла яна.-- Я ж яшчэ табе порта- 
чак не пашыла. Пачакай, вось я натку шарачку ды пашыю 
табе новенькія портачкі, дык тады сабе пойдзеш у школку. 

І прыходзілася чакаць, бо ісці ў школку ў адной кашу- 
лі, хоць і доўгай, неяк не выпадала. 

Так і не пайшоў Васілька тую зіму ў школу. 

Летам Васілька пасвіў гусей, бегаў штодня на рэчку 
купацца, часамі лазіў у Тарасавых бручку і не ўгледзеў, 
як і тая восень надышла. 

Аднаго ранку Васілька толькі што скончыў свае ма- 
літвы і сеў за стол есці цалкушкі з кіслым малаком, 
а бацькі збіраліся ехаць на поле капаць бульбу, як да іх 
у акно пастукаў Міхась Кураводчын (ён тады старастам 
быў). 

-- Кастусь,- гукнуў ён,- мо будзеш сына ў школу 
выпраўляць, дык няхай ідзе запісвацца, -- настаўнік пры- 
ехаў. 

Васільку нібы віхор падхапіў з-за стала, і ён раптам 
апынуўся ў маткі на шыі. 

-- Мамачка! мілая, дарагая, залатая, пусці мяне 
ў школку! -- прасіў ён.-- Я ўсё, усё буду рабіць. Што ты 
ні скажаш, буду цябе слухаць --і з Тадоркаю буду гу- 
ляць, і парсючку мяшаць, і на гару па макаўкі не палезу,-- 
адно пусці мяне ў школку. 

-- Ну, як, бацька, пусцім Васіля ў школку? -- звярну- 
лася маці да Кастуся. 
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С. Няхай ідзе, калі хоча; няхай пападзірае яго там 


настаўнік за вушы, -- адказаў Кастусь. 
Пры гэтых словах Васілька чуць не пад столь падско- 


чыў, нібы ён надта рад быў, што яго настаўнік за вушы 
пападзірае. Я 

Матка пачала рыхтаваць Васільку ў школу. Яна пры- 
несла яму новыя портачкі і чыстую белую кашульку, ва- 
ласы расчасала і прыгладзіла, як у нядзельку, нават на- 
мазала масла на хлеб і ўсё прыганяла Васільку есці; але 
яму не наўме была яда. 

Глядзі ж, сынок,-- навучала яго маці,-- калі на- 
стаўнік запытае, як цябе зваць, дык ты скажы -- Васіль; 
калі запытае, як айцец завецца, дык ты скажы -- Кастусь; 
можа, і пра матку будзе пытацца, дык скажаш -- Марыля, 
а прозвішча Асцюк. 

-- Вось нашла што сказаць! Я гэта яшчэ летась ве- 
даў,-- адказаў рызыкоўна Васілька і праз хвіліну стаяў 
ужо ў Габрусёвых пад акном ічакаў іхняга Паўліка, каб 
разам ісці запісвацца. 

Калі яны з Паўлікам ішлі па вуліцы, дык Васілька 
ўвесь час голасна гутарыў, смяяўся і выглядаў надта храб- 
рым. Але як толькі яны сталі падымацца на ганак школы, 
дык у яго сэрца пачало моцна тахкаць і ногі зрабіліся 
нейкімі млявымі. 

Са школы чуцён быў гуд, нібы там пчол раздражні- 
лі. Яшчэ ў сенцах Васілька сцягнуў з галавы шапку іў 
трымаючыся за Паўлікаву апранаху, увайшоў за ім У 
клас. 

Нейкі часе Васілька стаяў і баяўся зварухнуцца, -- 
надта ж незвычайна было ўсё ў гэтай хаце: каля сцен 
у некалькі радоў стаялі чорныя, вузкія не то сталы, не то 
скрынкі; пасярэдзіне стаяў жоўты стол, а за ім сядзеў 
нейкі пан у чорным ды нешта пісаў у вялізнай рабой кнізе. 
Да яго па чарзе падыходзілі дзеці ды нешта яму гаварылі. 
Каля самага настаўніка (Васілька здагадаўся, што пан 
у чорным быў настаўнік) на трох нагах стаяла чорная 
дошка, пібы і яна прыйшла запісвацца ды чакала свае 
чаргі. 

Баючыся адарвацца ад Паўліка, Васілька неўзаметку 
для самога сябе падышоў да самага настаўніка. 

--. Як цябе зваць? -- запытаў настаўнік. 


- Васіль, -- ледзь чутна адказаў Васілька. 
-- А айцец? 
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-.. Кастусь... 

- А як фамілія? 

-- Марыля... 

Ззаду пачуўся рогат. Засмяяўся і настаўнік. 

Васілька здагадаўся, што ён сказаў нешта нядобрае. 
Ён зачырванеўся, як бурак, і стаў аглядацца па баках, 
ці няма як уцячы... 

-- Яго фамілія -- Асцюк,-- гукнуў бойка Паўлік. 

Настаўнік нешта стаў пісаць, а Васілька ўдзячна па- 
глядзеў на Паўліка і прыхіліўся бліжэй да яго. 

Прайшло некалькі дзён. 

Васілька ўжо зусім асвойтаўся са школаю і нават раз 
на каленях стаяў за тое, што парабіў сабе чарнілам вусы. 

Аднаго разу большыя вучні нешта пісалі, а з меншымі 
настаўнік перакладаў малітву «отчэ наш» з незразумелай 
славянскай мовы. 

-- «Отче наш, иже еси на небесех» гэта азначае -- 
айцец наш, які ёсць на небе. Айцец гэты, дзеткі, стварыў 
неба і зямлю і ўсіх нас,-- гэта сам бог,-- тлумачыў настаў- 
нік. 

Але Васілька дрэнна чуў тлумачэнні настаўніка, бо 
ён у той час заняты быў важнаю гандлёваю справаю -- 
ён з стражнікавым Юзікам мяняўся грыфлямі і браў бліш- 
часты гузік прыдатку. 

--. Асцюк Васіль! Скажы, хто цябе стварыў? -- раптам 
запытаўся настаўнік. 

«Бусел прынёс»,-- мільганула ў галаве Васількі. Але 
тут жа ён успомніў, як праз сон, словы настаўніка -- 
«айцец стварыў усіх нас...» 

-- Мяне стварыў айцец,-- нясмела адказаў ён. 

-- Які айцец і дзе ён знаходзіцца? -- дапытваўся на- 
стаўнік. 

--. Мой бацька, ён у гумне малеціць... 

Пры гэтых словах увесь клас паехаў з рогату, а кніж- 
ка, якая была ў руках настаўніка, паляцела ў галаву Ва- 
сількі. Чырвоны, як рак, настаўнік падышоў да Васількі 
і са словамі «Вон, балван!!!» вывеў яго з-за парты. «Не 
смей больш прыходзіць! Скажы бацьку, што ты ўжо здаў 
экзамен»,-- дабавіў ён. 

«За што?! -- думаў, ідучы з плачам дадому, Ва- 
сілька.-- Ён жа і сам казаў, што ўсіх нас стварыў айцец. 
А мне ж мама гаварыла, што айцец, дык гэта значыць -- 
бацька. Але, напэўна, лепш бы было, каб я сказаў, што 
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мяне прынёс бусел,-- можа б, я тады і не здаў гэтага пра- 
клятага «акзамінту». 

Праз нейкі час Васільку зноў прынялі ў школу, але 
цяпер і вялікія і малыя не давалі яму праходу, просячы, 
каб ён расказаў, як здаваў «акзамінт», ці проста пыталі- 
ся: «Хто цябе стварыў?!» 

Цяпер Васіль Асцюк ужо дарослы хлопец і служыць 
паліткіраўніком у Чырвонай Арміі, але, пэўна, ён яшчэ не 
забыўся, як здаваў «акзамінт». 


1928 


КАРОВІН МУЖЫК 


Гэтак у нашай вёсцы дражняць аднаго чалавека. 

Не падумайце, людцы, што ён сапраўды пажаніўся 
з кароваю. Калі не верыце мне, дык паглядзіце ў метрыкі, 
і там напісана, што ён «жанаты на дзяўчыне 22-х гадоў 
Антолі Васілёвай Скрыль». 

А чаму яго так прадражнілі, зараз раскажу. 

Тодар Гракоў быў сабе дзяцюк ды і ўсё, нічым, здэцца, 
ад іншых хлопцаў не вызначаўся: і вочы, і вушы, і нос 
былі ў яго на тым жа самым месцы, як і ў іншых, толькі 
драў ён гэты свой нос угору дык надта, мусіць, высока, бо 
я не раз чуў, як дзяўчаты гаварылі: 

--. Вось у Тодара нос дык і фігай не дастанеш. 

-- А нос жа... Каб што людскае -- табакерка дзеда шаў- 
ца,-- жартавала весялуха Алеська. 

-- Каму ж і драць нос, як не Тодару,-- гаварыла звы- 
чайна цётка Тацяна, да якой дзяўчаты збіраліся на вячор- 
кі,-- Тодар жа адзін у бацькі, паўвалокі поля, пяць кароў... 

-- І сам -- жывёла,-- дабаўляла якая-небудзь з дзяў- 
чат, і доўга смяяліся з рызыкоўнага Тодара. 

Не смяялася адна Стэфка Базылёва, бо яна знала То- 
дара інакшым і зусім не такім рызыкоўным, якім ён быў 
звычайна. Ён умеў так моцна абнімаць, і яго вусы так пры- 
емна казыталі ў Стэфкі пад носікам, што яна лічыла яго 
чуць не лепшым за ўсіх у свеце. 

Быў, аднак, час, калі Тодар хадзіў, спусціўшы свой за- 
дзірасты нос. Гэта было ў той час, калі, прагнаўшы з Бе- 
ларусі паноў, савецкая ўлада папрасіла ў Тодара дапамаг- 
чы біць буржуяў. Тодар маркоціўся, але мусіў ісці, бо са- 
вецкая ўлада «прасіла»-такі не жартуючы. 

Праслужыўшы нейкі з месяц у Ельні ці ў Дарагабу- 
жы, Тодар атрымаў ліст ад бацькі. 

«Тодарка, сынок! -- пісаў бацька.-- Я ж як уздумаю, 
што ты там пакутуеш, дык у мяне аж сэрца крывёю аблі- 
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ваецца. Каго ты бароніш? За каго ты пакутуеш? За каму- 
нію? За гэтых рабаўнікоў, якія ў твайго бацькі апошні ша- 
нак жыта з засека выцягнулі і аддалі басяку Рыгору? 
Як мага, сынок, старайся вырвацца з войска, бяжы дадому. 
Тут ходзяць чуткі, што паны зноў хутка вернуцца, а па- 
куль што схавацца будзе дзе». К ў 

Атрымаўшы такі ліст, Тодар не стаў доўга думаць 
і дзён праз дзесяць быў ужо ў нашым лесе на Воўчай 
гары, куды маці чуць не штодзень насіла яму есці. 

Так Тодар больш за паўгода туляўся па лесе ды па 
розных закутачках; толькі ў чэрвені тысяча дзевяцьсот 
дваццаць першага года, калі на дэзерціраў нашай вёскі 
зрабілі аблаву, чырвонаармейцы выцягнулі яго з падпеч- 
ка, дзе ён сядзеў разам з курамі. : 

-. Вось у вас тут якія птушкі вядуцца,-- дзівіўся 
старшы.-- Гэта, мусіць, нейкага загранічнага заводу, а яец 
дык яна нанесла, пэўна, цэлы падпечак -- вось будзеце 
яечню есці. 

“Ды ён і цяпер ці не знёс яйцо з вялікага жаху,-- 
жартавалі чырвонаармейцы,-- бо нешта...--і круцілі вы- 
разна носам. 

Аднак Граковым было не да жартаў: бацька і пшаніч- 
най мукі, і сала, і масла патыкаў старшому, але за гэта 
быў аблаян, а Тодара з «гонарам» адвялі ў ваенкамат. 

Прасядзеўшы месяца з паўтара ў турме і праслужыў- 
шы некалькі месяцаў у часці, Тодар быў зволены ў бестэр- 
міновы водпуск. 

Цяпер ужо Тодаравы бацька з маткаю парашылі, што 
яго пара жаніць. Весці перагаворы падручылася маці. 

Аднаго разу ў нядзелю Тодар прыйшоў з гульні і сеў 
палуднаваць адзін, бо бацька з маткаю ўжо былі папалуд- 
паваўшы. Тут маці і павяла на яго сваю атаку. 

-- Дзе ты прападаў да гэтай пары? -- запытала яна. 

--. Гуляў,-- адказаў Тодар. 

адэ Вось за дзяўчатамі дык і пад'есці няма часу... Жа- 
ніўся б нечага, усё ж роўна работнік у хату трэба. Ты ж 
сам бачыш, што я ўжо нядужая і адна са ўсім управіцца не 
магу... 

а» Я і сам думаў аб гэтым,-- прагаварыў Тодар, спу- 
сціўшы нос у міску, бо ён хоць быў ужо сталы дзяцюк, але 
“сяму сорам неяк было прызнавацца, што хочацца жаніцца. 

ный; 7 дык чаму ж? -- узрадавалася маці,-- цяпер жа 
самая пара: і час вольны, і скаромнае ёсць,-- парсюка за- 
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калолі, а вясною ж ці ўлетку і вяселле не будзе часу гу- 
ляць... А каго ж ты думадш браць? -- запытала яна памаў- 
чаўшы. 4 

-- Я думаю Стэфку Вазылёву... 

-- Тодарка!!! Ці ты звар'яцеў?! У каго гэта ты ўкля- 
паўся,-- зацягнула маці.-- Ён жа голы, як бізун, гэты 
Алесь Базылёў. Што яна табе прынясе? Думаеш, можа, 
апошнюю карову ад бацькі забярэ? У яе ж нават ні куфра, 
ні ў куфар няма. І што ты на ёй гэтакае ўбачыў? Колькі 
тае дзяўчыны -- з фігу. 

Тодар хацеў нешта адказаць, але на гэты час у хату 
ўвайшоў бацька, дык ён зноў нагнуўся над міскаю. 

-- Ці ты чуў, Міхась? -- звярнулася маці да бацькі,-- 
гэта ж наш Тодар хоча з Стэфкаю Базылёваю жаніцца. 

-- 8 Стэфкаю? Хіба ж ён збіраецца з ёю на вуліцы 
жыць ці мо Алесь да сябе возьме, а мне ў хаце пе трэба 
гэтага галыша,-- адрэзаў бацька. 

-- Тя яму ўжо гэта казала,-- падтрымала маці.-- Ты ж 
падумай, сынок, аб тым, што людзі будуць пальцамі па- 
казваць. Гэта ж ганьба будзе ўсёй нашай радні, калі ты яе 
возьмеш. 

-- Ну, дык чаго ж вы гэтак на мяне наваліліся, я ж 
з ёю мо яшчэ не павянчаўся,-- стаў абараняцца Тодар. 

- А я казаў бы,-- пачаў бацька, як бы не чуючы, што 
сказаў Тодар,-- што ёсць шмат дзяўчат і лепшых за Стэф- 
ку і багацейшых. Вось хоць бы і Антоля Скрылёва -- чым 
не дзяўчына? І здаровая і багатая; прыйдзе, то і ў хату 
нешта прынясе... 

- А. бацька ж Антолін казаў,-- падхапіла маці,-- 
што калі Антоля пойдзе за добрага хлопца, дык ён дасць 
самую лепшую карову, свінню, дзве авечкі і пяцьдзесят 
рублёў золатам. А іх жа каровы-каро-о-вы! Надта ж гэта 
гнядая -- яна адна дае вядро малака за раз... 

-- Ва няўдачу заўсёды даюць прыдачу,-- буркнуў 
Тодар. 

-- Вось Стэфка ўдача! Ты дык цацку знайшоў. Цьфу! 
Каб цябе людзі добрыя не зналі разам з ёю,-- пачынаў 
злавацца бацька. 

-- Дурны ты, дурны, Тодар! -- пачала зноў маці.-- Ты 
думаеш, усяго і свету, што ў акне. Ты ж ажэнішся ды бу- 
дзе ўсяго ставаць, дык і прывыкнеш і палюбіш, а як не бу- 
дзе ні ўцяць, ні ўзяць, дык і любошчы твае пойдуць марна. 
Вось паглядзіш, сынок, будзеш каяцца, але не вернецца. 
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Тодар тым часам папалуднаваў і вылез з-за стала. Яму 
не хацелася далей весці гэту гутарку. 

2. Вось будзем бачыць, няма чаго загадзя бедаваць,-- 
прагаварыў ён і, апрануўшыся, выйшаў за дзверы. 

«Можа, і праўду кажуць бацькі,-- думаў Тодар.-- 
Такі ж яны век пражылі, дык, можа, і лепш ведаюць пра 
гэтыя самыя любошчы. Шкада мне Стэфкі, надта шкада, 
але ж і супроць бацькоў ісці неяк не выпадае, бо бацька 
можа і папраўдзе прагнаць нас з хаты, а калі 1 не, дык ці 
прыемна ж грызціся з бацькамі?» 

У наступную суботу ў Скрылёвых пад акном было поў- 
на народу, а найболей кабет. 

Усе яны штодня бачылі па некалькі разоў і Тодара 
і Антолю, але неяк не надта і цікавіліся імі, а цяпер Дык 
чуць не біліся за месца пад акном і сачылі за кожным іх 
рухам -- надта ж цікавая рэч ужо гэтыя сваты. 

Свату нядоўга прыйшлося таргавацца: Антолін бацька 
без спрэчак згадзіўся даць за дачкою ўсё тое, аб чым га- 
варыла Тодару маці. 

Самую Антолю і пытаць не трэ было, бо яна хоць і не 
мела нікога ў асобку, але наогул хлопцы ёй надта падаба- 
ліся, і яна даўно ўжо хацела замуж. 

Тодар быў нейкі маркотны і мала гаварыў. Ён у сваіх 
думках прыраўноўваў Антолю да Стэфкі і бачыў, што гэ- 
тай далёка да тае і з хараством і з размоваю. Асабліва 
непакоіла Тодара, як гэта ён будзе цалаваць Антоліны 
губы, гэткія тоўстыя, кіслыя і падчас засліненыя. І выраз 
твару быў у яе такі, нібы яна збіралася плакаць, а слова 
як скажа, дык як у лужыну боўтне... 

«Але дарма,-- разважаў Тодар,-- матка ж казала, што 
можна прывыкнуць і палюбіць...» 

Аб тым, як Граковы гулялі вяселле, гаварыць не варта, 
бо хто ж пе ведае, як яно рабілася ў нас, на Беларусі, да 
тэтага часу. 

Былі на вяселлі, як вядзецца, сваты, браты, дзядзькі, 
хрышчоныя бацькі, цёткі, свацці, дружкі, суседзі і так 
знаёмыя. Усе яны шмат елі, яшчэ болей пілі, многа гама- 
нілі ды часам гукалі «горка!» -- і тады маладыя павінны 
былі цалавацца. 

Падвыпіўшы, Аптоля выпаўняла свой абавязак са сма- 
кам і здавальненнем, але Тодару дык заўсёды здавалася, 


што ён выпіў лыжку рыцыны, як толькі ён датыкаўся сваі- 
мі губамі да губ Антолі. 
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З першых жа дзён пасля вяселля маладая прыйшлася 
не да густу Граковым -- надта ж была яна нейкая незда- 
гадлівая і няспрытная: там зачэпіць, там аберне, там раза- 
б'е або зробіць зусім не тое, што ёй загадвалі. 

Раз неяк збіраліся абедаць, і Антоля, наліўшы міску 
гарачых буракоў, несла іх на стол, а сярод хаты ды ляжа- 
ла сучка. Ну і трэба ж кабеціне, не ўгледзеўшы, наступіць 
сучцы на хвост. 

-- Тыр-ыр! -- запратэставала сучка, і міска з гарачы- 
мі буракамі паляцела ёй па галаву. Апараная сучка заска- 
вытала на ўсю хату, а перапуджаная кабеціна схапіла 
ў кожную руку па чарапку і пазірала то таму, то таму 
ў вочы, не ведаючы, што рабіць далей. 

-- Вось зграбнота! Ах, каб табе засляпіла! Трэба ж на 
сучку ўзбіцца. З'еш вось цяпер трасцу з хваробаю, -- лаяла 
свякруха, а свёкар са злосці стаў перыць і гнаць вон ня- 
шчасную сучку. 

Тодар нічога не абазваўся. Ён сердаваў на бацькоў 
і наогул гаварыў мала, бо да маладой жонкі ніяк не мог 
прывыкнуць, а Стэфка неадступна стаяла ўваччу. 

Неяк адзін раз пасля здарэння, падобнага да таго, якое 
было з сучкаю, бацька стаў выгаворваць Тодару, чаму ён 
не вучыць жонкі, каб яна ўважлівей адносілася да таго, 
што робіць. 

-- Не буду я яе, тата, вучыць, і не мая яна жонка,-- 
адказаў Тодар.-- Ты ж узяў за мяне замуж Скрылёвых 
гнядую карову, а гэту кабету ўзяў так толькі, нібы пасагу, 
дык і цацкайся цяпер з ёю... 

Размова гэта вялася ў гумне, і, здэцца, сам-насам, 
але ж праўду, мусіць, людзі кажуць, што і сцены маюць 
вушы. 

З тае пары бацька ніколі не ўпікаў Тодара жонкаю, 
дык затое людзі сталі зваць яго не іначай, як каровіным 
мужыком. 

--. Вунь,- кажа,-- пайшоў той, што з кароваю ажаніў- 
ся, а дзеўку пасагу ўзяў... 

Дык вось чаму ў нашай вёсцы чалавека каровіным му- 
жыком дражняць. 


1923 


СПОВЕДЗЬ 


У царкве сыра, цьмяна і холадна. Дзячок, толькі пачы- 
наючы словы і не канчаючы іх, чытае нешта бясконца доў- 
гае і нуднае, і здаецца, што тэта не дзячок, а чмель жалас- 
на-нудна гудзе ўжо вось каторую гадзіну, б'ецца ў шыбу 
акна і ніяк не можа выбіцца на волю. 

Час-часом яго перабівае густы бас папа Цімоха. 

У царкве з правага боку тарчыць шэсць ці сем жоўтых 
кажухоў, а з іх касматых каўняроў выглядаюць чорныя 
і сівыя галовы і адна, як вулічны ліхтар, блішчастая 
лысіна. 

Затое з левага боку шапацяць, як прусакі на печы. Мі- 
тусяцца ўваччу рознакаляровыя тарнатоўкі, улачкоўкі, 
касьміроўкі, а між імі дзе-нідзе мільгаюць ільняныя галоў- 
кі дзяцей. 

Час-часом якая-небудзь з кабет, адбіваючы паклоны, 
прыпадае лбом да самай падлогі, і тады ад кабеты застаец- 
ца адзін узгорак, а з яго на абодва бакі ўніз, нібы загоны 
збожжа, збягаюць зялёныя, жоўтыя і белыя палоскі сама- 
тканкі. 

Святыя з чорнымі, нібы загарэлымі і па месяцу нямы- 
тымі тварамі глядзяць на веруючых нездаволена, сярдзі- 
та,-- так, як бы ім перашкодзілі выканаць нейкую змову. 

Адзін з святых, мусіць, баючыся асмаліцца, падняў па- 
дол свае адзежыны і скоса паглядае на свечку, якая гарыць 
каля яго ног. 

Сярод святых -- адна толькі кабета, якая, сарамліва 
спусціўшы вочы, прытульвае да грудзей малое дзіця. 

Настулька шапнула нешта на вуха суседцы і, закрыў- 
шыся насоўкамі, яны пачалі паціху смяяцца. 

Настулька з Надзяю -- дзяўчаты пісьменныя, знаёмы 
з настаўнікам, калі-нікалі чытаюць кнігі і газеты і ўжо 
даўно не вераць у бога, але ўсё-такі прыйшлі спавядацца, 
бо не хацелі гнявіць бацькоў. Прыемна ім было падражніц- 
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ца і з папом -- саракагадовым удаўцом, якіне прамінаў на 
споведзі ніводнай дзяўчыны, каб не папытацца ў яе такое, 
ад чаго яна чырванела, як мак, і не ведала, што адказаць. 

Любіў ён таксама яшчэ праверыць, ці добра б'ецца 
ў дзяўчыны сэрца (хоць праз світку) і нават ці лёгка рас- 
шпіляюцца ў світцы гузікі. 

Спаведнікі і спаведніцы з жытам у торбачках і з яйка- 
мі ў хустках ішлі перш за ўсё на правы бок, дзе было не- 
шта падобнае да загатканторы -- тут стаяла вялікая лубя- 
ная каробка і некалькі мяшкоў, куды грэшныя прыхаджа- 
не ссыпалі плату за ачышчэнне ад грахоў, узамен чаго 
атрымоўвалі квіткі. 

Не ва ўсіх, мусіць, спаведнікаў было грахоў пароўну, 
бо з адных поп знімаў іх за адну хвіліну, а з другімі кеш- 
каўся чуць не гадзіну. Найболей грахоў, як відаць, было 
ў маладых прыгожых дзяўчат і найменей у мужчын ды 
ў бяззубых бабулек. 

Здаўшы свой «харчпадатак» -- па чатыры яйкі,- На- 
стулька з Надзяю гэтаксама пайшлі з квіткамі да папа, 
каб здаць і грахі. 

Першаю падышла Настулька. Гэтай спаведніцы поп 
надта абрадаваўся і, накрыўшы яе блішчастым ручніком 
ці шалікам, ён так блізка прыхіліўся да яе, што яго чорная 
барада нясцерпна казытала яе каля вуха. 

-- Чым грэшная? -- пачаў пытацца поп. 

--. Усім, бацюшка. 

-- Хлопцаў любіш? 

А сам усё бліжэй і бліжэй туліўся да ружовай шчочкі. 

-- Люблю. Асабліва нашага Міхаську. Ён такі пацеш- 
ны -- ужо гаварыць пачынае. 

Шчокі ў папа гараць. Вочкі зрабіліся маленькія, пацям- 
нелі і нібы маслам памазаны. Левая рука ўжо лічыць так- 
ты Настульчынага сэрца. 

Не ведаючы, як прыняць адказ Настулькі, баця зашап- 
таў далей: 

--. Блудзіла з хлопцамі? 

-- Раз блудзіла, бацюшка. 

-- 8 кім жа ж ты?.. Не бойся, дзіця. Прызнайся чыста- 
сардэчна ва ўсім, пакайся -- і бог даруе табе, як дараваў 
Хрыстос блудніцы, якую хацелі пабіць каменнямі... 

- 8. Галавачовых Петрусём,-- адказала тым часам 
Настулька.-- Мы хадзілі з ім у грыбы ды заблудзілі -- за- 
мест сваіх загумёнак выйшлі на леснікоў пацяроб... 


а 


Ад такой наіўнасці баця прыйшоў, як кажуць, У ЦЯ- 
лячае захапленне, і рука яго чуць пе з усяе сілы прыцісну- 
лася да сэрца дзяўчыны. Але ён тут жа выхапіў гэту руку 
і на далоні і на сярэднім пальцы ўбачыў дзве чырвоненькія 
кропелькі -- У Настулькі ў пазусе тарчалі іголкі. 

- Бог пакарае,-- сказаў ён, зачырванеўшыся, і ско- 
ранька стаў мармытаць малітву аб адпушчэнні грахоў. 

А ў Настулькі на губах бегаў смех -- яна ледзьве 


стрымлівалася. 
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ЯК ЁН СТАЎ БЯЗБОЖНІКАМ 


-- Вам дзіва, што я пе хрышчуся? -- сказаў, вылазя- 
чы з-за стала, гаспадар, у якога мы спыніліся начаваць.-- 
Гэта цяпер не дзіва. Я ўжо не першы год бязбожнік. А як 
я ім зрабіўся, дык вось паслухайце. 

Мае нябожчыкі бацькі былі людзі надта набожныя. 
Яны з усіх жыл стараліся, каб і мяне зрабіць такім: «можа, 
чалавекам будзе», гаварылі яны. 

Бывала, у нядзелю, як толькі забразгае маці скаваро- 
дамі, усхопішся кулём з пасцелі ды скарэй за конаўку 
мыцца, а адным вокам усё на блін пазіраеш. 

-- Ідзі ж, станавіся на калені ды гавары пацеры,-- 
кажа бацька. 

Не хацелася мне маліцца, як каню ў аглоблі, але нічога 
зрабіць нельга было. Станавіўся я на калені, і пачыналіся 
пацеры доўгія-доўгія, як вяроўка. Бывала, як пачнеш 
з «госпадзі Ісусе» ды да «дастойнай» пакуль даедзеш, дык 
аж у горле перасохне, а жывот да самай спіны прыцягне. 
А тут яшчэ бяда -- шапяляў я надта, сюсюкаў. Яшчэ ўсе 
словы сюды-туды, а як дапаўзеш да «херувім», дык хоць 
сядзь дый плач -- надта ж брыдка ў мяне гэта слова выхо- 
дзіла. А маці ўжо й дзежку аскрабае. 

Тут я ўжо не мог вытрымаць. 

-- Дальбог, не буду гаварыць! Згараць яны няхай 
з пацерамі! На чорта яны мне! -- крычаў я праз плач. Але 
тут бацька браўся за сваю папружку... 

Ну і балючая ж яна была, каб яе агні! -- аж, здаецца, 
цяпер яшчэ шчыміць. 

Тады ў мяне былі два найбольшыя страхі -- вось гэта 
бацькава папружка ды бог, які заўсёды мог кінуць мяне 
ў пекла, дзе я буду кіпець па вушы ў смале. 

Калі я трохі падрос ды пайшоў у школу, дык бацькаву 
папружку замяніла пастаўнікава лінейка, а бог астаўся 
такім жа страшным, як і быў. Бывала, як стане расказваць 
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настаўнік пра «страшны суд» ды пра «пекла», дык аж му- 
рашкі па целе папаўзуць і валасы стануць дубка. 

Вось і выйшаў, такім чынам, з мяне хлапец набожны, 
такі ж, як і мае бацькі. У Й 

Ну, і перадавалі ж мы ў той час богу нямала ўсякай 
усячыны. Кожны год -- не цялё, Дык парасё, не парасё, 
дык цялё пусцім у царкву, хаця каб бог жывёлу гадаваў, 
а ў саміх дык усяго і жывёлы было -- адна кароўка ды 
адна свінка. 

Самі, бывала, зрэбныя кашулі ды порткі пасілі, а ку- 
жаль маці ўвесь богу аддавала: то на абраз, як носяць па 
вёсцы, то на абраз у царкву ці ў капліцу, то проста на 
«мшу». 

Вось гэтак яно вялося, аж пакуль не памёр мой бацька. 
У якім гэта годзе было, я не памятаю, помню толькі, што 
гэта было неяк скора па калядах У пятніцу. 

Паехаў я па папа. Прыехаў на двор ды і ў дом баюся 
заходзіць, бо я ж тады лічыў, што поп траха што роўны 
з богам. 

Увайшоў я ў кухню, бачу - ля печы стаіць нейкая 
дзяўчына, а ў печы пячэцца кілбаса і яшчэ нейкія пры- 
смакі. 

-- Ці можна прасіць бацюшку, каб ехаў чалавека па- 
хаваць? -- запытаў я. Яна пайшла ў суседні пакой і праз 
хвіліну вярнулася. 

-- Бацюшка казаў, каб ты пачакаў. Бачыш, у яго 

сёння госці ды толькі што пачалі ў карты гуляць, Дык 
няма часу,-- сказала яна і, узяўшы з услону перапечку, 
пачала рэзаць яе ў ражку. І трэба ж здарыцца, што гэта 
была якраз тая перапечка, якую я даў папу, калі ён хадзіў 
па калядзе. Пазнаў я яе па крыжы на верхняй скарынцы, 
які маці заўсёды рабіла пальцам на перапечках, калі са- 
джала іх у печ. 
а «Вось яно чаму богу так многа трэба»,-- прыйшла мне 
ў галаву грэшная думка. Падумаў я і пра кілбасы, якія 
поп збіраецца есці ў пятніцу, і пра карты, у якія ён у той 
час гуляў. 

«А дзе ж бог? Ці бачыць ён усё гэта?» -- запытаў я сам 
сябе, але тут жа схамянуўся і тры разы перахрысціўся, каб 
адагнаць ад сябе грэшныя думкі. 

Прасядзеў я тады чуць не дацямна ды так і не дачакаў- 
ся. Выйшаўшы, поп сказаў мне, каб я ехаў дадому ды 
прыязджаў заўтра. 
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Прывёз я назаўтра папа, пахаваў бацьку. Пачаставаў- 
шы папа, запытаў, колькі яму трэба. 

-- “Тры рублі,-- адказаў ён. 

-- Бацюшка! Беднасць... сіроты раздзетыя асталіся... 
Можа б, было рубліка? -- кажу. 

-- Грэх таргавацца. Супроць бога ідзеш, дый бацька 
на тым свеце гневацца будзе,-- адрэзаў мне поп. 

Злосць мяне ўзяла і на папа і на бога. Пазычыў я ў су- 
седа тры рублі і кінуў іх папу на стол. 

З тае пары мяне заўсёды нудзіла, калі я слухаў папоў- 
скі казань. 

З'яўляліся розныя думкі і пра бога, але ўсё ж такі ад- 
рачыся ад яго зусім я баяўся. Вазьму ды згавару калі- 
небудзь пацеры, хоць не цэлыя, скарочаныя. Няхай, ду- 
маю, будзе на ўсякі выпадак, можа, і спатрэбіцца. 

Вось так, можа б, яно і дагэтуль цягнулася, але пры- 
ехаў на тую пару ў нашу вёску з горада студэнт -- сын 
аднаго нашага селяніна. Ён ніколі не маліўся і не хрыс- 
ціўся, не святкаваў свят і не пасціў пастоў. Нашы вяско- 
выя звалі яго нехрысцем і бязбожнікам і трохі баяліся яго. 

Вось і прыйшла мне ў галаву думка пайсці пагутарыць 
з ім. Прыйшоў я дый кажу яму: «Чалавек вы разумны 
і з вялікай адукацыяй. Мусіць, кажу, разумнейшы нават 
за папа, калі і яго не слухаеце, дык памажыце мне, калі 
ласка, разабрацца ў маіх думках пра бога, пра чорта і пра 
папа». 

Ён неяк аж зарадаваўся, пасадзіў мяне і давай тлума- 
чыць. Вылажыў ён мне ўсё як на далоні: адкуль і зямля 
ўзялася, як на ёй розныя жывёліны, а пасля і чалавек 
з'явіўся і як людзі сталі выдумляць розных багоў і кланяц- 
ца ім. У мяне нібы заслона спала з вачэй. 

З тае пары я з богам ужо зусім расквітаўся. Жаніўся - 
дык абышоўся без папа, а цяпер вось скора і малое будзе, 
дык гэтаксама не думаю хрысціць. Што за карысць, што 
поп паплюхае яго ды яшчэ ў халоднай вадзе. Гатоў, чаго 
добрага, прастудзіць яшчэ. Я лепш сам пакупаю яго ў цёп- 
лай вадзіцы. : 

Гаспадыня тым часам паслала нам пасцель, і мы, раз- 
важаючы пра боскія справы, паспяшылі легчы, бо назаўтра 
трэба было зараней уставаць, каб папасці ў Койданаў, па- 
куль адчыніцца загаткантора. 
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Ціха. Цёпла. А відно-віднюсенька, хоць ты іголкі збі- 
рай. І кудысьці цягне, і чагосьці хочацца. Вунь нават ме- 
сяц -- і той вандруе па-над вёскай: прыемна і яму пагу- 
ляць у такую светлую ноч. Вось ён стуліўся за кучаравую 
пахучую ліпку і хоча падслухаць, што гавораць на прызбе 
Мікола з Ганулькаю. Глядзіць між вецця ліпы, а сам дзі- 
віцца, а сам смяецца. Што ён убачыў такое цікавае?.. Такі 
дасціпны гэты месяц, такі ён сквапны падглядзець, дзе што 
робіцца ўначы. Вунь утаропіўся ўжо ў акно Рыгоравай 
хаты, загледзеўся на Рыгораву жонку. А яна спіць і не 
чуецца. Ён падымаецца ўсё вышэй і вышэй. Рыгор не 
спіць, ён бачыць усе месяцавы штукі. І жонку таксама. 
Бачыць і пе думае пра яе -- не першыня. Недзе ў мыцель- 
ніку загула муха. Не вытрымала мушынае сэрца хараства 
ночы -- запела, аб каханні, напэўна. 

Паўлюку ў акно таксама глядзіць месяц, бо і ў Паўлю- 
ка ёсць жонка, яшчэ маладзейшая, як у Рыгора. Паўлюк 
таксама бачыць усе месяцавы штукі, але таксама не думае 
пра жонку, бо і ў Рыгора ёсць конь, і ў Паўлюка стаіць 
у хляве кабыла. І Рыгораў есці хоча, і Паўлюкова святым 
духам не жыве. А выган збіты, а выган зрыты, а выган 
счэрнены, а запрагаць заўтра трэба. 

«Павяду я за Бярэзнік,-- думае Рыгор.-- У мяне там 
папарніца, а ў Паўлюка -- віка. Я каня спутаю на мураве, 
а сам незнарок задрамлю. Калі конь увойдзе ў Паўлюкову 
віку, дык што ж я тут вінават?..» 

«Павяду я ў Карчоўе,-- думае Паўлюк.-- Там у мяне 
нічога няма, а ў Рыгора -- канюшына. Я кабылу спутаю 
на мураве, а самога мяне зморыць сон. А калі кабыла ўско- 
чыць у Рыгораву канюшыну, дык я ж тут ні пры чым». 

А месяц глядзіць у вокны, а месяц смяецца. 

Асцярожна, каб не пабудзіць жонкі, злез Рыгор з па- 
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сцелі, надзеў порткі, апрануў бравэрку і ціханька выйшаў. 

Паўлюк тым часам таксама асцярожна злез, таксама 
надзеў порткі і, апрануўшы бравэрку, выйшаў. 

Рыгор узяў каня і па загуменню павёў яго за Бярэзнік. 

Паўлюк таксама ўзяў кабылу і сцежкаю між жыта 
павёў яе ў Карчоўе. 

А месяц дзівіцца, а месяц смяецца. 

Вось і Забярэзнішча, вось і Карчоўе, вось і шэрань 
расы на стоптанай каровамі мураве. І Рыгор путае каня, 
і Паўлюк простую не пускае. 


«Хаця б чэрці Паўлюка не прыгналі»,-- думае Рыгор, 
кладучыся на мураве за Бярэзнікам. 
«Хаця б нячыстая сіла Рыгора не прынесла», -- думае 


Паўлюк, кладучыся на ўзмежку ў Карчоўі. 

А месяц дзівіцца, а месяц смяецца. 

Вось Рыгор незнарок задрамаў за Бярэзнікам, а Паў- 
люка змарыў сон у Карчоўі. Цярэбіць Рыгораў конь Паў- 
люкову віку, жадае свайму гаспадару ўсяго найлепшага 
і спакойнай ночы. Латошыць Паўлюкова кабыла Рыгораву 
канюшыну, хваліць свайго гаспадара і таксама жадае яму 
спакойнай ночы. 

А месяц схаваўся, а месяц не глядзіць. Нашто? Каб 
яшчэ за сведку запісалі? 

Не прыгналі чэрці Рыгора ў Карчоўе, не прынесла ня- 
чыстая сіла і Паўлюка за Бярэзнік,-- не дарэмна пажадалі 
жывёлы спакойнай ночы сваім гаспадарам. 

Вось залямантавалі птушкі, абудзілі сонца. Узадралася 
яно (няма калі спаць -- лета), глянула з-за бору адным 
вокам і зачырванелася -- не то зазлавала, не то засароме- 
лася, убачыўшы непарадкі. 

Прачнуўся Рыгор за Бярэзнікам, схамянуўся і Паўлюк 
у Карчоўі. 

«Добра, што ніхто не найшоў»,-- падумаў Рыгор, бе- 
ручы каня. 

«Добра, што нікога не прыгнала сюды»,-- падумаў Паў- 
люк, беручы кабылу. 

А сонца глядзіць, а сонца дзівіцца. 


П 


Але ж як хутка цяпер гэты час бяжыць: вось толькі 
ўчора была субота, а сёння ўжо і нядзеля... А раз нядзеля, 
дык і бліны. А раз бліны, дык і мачанка. А раз яна мачан- 
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ка, дык і мачаць яе павінны. Вось і мачаюць людзі. Рыгор 
таксама намачаўся. Добра такі намачаўся, аж паясніца 
ўелася ў жывот. Намачаўшыся, ён вылез, а вылезшы -- 
перахрысціўся. А калі перахрысціўся, дык ужо ж за стол 
больш нязручна садзіцца. Вось і рашыў ён пайсці ў ВКар- 
чоўе паглядзець канюшыны. 

Паўлюк таксама намачаўся, у яго таксама паясніца 
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ўелася, і ён таксама рашыў пайсці паглядзець, толькі не 
ў Карчоўе, а за Бярэзнік, і не канюшыны, а вікі. 

Прыйшоў Рыгор У Карчоўе, прыйшоў і Паўлюк за Бя- 
рэзнік. 

І бачыць Рыгор -- паўганок канюшыны яго стаптана -- 
адны капыты ды падсохшыя конскія яблыкі. 

І ў Паўлюка паўганок, і ў Паўлюка капыты, і ў Паў- 
люка конскія яблыкі. 

2. Ах, каб яго чэрві елі! Ах, каб яго пранцы! Вось на- 
род! Вось заразы! Ну няхай жа б дзе з краю прыпусціў, 
дык не -- паўганей збіў, каб яму грудзі ўзбіла. Ну-у-у, каб 
ведаў. хто! -- лаецца Рыгор, стоячы ў Карчоўі. 

2. Гэта ж трэба дадумацца! -- прывёў у віку каня па- 
свіць. Ах, каб цябе сляпога вадзілі! Каб ты не даждаў 
аглядаць яго! Вось людзі! Вось суседзі! Збіў, стаптаў, з'еў 
ды яшчэ і напаскудзіў... Ну-у-у, каб ведаў хто! -- лаецца 
Паўлюк, стоячы за Бярэзнікам. 

А сонца дзівіцца, а сонца смяецца. 

Ды такі было з чаго пасмяяцца. 
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МОЙ СУСЕД 


Ахвотна б, добрыя людзі, пазнаёміў я вас з сваім сусе- 
дам, толькі яму цяпер няма часу -- ён вельмі заняты. Вось 
чуеце, як ён грузна паварочваецца ў крэсле, часамі ўстане, 
пройдзе з кутка ў куток па пакоі ды зноў садзіцца і ўсё 
нешта шэпча сам сабе. Гэта ён верш складае. Старыя, не- 
рухавыя і малапаэтычныя мазгі варочаюцца ў галаве груз- 
на і павольна, як і гаспадар у сваім крэсле. З натугаю вы- 
ціскаецца слова за словам. 

Што ж вы думаеце -- не так лёгка скласці верш такі, 
каб ён згадзіўся і ў свята Кастрычніцкай рэвалюцыі, 
і 1 Мая, і яшчэ ў шмат якія драбнейшыя святы, і гэта ўсё 
ў той час, калі ўпартыя мазгі, як прывычны конь, завароч- 
ваюць на старую дарожку. Але «терпение и труд все пе- 
ретрут», прыказвае часта мой сусед і працуе не без выні- 
каў. 

Ніхто з вас, я думаю, не пасаромеецца прызнацца, што 
ў нейкі пэўны час, пры нейкіх пэўных умовах яму даво- 
дзілася перарабляць старое на новае. Напрыклад, працер- 
лася ў вас адзежына,-- узяў пераніцаваў яе, падлатаў тро- 
хі--і зноў новая. Гэта ўсё ж такі лягчэй, чым справіць 
сапраўды новую. 

Вось мой сусед таксама зразумеў выгаднасць гэтай 
справы, і ён перакройвае і перафарбоўвае старое на новае. 
Сёння перад ім ляжыць такі матэрыял: 


«Уж сотни долгих лет прошли, 
Величья полные и славы, 

А над одной шестой земли 

Все тот же он -- орел двуглавый -- 


Парит над царственным венцом, 
Как он велик в размахе крыльев! 
И шлют враги со всех концов 
Поклон ему в немом бессилье. 
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Под ним Помазанник свою 
Диктует волю всему мару. 
Ему я нынче гимн пою 

И лобызаю край порфиры». 


М. Луковицын 


Дык вось вы самі бачыце, што мой сусед заняты цяпер 
вельмі важнаю справаю. Калі ж вам ужо так хочацца блі- 
жэй з ім пазнаёміцца, дык -- калі ласка! Хоць я з сваім су- 
седам знаём толькі нядаўна і знаёмства ў нас, можна ска- 
заць, шапачнае, але, дзякуючы дапамозе іншых маіх мілых 
суседзяў, сякія-такія весткі аб ім сабраў. 

З'явіўся некалі Лукавіцын у наш горад маладым ды 
свежым. Пад носам у яго быў цёмны пушок, а на тужур- 
цы -- светлыя бліскучыя гузікі. І называлі ўсе яго і за вочы 
і ў вочы -- Міхаіл Іванавіч, а калі гаварылі аб ім з незнаё- 
мым, то дадавалі «Лукавіцын -- настаўнік гімназіі». 

Настаўнікам Лукавіцын быў -- пашукаць такога: ста- 
ранны, паслухмяны і заўсёды ў начальства на відавоку. 
Да вучняў ён адносіўся па-бацькоўску строга і клапаціўся 
не толькі аб іхніх ведах, але і аб выхаванні, і аб набыцці 
імі добрага тону. Аднаму, напрыклад, свайму вучню ён 
паставіў чатыры па паводзінах за тое, што вучань прай- 
шоў па вуліцы з сваёй знаёмай дзяўчынаю. Другога вучня 
Лукавіцын пяць разоў выклікаў на зіме, дамагаючыся, каб 
той сказаў «рюмка». Вучань кожны раз гаварыў «румка» 
і садзіўся з «едзініцаю». 

Клопаты Лукавіцына аб чыстаце вымаўлення «рюм- 
кі» скончыліся тым, што вучань у канцы года меў «круг- 
лую едзініцу» і канчаткова «сеў» на другі год, а настаўнік 
быў здаволены, што выпаўніў свой абавязак. 

Лукавіцын лічыў сваім абавязкам любіць паэзію. Пе- 
раймаючы «певца Фелицы», ён сам нярэдка пісаў оды 
і розныя іншыя высокапаэтычныя рэчы на ўсялякія выпад- 
кі, чым і прымусіў уздыхаць па сабе не адно кісейнае 
стварэнне. 

Жапатым Лукавіцын піколі не быў. Нягледзячы на свае 
паэтычныя грашкі, чалавек ён быў разважны, сур'ёзны 
і практычны. Ён умеў трымаць сэрца сваё на аброці, пры- 
крываючы яго ў патрэбныя моманты панцырам практыч- 
нага розуму ад небяспечных стрэл амура. На словах да 
жаніцьбы ён адносіўся скептычна, называў гэта «абабіцца» 
і «надзець хамут». Ён нават нейкі час быў патайным пры- 
хільнікам «свабоднай любві» -- ідэі ў той час даволі рэд- 
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кай, але для распусных ласуноў больш выгоднай, чым ця- 
пер, бо слабейшая палавіна «вольнага саюзу» абаранялася 
законам куды слабей, як цяпер; апрача гэтага, на яе ла- 
жыўся і ўвесь цяжар грамадскай думкі. 

Усе вынікі захаплення Лукавіцына ідэяй «свабоднай 
любві» першай паспытала па сабе яго хатняя работніца, 
калі ў іх «вольны саюз» умяшаўся трэці саюзнік, пе столь. 
кі грозны сваім ростам і фізічнай сілаю, колькі катэгарыч- 
наю заяваю аб сваіх правах на жыццё і на ўвагу да яго 
з боку двух іншых саюзнікаў. 

Такое празаічнае ўмяшанне трэцяй асобы ў «вольны 
саюз» вельмі не спадабалася Лукавіцыну, і ён павярнуў 
быў сваю шляхетную спіну. Але дзяўчына, якая была 
вельмі пакорліваю, пакуль пе стала маткаю, раптам зрабі- 
лася дзёрзкаю і такою ж упартаю ў сваіх дамаганнях, як і 
трэці саюзнік. «Нібы чэрці на яе ўсселі»,-- дзівіўся Лука- 
віцын. У адной непрыемнай для Лукавіцына размове япа 
пешчаную шчаку яго пакрыла гучнаю аплявухаю, а яго 
паэтычную асобу такою, хоць не паэтычнаю, але адборнаю 
лаянкаю, што наш славеснік пры ўсёй сваёй прыдзірліва- 
сці не знайшоў ніякіх заган у правільнасці яе рускага вы- 
маўлення. 

Апрача ўсяго гэтага, дзяўчына пагразіла яшчэ судом, 
а трэці саюзнік сваім прарэзлівым «у-ва» выказаў поўную 
салідарнасць у гэтай справе. Баючыся скандалу ў свеце 
і большай матэрыяльнай адказнасці, Лукавіцый прымушан 
быў памірыцца. Даўшы дзяўчыне сто рублёў, ён паставіў 
умову, каб яна «з сваім байструком і на вочы больш не па- 
казвалася». 

Пасля гэтага Лукавіцын стаў больш асцярожным у вы- 
яўленні свае прыхільнасці да ідэі «свабоднай любві», хоць 
нашы тутэйшыя хадзячыя газеты ніяк пе хацелі забыцца 
аб яго існаванні,-- праз нейкі час побач з Лукавіцыным 
упарта сталі называць імя выкладчыцы французскай мовы. 

Нягледзячы на такую, здавалася б, відавочную пры- 
хільнасць майго суседа да «свабоднай любві», недзе на дне 
не то душы, не то сэрца, не то нейкага іншага матэрыяль- 
нага ці нематэрыяльнага органа яго хавалася думка аб 
сямейным шчасці. 

Але Лукавіцын рашыў усебакова падрыхтаваць сябе 
да гэтай справы. Першая частка падрыхтоўкі была -- за- 
ваяваць сабе моцнае становішча ў грамадзе, другая -- 
знайсці сабе жанчыну, якая б не столькі вызначалася сваім 
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хараством, розумам, характарам... адным словам, яго ціка- 
віў больш матэрыяльны бок справы. 

Але для ўсяго гэтага патрэбен быў час. 4 

Што такое час? Гэта - пішто: яго нельга ўбачыць, 
пачуць, памацаць, панюхаць, папрабаваць на язык; ім 
нельга заткнуць дзірку ў страсе або ў бюджэце; яго нельга 
запрэгчы ў плуг, запрасіць на шклянку гарбаты. 

Час -- гэта нешта бясконца бясчулае і бесстаронняе: 
якія б ні адбываліся акты найвышэйшай гуманнасці ці 
нечуванага здзеку над асобаю чалавека, ён застаецца спа- 
койным і безудзельным. 

Час -- гэта нешта нечувана шпарка-імклівае. Шпар- 
касць яго прабегу нельга змераць самымі дакладнымі пры- 
ладамі. У той жа час нешта нязменнае і нерухомае, бо ўсе 
тыя адзінкі, якімі мы мераем час, гэта не адзінкі часу, гэта 
толькі светлавыя, цеплавыя і іншыя з'явы, якія адбыва- 
юцца з пэўнай заканамернасцю і якія ніякага дачынення 
да часу не маюць. 

Нягледзячы, аднак, на сваю вечную нерухомасць і без- 
удзельнасць, якую разнастайную афарбоўку прымае час 
у розных людзей і як па-рознаму скарыстоўваюць час Тэ- 
тыя розныя людзі! Ёсць час наш і час даўнейшы, час за- 
латы і час пракляты, час доўгі, час кароткі. Адзін у свой 
час быў вялікім чалавекам, а ў нашы часы нічога не варт. 
Другі стаў бы вялікім чалавекам, але ён не мае часу, каб 
заняцца сваёю вялікаю справаю. Адзін не мае часу носа 
ўцерці за работаю, а другі ные ад таго, што не ведае, куды 
яму дзець лішні чае. Ёсць людзі, якія «ўбіваюць» час, ска- 
рыстоўваюць час, нават папярэджваюць час і проста марна 
трацяць час. 

Каб пе залічылі нас да людзей апошняй катэгорыі, мы, 
я думаю, пакінем разважаць аб часе. Я хачу сказаць яшчэ 
толькі тое, што гэты час моцна падвёў Лукавіцына. Справа 
ў тым, што яму заняць моцнае становішча так і не ўдалося, 
як не ўдаецца надоўга замацавацца на рачным лёдзе вяс- 
ною. Прыйшла вайна, і ўсякія моцныя становішчы даволі 
моцна захісталіся. Прыйшла рэвалюцыя, і чым мацней бы- 
ло становішча, тым з большым грукатам яно рухнула 1 
паплыло ў паводцы гісторыі. 

: Але не будзем забягаць наперад... Лукавіцыну пашчас- 
лівілася не папасці ў сусветную мясарубку -- імперыяліс- 
тычную вайну. Яму не даводзілася бачыць, як смяецца 
з-пад снегу зямлісты твар мёртвым аскалам зубоў, як вы- 
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тыркаюць крывавым мясам куксы рук і ног, як павуцінне 
калючага дроту перавіваецца чалавечымі кішкамі. Яму 
ў напружанай цішыні акопнай ночы не даводзілася чуць 
жаласната далёкага енку і звярынага скавытання смяр- 
тэльна параненага. Ён гарэў патрыятызмам і нянавісцю да 
ворага і з нецярплівасцю чакаў, калі «христолюбивое» па- 
вергне супастата. А павергнуць супастата (чужымі, праў- 
да, рукамі) Лукавіцыну вельмі хацелася, трэба было аба- 
вязкова, бо вайна парушала ўсе яго планы. 

Аднак тое не здарылася, чаго хацеў Лукавіцын,-- 
узнялася рэвалюцыя. Ён адразу скеміў, што справа 
дрэнь,-- прыціх, спароў гузікі і зняў цэшку. Пажары, стра- 
ляніна па начах у горадзе -- недзе некага білі, а хто каго -- 
Лукавіцына гэта не вельмі абыходзіла. Хоць, праўду ка- 
жучы, ён хацеў, каб лепш білі бальшавікоў, але трымаў 
язык за зубамі і не рыпаўся, баючыся, хаця б яго самога 
ніхто не чапаў. Маленькую актыўнасць Лукавіцын выявіў 
толькі ў час белапольскай акупацыі. Актыўнасць выявіла- 
ся ў тым, што ён на сваіх дзвярах прыбіў картку: «Міхал 
Цыбульскі -- шчыры паляк». Затое з надыходам бальша- 
вікоў ён яшчэ глыбей залез у норку, вылазячы час-часом 
толькі ў вёску, каб памяняць на хлеб якую-небудзь адзе- 
жыну. Часамі ішоў з мяшком на ссыпны пункт і збіраў ля 
вазоў рассыпаныя бульбіны; часамі браў саначкі, ехаў за 
чатыры вярсты ў лес і цягнуў адтуль саматугам сырыя 
хваёвыя палены, але часцей стараўся ноччу каля пла- 
тоў. 

Але вось з'явіўся нэп, а разам з ім ажылі і моцна 
пацёртыя надзеі Лукавіцына. Ён азнаёміўся патрошку 
з савецкімі законамі, прыгледзеўся да парадку, застаўся 
на службу і стаў праяўляць актыўнасць. Заміж тужуркі 
з гузікамі і шапкі з цэшкаю на ім з'явілася скураная курт- 
ка і кепка. Тутэйшыя адказныя людзі спачатку толькі за- 
ўважвалі яго, адказваючы кіўком на прывітанне, а пасля 
і руку сталі паціскаць. 

Цяпер Лукавіцын зусім «савецкім» чалавекам стаў. 
Больш таго -- ён да ўсякага, нават самага дробнага, пы- 
тання падыходзіць не іначай, як з «марксісцкага пункту 
погляду». Калупае, напрыклад, на лекцыі вучань у носе, 
а Лукавіцын яму і давядзе, што калупаць у носе -- гэта 
значыць нічога не рабіць, а хто нічога не робіць, той і не 
есць, і вучню, такім чынам, не трэба было б даваць есці. 
Раней дык так і рабілі -- пакідалі вучня без абеда, але ён, 
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Лукавіцын, на гэты раз даруе вучню, прымаючы пад увагу 
яго пралетарскае паходжанне. 

Тыя, што не зналі Лукавіцына раней, адносяцца да яго 
з пашанай і нават некаторым страхам, лічачы яго за глы- 


бокага марксіста, а тыя, што 1 раней яго зналі, пасмейва- 
юцца ў кулак і зайздросцяць яго спрыту, але маўчаць. 

Яшчэ адна вялікая перамена сталася з Лукавіцыным -- 
ён стаў шчырым беларусам. Як толькі загаварылі аб бела- 
русізацыі, ён зразу змікіціў, што тут смажаным пахне, 
і стаў не толькі проста беларусам, але нават адным з вы- 
датных. Ва ўсякім разе ён сам сябе за такога лічыць. 

А муза, якая некалі адышла ад Лукавіцына ў шыкоў- 


ным убранні прыдворнай дамы, з'явілася цяпер зноў да 
яго ўжо ў саматканай беларускай спадніцы і з чырвонаю 
хустачкаю на галаве. Чырвань гэта, пераламляючыся 
ў практычнай галаве Лукавіцына, перафарбоўвае раней- 
шыя творы яго зусім у сучасны колер. А што гэта так, 


дык вось вам верш, які мой сусед апрацаваў, пакуль мы 
з вамі гутарылі. Ён мо не зусім гладкі і не вельмі мастацкі, 


але затое зусім сучасны і вельмі характэрны для майго 
суседа: 
«Ў змаганні дзесяць год прайшлі 
Так поўны велічы і славы: 
Над шостай часткаю зямлі 
Пунсовы ўецца сцяг яскравы. 
Аздобіў голавы вянком 
Ён тых, хто быў адвагі поўны, 
І шлюць яму з усіх бакоў 
Праклёны ворагі працоўных. 
Пад ім абраннікі сваю 
Дыктуюць волю ўсяму свету... 
Я ім сягоння гімн пяю. 
Я ўсё аддам за чырвань гэту!» 


А ў канцы подпіс: Міхась Цыбулевіч. 
Кажуць, што гэты мой сусед -- таварыш Лукавіцын- 


Цыбульскі-Цыбулевіч -- падаў заяву, каб яго ў паэты за- 
лічылі і пасведчанне выдалі. 
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ПАЛЬЧЫК 


-- Жэнька! Уставай, дачушка! -- будзіць маці.-- Што 
гэта ты сабе думаеш? Вунь Петрык даўно ўжо ўстаў, сне- 
дае. Уставай, пазабаўляй яго трохі! 

І сапраўды -- Петрык ужо ўстаў. Ён сядзіць у калыс- 
цы, прывязаны поясам за вяровачкі. У руках у яго вялікая 
галка камякоў (бульбяной кашы). Ён ужо іх сам пад'еў і 
нос накарміў, начапляў на шчокі і на мяккі лён-- рэдкія 
светлыя валосікі. Мухі старанна ўвіхаюцца каля яго і ра- 
ды, што Петрык не вельмі цярэбіцца. А таму, па праўдзе 
кажучы, і часу няма: вачаняты яго пільна ўтаропіліся ў 
акно. Там час ад часу паказваюцца круглыя вушы, а по- 
тым рогі, а то і ўся каровіна галава і плыве павольна паўз 
акно. Петрык рад,-- у ладкі плешча і крычыць: 

--. Мама, му! 

Але вось часам галава прыпыніцца, у шыбу ўпрэцца 
вільготная наздратая пыса і зашуміць моцна, нюхнуўшы 
паветра. Тады ўжо страшна Петрыку -- ён зажмурвае во- 
чы, закрываецца ручкаю і крычыць на ўсю хату тоненькім 
прарэзлівым галаском. 

А Жэнька чуе, што Петрык пішчыць, і чуе, што каро- 
вы рыкаюць. І вярзецца ёй, што Петрык сядзіць па бяр- 
веннях пад хлявом. Да яго ідзе Струкавых Падласка, рогі 
наставіла і галаву ўвагнула, убароць хоча. Петрык кры- 
чыць і ножкамі трапеча, а Падласка ўсё бліжэй лы блі- 
жэй, і ўжо адзін рог яе ўпёрся ў Петрыкаў жывоцік. Жэпь- 
ка і сама хоча крыкнуць, каб адагнаць Падласку, але не 
можа: праз горла дух праходзіць, як праз дзірку ў капшу- 
ку, а голасу няма. Яна хоча падбегчы ды выцяць Падлас- 
ку дубцом, але ногі не слухаюць. І нават не чуецца яна -- 
ёсць у яе ногі ці няма. Але вось Петрык абхапіў карову 
ручкамі за шыю, а карова пацалавала яго, Петрыка, у ло- 
бік і прыгарнула да сябе. Глядзіць Жэнька -- адно ж гэта 
не карова, а іх мама. Вось яна расце, расце аж пад страху, 
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потым аж пад вілачкі на страсе, а потым аж пад неба, і та- 
ды ўсё знікае. 

-- Ды ўстань жа ты, Жэнька! Вось успалася! 

Яна чуе мамчын голас. 

2 Устаю. Ужо ўстала, ужо,-- мармыча яна праз сон, 
а вачэй ніяк не расплюшчыць. Галаву ахутаў туман 1 пры- 
піснуў да падушкі. Вось ён зноў закрыў усё. А мухі і ля яе 
стараюцца -- роем гудуць, лезуць У нос, казычуць за паве- 
кі, залазяць у куткі губ. й 

- Уставай, ідзі авечкі выгань, а то пастух перагоніць. 

Узадралася сяк-так, працерла вочы. 

Выганяць авечкі -- гэта яе штодзённы абавязак: тут 
ужо нічога не зробіш, трэба ўставаць. 

Глянула з замілаваннем на сваю ляльку Ганульку, якая 
спала побач з ёю, абцягнула на ёй сукенку -- «спі, спі, ма- 
лая». Паглядзела пасля і пагладзіла кацянятак, якія ля- 
жалі ў рэшаце на прымурку і над якімі яна прыняла шэф- 
ства яшчэ тыдзень таму назад, як толькі нарадзіліся, вы- 
церла Петрыку носік, які ўжо аж у губу ўпёрся, і пайшла 
выганяць авечкі. 

Пакуль яна сёе ды тое, тое ды гэта -- Танульку да тол- 
ку прывяла ды сама ўмылася, Дык маці ўжо і печ засла- 
ніла. 

-- Ну, слухай,-- кажа,-- што я табе буду казаць. Баць- 
ка пайшоў касіць і будзе да вечара. Я пайду жаць на Пад- 
гор'е і таксама да вечара буду. Дык ты глядзі, каб хто ў 
хату не ўлез ды не пакраў чаго -- не пакідай адамкнёнай. 
Есці будзеш камякі ў печы, а малако кіслае ў шафе на 
другой паліцы. Петрыку малако на прыпечку ў горшчыку. 
Удзень парсючку піць занясеш -- пад лаваю ў чыгуне ста- 
іць. Ды свінням бульбяніку назбірай. Петрыка пасадзіш 
ды цацак дасі, дык ён і пагуляе, пакуль ты. Глядзі, Пет- 
рыка не пакідай аднаго, а то коні стопчуць, бегучы з вы- 
гану. 

; А ты ж мне васількоў прынясеш? Прынясі, мамач- 
ка! гпаўкнЕрае І бярозкі. Я спляту Ганульцы сва- 
ёй вяночак. Яна ўжо вялікая ў мян і 
ёй вяночак Б Мара Ваў ех 

ЗКэньцы таксама хочацца на поле жаць ды васількі 
рваць. Але яна яшчэ не ўмее жаць,-- раз прабавала ды 
палец абрэзала -- яшчэ знак ёсць. Ды дома трэба быць -- 
парсючку піць занесці. Бо калі парсючок галодны будзе, 
дык і сала не нарасце, і скваркі не будзе. А не хочацца ад- 
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ной дома быць. Дзень доўгі, доўгі. Чакай, пакуль сонца 
стане над дзядзькавым хлявом, потым над Марылінаю ха- 
таю, потым зробіцца чырвонае, вялікае-вялікае, як рэша- 
та, 1 спусціцца нізенька, што качаргою можна дастаць. По- 
тым стане хавацца вунь за той лясок. І як будзе ўжо толь- 
кі трошкі беражок відаць, тады аж мама прыйдзе. А Пет- 
рык нягодны такі -- не хоча гуляць з цацкамі, а ўсё плача 
ды на рукі лезе. А насіць яго доўга, дыкі рукі млеюць, 
і спіна баліць, бо ён цяжкі, як гляк. 

Пад'ела спяшаючыся -- Петрык не даваў. Яму ўжо даў- 
но абрыдла сядзець прывязанаму. Сцерла стол, узяла ляль- 
ку Ганульку і выйшла з Петрыкам на руках на вуліцу. 
Пуста на вуліцы, нікога няма, толькі Міхасёва свіння 
рабая ляжыць сярод вуліцы. Выцягнулася пад сонцам, а 
каля яе парасят з дзесяцера мітусяцца. Коўзаюцца па ёй, 
куцаюць, а яна толькі ляжыць ды стогне з вялікай прыем- 
насці. Петрык рад -- ручкамі махае і пішчыць ад радасці. 
Ён і сам бы ахвотна пакуцаўся разам з парасятамі, каб 
яго пусцілі. А Жэньцы маркотна адной. Пайшла, глянула ў 
Алесіных пад акно -- няма нікога, дзеці недзе пайшлі. 
Толькі калі яна схадзіла ў гарод, назбірала зяленіва і 
прыйшла зноў на вуліцу, дык тут ужо былі Аўдоля і 
Юзік Алесіных, Настулька "Трацякова ды Сцёпка Ула- 
савых. 

-- А мы сёння халаднік елі --ага! З цыбуляю ды з 
агуркамі. Смачны, смачны,-- пахваліўся Сцёпка. 

-- Аў нае цялусацка маленькая ёсць, а ў вас няма -- 
ага! -- пахваліўся ў сваю чаргу Юзік. 

-- А наш хлеў новы, а ваш сталы. 

- А ў нас дзед ёсць, а ў вас няма, а ў вас толькі баба. 
Дзед за лепс, як баба. 

- Аў нас... а ў нас сабака лабы, а ваш чолны, ага! Ла- 
бы ж халошы, а чолны гадкі. 

- А ў нас.. а ў нас.. а ў нас.. Аўдолька, сказы, 
сто ў нас, а то я не ведаю,-- захныкаў Юзік. 

- А наш сабака ды вашага задушыць,-- сказала Аў- 
доля, заступаючыся за брата.-- Як схопіць за горла ды -- 
гар-гар-тар! дык вашаму і капут. 

Цяпер ужо Сцёпка насупіўся і стаяў, не ведаючы, чым 
яму пакрыць сваіх апанентаў. 

-- А мой тата касіць пайшоў,-- кажа ён нарэшце. 

-- І мой тата пайшоў, і дзядзька пайшоў, -- сказала 
Настулька. 
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-2 Дык і мой тата пайшоў,-- не ўцярпела ЗКэнька,-- бо 
сягоння ж усе людзі пайшлі касіць. Я нават ведаю, дзе мой 
тата косіць. Хадзем пад вароты, дык я пакажу. 

Пасадзіўшы Петрыка, яна ўзлезла на вароты, узялася 
адной рукой за шуло, а з другой брыль над вачыма зрабі- 
ла. Да Зарэчча, дзе косяць касцы, вёрст са дзве, а можа, і 
больш, і на зялёнай сенажаці відаць толькі белая чарада 
не то гусей, не то кароў, больш нічога не разабраць. Але 
ЗЖэньцы хочацца паказаць, што яна ўсё добра бачыць: 

-- Вунь там кусцікі, кусцікі, кусцікі, а потым вялікае 
дрэва. А каля таго дрэва мой тата вунь косіць у белай ка- 
шулі і ў шарачковых портках, паяском зялёным падпяра- 
заны... 

-- Т'я бачу,-- сказаў Сцёпка.-- Вунь мой тата сквалкі 
есць. Плаўда, Настулька? 

22 Вот ілгун, ці ты ж бачыш з зямлі? -- абарвала яго 
ЗКэнька. 

Але Сцёпка доўга не здаецца і клянецца, што бачыць, 
як яго тата «сквалкі» есць. 

Пасля пайшлі на прыгуменне, каб адтуль паглядзець, 
дзе жыта жнуць. Але тут зусім ужо нельга было нічога 
ўбачыць, апрача жытняга мора, па якім час ад часу пра- 
бягтаў лёгкі ветрык. Толькі дзе-нідзе з гэтага мора вытыр- 
калі, як падводныя каменні, шапкі мэтлікаў ды, нібы кры- 
ло белай птушкі, паказвалася на момант хусцінка жняі. 

Тады прыйшлі зноў на вуліцу і распачалі гульню. 
Сцёпка быў за гаспадара. Ён зрабіў сабе касу з лазовага 
дубца, які знайшоў каля свінога хлеўчыка, ды пайшоў ка- 
сіць на Зарэчча. Жэнька была за гаспадыню. 

Каб Петрык ёй не перашкаджаў, яна пасадзіла яго ў 
каляску і дала ў ручку моркву, якую вырвала ў гародзе, 
як збірала свінням бульбянік. Сама яна стала ўвіхацца 
каля печы, якую знарок для гэтага зрабіў муляр Юзік 
у пяску каля прызбы. Не паспела яна ўхадзіцца, як ёй 
нешта стала нядобра -- вельмі ж забалеў жывот. Юзік 
ужо хацеў па доктара ехаць, каб той прыехаў ды банькі 
паставіў. Але Юзікаў конь хадзіў на выгане, ніяк не ха- 
цеў лавіцца і нават два разы ўбрыкнуў Юзіка (нягледзячы 
на тое, што ён быў гліняны і што абедзве заднія нагі яго 
былі адбіты). 

Тым часам, пакуль Юзік сабраўся па доктара ехаць, 


дык і без яго ўсё добра абышлося: у Ўэнькі нарадзілася 
дзяўчынка Ганулька. 
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За бабу была Аўдоля, а за куму Настулька. Яны абе- 
дзве прыйшлі на вотведы і прынеслі па вялікім гаршку ўз- 
вару з груш і чарніц ды па місцы аладак. Кума дык яшчэ 
і па сукеначку прынесла. Вось яны пачаставаліся ды ся- 
дзяць сабе, дудукаюць пра сёе, пра тое, а Жэнька дзіця 
купае. 

Толькі гэта яна пакупала ды сабралася грудзей даць, 
як Петрык дзіка, прарэзліва крыкнуў і зайшоўся з плачу. 
Каля яго стаяла худая чорная свіння. Першы схамянуўся 
Сцёпка і, падскочыўшы, сцебануў свінню знячэўку «касою» 
па спіне. Яна спужалася, віскнула і стала ўцякаць. З яе 
ляпы выпаў кусочак морквы і разам з ім акрываўлены 
Петрыкаў пальчык. 

Жэнька абхапіла брата і стала крычаць моцна, дзіка, 
аднатонна. Крычалі абое да хрыпаты, да знямогі. 

Прыйшла Сцёпкава бабка Тацяна, прымачыла ручку 
зёлкамі і перавязала чыстаю анучкаю, а пальчык падняла 
і абмыла. 

Матцы наказалі. Прыбегшы з поля, яна застала Жэнь- 
ку з дзіцем, прытуліўшыся на палу ў кутку. Хлапец яшчэ 
плакаў слабенькім ахрыплым галаском, а дзяўчо толькі 
ўсхліпвала зрэдку ды трэслася ўсім целам. Маці выхапіла 
ў яе з рук дзіця, а самую яе схапіла за валасы, сцягнула 
з полу і кінула аб зямлю. Сама яна стала галасіць над дзі- 
цем ды прыказваць. 

Жэнька паднялася з зямлі і ўткнулася галавою ў па- 
сцель. Яна не магла моцна плакаць, толькі плечы яе ўз- 
дрыгвалі ды збянтэжана трэслася -- мышыны хвосцік -- 
тоненькая светлая коска. 

А на стале ляжаў беленькі, чысценькі, малюсенькі 
пальчык. Той самы пальчык, якім Петрык раніцою паказ- 
ваў у акно і казаў: «Мама, му!» 
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Сяджу я ды думаю... А што думаю, дык і сам добра не 
разбяру -- вось вярзецца нешта. б 

Ага, злавіў -- пра вайну думаю. Кажуць -- вайна бу- 
дзе. Ды будзе-такі. Калі цётка Палуся сказала, што будзе, 
то, значыць, будзе. : 

Цётка Палуся - гэта кума мае кватэрнае гаспадыні. 
Вы не глядзіце, што яна трошкі падслепаватая ды кісла- 
губая, але бачыць яна на тры сажні пад зямлёю і чуе праз 
тры мураваныя сцяны. А ведае ж яна дык усё, што толь- 
кі ёсць на свеце, і шмат яшчэ з таго, чаго няма, не было і 
быць не магло. 

Дык вось яна і казала, што вайна абавязкова будзе. 

Была яна, бачыце, у Гніляковых, Дык яны палавіну 
сваіх рэчаў прадалі ўжо -- думаюць за Маскву ўцякаць. 
Кажуць, што Гнілякоў захварэў і яму сушэйшы клімат па- 
трэбен. Брэтуць,-- здаровы, як конь: гэта ён вайны ды га- 
заў баіцца. 

А Міхась Крываносік дык прыйшоў дадому п'яны, як 
гразь, ды ўсе гаршкі паматлашыў. Вельмі ж ён ужо на 
Чэмберлена раззлаваўся. Пазакасваў рукавы, пакамячыў 
кулакі: 

-- Дайце мпе,-- кажа,- гэтую акулу, дык я яе вось 
так! вось так! -- ды дубасіць па гаршках. Так буяніў, 
пакуль аж ніводнага «Чэмберлена» на паліцы не заста- 
лося. 

Жонка стала плакаць ды лаяць, дык ён і да яе з кула- 
камі: 

-- Што, кажа, шкада? Табе Чэмберлен -- дзядзька род- 
ны? -- Чуць не аддубасіў і яе. 

А вунь той, з конскаю сківіцаю, што кватаруе ў Спіцы, 
дык золата сабе намяняў на чырвонцы. Цэлых тысячу 
рублёў даў чырвонцамі за шэсцьсот золатам. 

Дык і Храпкіна на свайго навалілася: 
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-- Усе выменьваюць золата, чаму гэта ты,-- кажа,-- 
ні аб чым не дбаеш? 

- А што ж я, хіба цябе памяняю на золата, -- адказ- 
вае ён.-- Дык ты ж у мяне,-- кажа--і так -- золата. 

-- Чаму гэта што? Вось выдадуць пенсію, дык ты руб- 
лёў колькі пакінь, а то ўсе пяцьдзесят і памяняй. А што 
Зэліку вінаваты дваццаць, дык ліха яго не возьме -- няхай 
пачакае. Можа, і аддаваць, кажа, не прыйдзецца, бо як 
вайна ж, дык тады ўсе даўгі прападаюць. Вунь Францыя, 
не ім будучы, і то пасля не сыскала. 

То цётка Палуся і не ведае ўжо, як яны зробяць. 

Вось толькі Скнарэцкага кватаранты нікуды не збіра- 
юцца і не рыхтуюцца. Адзін, сухі, як таран, над кнігамі 
дзень і ноч сядзіць ды ўсё нешта піша. Другі з партфелем 
лётае,-- зранку як пойдзе, дык аж да ночы няма. А рэш- 
та -- без партфеляў, але таксама штодзень на нейкую 
службу ходзяць. 

Але пан Скнарэцкі (любіць, калі так завуць) вырашыў 
ужо, што ён будзе рабіць з сваімі кватарантамі, калі будзе 
вайна. Бо ён разважае так, што калі будзе вайна, то прый- 
дуць паны. А калі прыйдуць паны, то не будзе камгасу. 
А калі не будзе камгасу, то Скнарэцкі -- гаспадар свайму 
дому. А калі гаспадар, то што захоча, тое з сваім домам і 
зробіць. Дык зробіць ён вось што: сухога тарана прагоніць. 
Ліха яго ведае, што ён за чалавек,-- над кнігамі ўсё ся- 
дзіць. Мо чарнакніжнік які, а можа, яшчэ і горш. З парт- 
фелем сам уцячэ. А калі пе ўцячэ, то тады Скнарэцкі ве- 
дае, што з ім рабіць. 

Ну, а рэшта няхай жывуць -- ліха іх бяры. Толькі плату 
прыйдзецца набавіць. 

А чырвонаармейцы дык прыходзілі да Аўдзея шашкі 
вастрыць (у яго тачыла ёсць). Утрох прыходзілі. Адзін, 
дык, мусіць, зводны нейкі -- вельмі ж ён ужо бойкі ды 
спрытны. 

-- Няхай,-  кажа,-- толькі зачэпяцца, дык мы ім па- 
кажам, колькі мы важым. 

А другі, дык усё шашку пробаваў. 

Уваткне лазіну ў зямлю: 

--. Вось,- кажа,- гэта, скажам, буржуяціна стаіць. 
А гэта, скажам, я -- чырвонаармеец Ванькоў. Чырвона- 
армеец Ванькоў вось так -- цяп! -- і ад буржуяціны толь- 
кі пянёк застаўся ды дух цяжкі пайшоў. 

Дык цётка Палуся так напужалася, так напужалася 
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ўсяго гэтага, што аж на рыпку апынулася. Купіла два пу- 
ды солі, пуд цукру ды яшчэ там усякай усячыны. Мяркуе, 
што на ўсю вайну хопіць. Я 

А яшчэ будзе вайна вось чаму: надоечы ў мяне спат- 
канне было з адным чалавекам. Саткнуліся мы з ім на ра- 
гу Савецкай і Ленінскай. “ 

2. Вдароў! -- крыкнуў ён, вырачыўшы вочы. 

-- Ды здароў,- кажу,- а якая ж мне трасца. 

А сам уважна разглядаю яго шырокі твар, чырвоныя 
шчокі і светла-сінія, як бы трохі збляклыя, вочы. 

-- Ты гэта ці не ты? -- пытае ён. 

22. Не;-- кажу,- гэта, мусіць, не я. 

Рысы яго твару мне былі знаёмы, асабліва гэтыя вочы, 
але я ніяк не мог успомніць -- ці гэта мой які даўнейшы 
знаёмы, ці мо проста я гэтага чалавека бачыў у якой-не- 
будзь краме або на вакзале. 

-- Ну, дык як жа не ты, калі мы з табою і ў школе 
разам вучыліся. Я сядзеў на самай задняй лаўцы, а ты на 
другой адзаду цераз праход. 

--. Ну, дык тэта, мусіць, я,-- адказваў я не зусім пэў- 
ным тонам. 

-- Помніш яшчэ, як я табе закінуў за каўнер камячок 
снегу, а ты мне кулаком па пераноссі джвугнуў? Ох, і здо- 
рава ж загрэў, аж цяпер япічэ, здаецца, баліць, як узду- 
маю. 

Цяпер я ўспомніў. Гэта быў той самы Васіль Скрыле- 
віч, якога мы дражнілі -- Цюхцяй. Успомніў я і тое зда- 
рэнне, аб якім ён цяпер гаварыў. Я чытаў на пераменцы 
«Шэрлока Холмеа». Толькі гэта я з сваім знакамітым сы- 
шчыкам сабраўся выкрыць нейкае хітра заблытанае зла- 
чынства, як мяне раптам жахнула нешта мокрае, надзвы- 
чайна халоднае. Мне здалося, што нехта цэлы Ледавіты 
акіян заліў мне за каўнер. Ён цёк і плыў па маёй спіне 
ўсё ніжэй і ніжэй, а я з тварам «великомученика» стаяў, 
выгнуўшы спіну, і не ведаў, адкуль што ўзялося. Калі я 
аглянуўся назад, дык убачыў, што Цюхцяй не можа выга- 
варыць слова ад смеху і толькі пальцам паказвае на мяне 
другім вучням. «Кроў, рынулася мне ў твар, і, не разва- 
жаючы, я пусціў свой кулак у кірунку твару Цюхцяя. Ку- 
ды мой кулак папаў, я нават добра і не заўважыў, а толькі 
ўбачыў, што Цюхцяй хапіўся аберучкі за нос і прыпаў га- 
лавою на лаўку. 

Дык вось гэта быў той самы Цюхцяй. 
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-- Дыкя ўжо ведаю, хто ты, і стаяць тут нам больш 
няма чаго,-- сказаў я.-- Хадзем куды-небудзь. 

- А куды ты ідзеш? 

-- Ды вось са службы дахаты паўзу. 

-- Дык мне таксама ў гэты бок, толькі я хацеў зайсці 
тут у адну краму. Але ўжо няхай заўтра -- пойдзем разам... 

У, дык расказвай -- што? як? дзе быў? што рабіў? Бо як- 
ніяк, а ўжо трынаццаць гадоў прайшло, як мы разышліся 
ў розныя бакі. 

Я ў кароткіх словах расказаў, дзе я быў і што рабіў за 
ўвесь гэты час. 

-- Ну і дурань жа ты!-- крыкнуў мой знаёмы такім 
тонам, што цяжка было яму пярэчыць. 

-- Слухай, як табе не сорам,-- запратэставаў я.-- Ня- 
хай сабе я і дурань, але навошта ж, каб пра гэта ведала 
ўся вуліца. 

-- Выбачай, братка,-- мякчэй трохі сказаў ён,-- але 
як жа цябе не назваць дурнем, калі ты шэсць гадоў слу- 
жыў на вайсковай службе і з іх больш як тры гады ў Чыр- 
вонай Арміі. Што -- паеў, нябось, пшанічнай кашы, па- 
карміў вошай? 

-- Усяго было,-- адказаў я --але ж нічога не зро- 
біш -- што трэба, то трэба. 

-- Трэба... Эх ты, прастата! -- адказаў мне знаёмы.-- 
Ты думаў -- калі трэба, дык без цябе ўжо і не абыдуцца. 
Аднак жа вось без мяне абышліся, і я пра гэтых розных 
калчакоў, дзянікінаў, ды юдзенічаў толькі слыхам чуў. 
У царскай арміі то, праўда, служыў, але ж гэтак ваяваць 
дай божа да веку кожнаму добраму: як зашыўся, брат, у 
інтэнданцтва, дык каму фронт, акопы і ўсякія іншыя пры- 
емнасці, а мне -- вайна да пабеднага канца. А як скінулі 
цара, зашавяліліся салдаты, ды некаторым з нашых крута 
прыйшлося, дык я, брат,-- лататы, ды дадому. Сядзеў у 
вёсцы ціханька і не рыпаўся аж да дваццатага года. Бо ў 
той час скора можна было галаву скруціць. Але нарэшце 
і ў вёсцы стала цесна -- дастаюць, кажуць: «Ці не будзеце 
ласкавы ў Чырвонай Арміі паслужыць?» Я, разумеецца, 
шчыра ім падзякаваў за такі гонар, а сам давай шукаць 
норкі. І знайшоў: дзякуючы сяму-таму з дужэйшых, улез 
у Інстытут сельскай гаспадаркі, які тады толькі што адчы- 
ніўся. А там, значыцца, адтэрміноўка як студэнту. Вось 
так пад шумок правёў я ў зацішку гэтыя неспакойныя га- 
ды, і сёння ты можаш вітаць мяне з годнасцю агранома. 
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«Вось табе і Цюхцяй,- падумаў я,-- умее прыстаса- 
вацца да мясцовасці». М і ў 

--. Вось, як сам бачыш, -- казаў далей Цюхцяй, -- я ні- 
што сабе выйшаў з усяе гэтай калатушы, а усе таму, што 
ніколі палітыкам не быў. Прызнацца-сказаць,-- Я нічога 
не разумею ў гэтай палітыцы. Я не разумею, чаго гэта лю- 
дзі на ражон лезуць з-за яе. Па-мойму, усякая ўлада доб- 
рая, абы пры ёй добра жылося... ; ; 

Філасофіі яго да канца я не даслухаў, - падышлі да 
мае кватэры. 

-- Ну што, а цяпер зноў пойдзеш? -- запытаў мяне на 
развітанне Цюхцяй. 

-- Куды? 

-- На вайну. 

-- На якую? 

-- На такую, якая скора будзе. 

-- Я.-- кажу,-- яшчэ нічога не чуў. 

.--- Не чуў, дык пачуеш,- кажа,-- і пабачыш напэўна. 
І дай божа табе добры слых і зрок. А я то чуць, можа, і бу- 
ду, а бачыць дык не давядзецца. Пераводжуся ў Тульскую 
губерню. Не думаю, каб вайна мяне там дастала. 

Вось я і разважаю аб усім гэтым ды думаю - будзе 
вайна. Бо -- падумайце ж самі -- цётка Палуся купіла пуд 
цукру ды два пуды солі, дык не прадаваць жа іх зноў, і не 
купляць жа Гнілякову сваіх рэчаў назад, і не пераводзіц- 
ца ж Цюхцяю з Тульскай губерні зноў на Беларусь. На та- 
кое людзі гэтыя ніколі не згодзяцца. 
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Я чалавек спакойны, ураўнаважаны і, калі хочаце, на- 
ват крыху недаверлівы. Калі я бачу новую патэнтаваную 
з'яву, дык ніколі не захліпаюся ад захаплення, а раней 
абыду гэту з'яву кругом, пагляджу, памацаю --а ці няма 
тут чарвінкі дзе або гнілі, ці пажыўны гэты прадукт цяпер 
і ці доўга ім можна харчавацца. Калі мне паказваюць, на- 
прыклад, чырвонае, дык я не адразу паверу, што гэта чыр- 
вонае,-я яшчэ захачу паглядзець, якое яно на другім 
баку. Калі ж яно памалявана, дык я і ногцем паскрабу -- 
ці моцна трымаецца фарба. Такім чынам мне часамі прыхо- 
дзілася натыкацца то на генеральскую вопратку падклад- 
каю наверх, то на тандэтную фарбу, якая трымаецца да 
першай непагоды. 

Сёння шмат чырвані іншага гатунку, шмат руху і гу- 
каў. 

Здавалася б, што мне, чалавеку ўраўнаважанаму, да 
гэтага ўсяго? Дык вось жа не: у носе казыча, і на вачах 
вільгаць, а ногі самі патрапляюць у такт пад гукі марша. 

--- Дзесяць гадоў! 

Дзесяць гадоў, як мой бацька не цалуе панскай рукі. 
Убачыўшы важнага савецкага працаўніка, ён і цяпер 
яшчэ часамі хапаецца за шапку і нагінаецца, каб паца- 
лаваць руку. Я яму тады: «Кінь, тата! Ты ж сам яго вы- 
біраў -- ён твой слуга, а не ты яго». Бацька выпрастаец- 
ца -- і ў постаці павага да сябе. 

Дзесяць гадоў, як я сам свядома будую разам з усімі 
працоўнымі тое, што хачу будаваць. Праўда-- не ўсе 
дзесяць гадоў будую, быў час, калі трэба было разбураць. 
І я разбураў так жа свядома, як разбураў мой бацька сё- 
лета стары хлеў, каб збудаваць на гэтым месцы новы. 
А цяпер каторы год вось я ўжо будую, наколькі хапае сі- 
лы і розуму. Калі ж хто і прабуе выбіваць з рук маіх цаг- 
ліны, дык яны падаюць яму ж на галаву. 
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Дык вось чаму сягоння ў мяне і стан роўны 1 крок 
цвёрды... ж : 

Але ў гэтым магутным вялікасным акордзе мне часамі 
чуецца мізэрная, ледзь чутная, фальшывая нотка. Адкуль 
гэта? Ага, вось яно! Гэта бляянне гэтага залатушнага ма- 
ладога чалавека, «рэвалюцыянера да скону». А як жа! Ён 
жа калісьці крычаў «ура» і «даёш Варшаву», калі другія 
ішлі ў атаку; ён хапаўся за спіну і плаксіва моршчыў твар, 
калі другіх хвасталі шампаламі; ён пацеў, калі другія пра- 
цавалі, ён ездзіў на курорты, калі другія хварэлі, Такім 
чынам за дзесяць гадоў з яго выпрацаваўся стопрацэнтны 
двёрдакаменны артадокс (бярозавы). 

А вось другі. У яго яшчэ не паадпадалі махры добра- 
сумленнага манархіста, але ён таксама лезе ў артадоксы. 
Што далей, то часцей падыходзіць ён з «марксісцкага пун- 
кту погляду». Не падыходзіць, а, праўдзівей, пад'язджае. 
Яго ліхвярская душа пражэцца да нажывы. Ён мяркуе: а 
ці нельга садраць якія-небудзь працэнты і з Марксавага 
«Капіталу». І здзярэ. Калі і не сто працэнтаў гадавых, як 
ён бярэ з свайго, дык, ва ўсякім разе, палатаецца. Яго бля- 
янне асабліва рэжа мне вуха. Але не буду псаваць сабе 
святочнага настрою... 

Дзе я бачыў гэтага чалавека, што ідзе поруч са мною 
злева? Я ледзь пазнаю яго -- Сукач. Так, Цімох Сукач. 
Скураная куртка ды кепка зрабілі яго зусім не падобным 
да таго Сукача, з якім разам у акопах гнілі. 

-- Дзе гэта мы з табою разлучыліся? 

--- Альбатэшты памятаеш? 

-- А як жа, памятаю. Гэта там, дзе палкоўнік Зякін за 
адзін дзень увесь свой полк палажыў, выткнуўшы днём 
пад гарматы ды кулямёты нямецкія. 

-- Вось-вось. Дык тады ж мне і папала асколкам у 
бок -- рабрыну зламала і кантузіла моцна. Мы пад вечар 
аж пад самыя акопы нямецкія падпаўзлі былі, а яны гра- 
натамі калі шарахнулі! Дык адна зусім каля майго боку 
разарвалася, але добра, што лапатка была пры поясе, дык 
яна ля лапаткі,-- толькі адзін асколак папаў... А з палкоў- 
нікам Зякіным мы яшчэ сустракаліся пасля таго. Доўга я 
качаўся з гэтаю ранаю. І цара скінулі, а я ўсё ў шпіталі 
ляжаў. У Мінскім нават шпіталі і ляжаў -- папрасіўся, 
каб накіравалі бліжэй да свае бацькаўшчыны. А калі я па- 
правіўся ды трэба было выпісвацца, дык мяне ў шпіталі 
1 пакінулі: там якраз санітар патрэбен быў. Работа мая бы- 
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ла -- абед разносіць ды ў пакоях прыбіраць. Уваходжу гэ- 
та я раз у афіцэрскую палату, гляджу -- Зякін. Ах ты, су- 
кін сын. У халаце, разумееш, і твар такі посны. А вусы 
таксама стаяць, як у чорта, і позірк воўчы. Я, вядома, ні 
слова, як бы і не знаю яго. А ёні сапраўды не знае мяне, 
не памятае. А сыходзіліся мы з ім раз вельмі блізка -- 
на даўжыню рукі. Гэта было тады, як ён мяне па мордзе 
хвоснуў. Цябе яшчэ не было ў нашай роце. І за пусцяко- 
віну ж выцяў стары чорт. Раз быў наш батальён адведзен 
на некалькі дзён у рэзерв, стаяў у вёсцы. Вось ён неяк і 
прывалокся ў нашу роту. Убачыў мяне, паківаў пальцам. 
Я падышоў. 

«Пазаві, кажа, мне свайго ротнага камандзіра». 

Я гэта павярнуўся ды хацеў ісці, а ён: «Ты што гэта, 
забыўся, такі ды сякі, як паварочвацца трэба? Карова ты, 
кажа, цельная, а не абаронца бацькаўшчыны», -- дый бац 
мяне па мордзе. Аж уваччу кругі чырвоныя пасталі. 
Злосць мяне апанавала, -- каб дзе зрукі, дык бы кулю ў па- 
тыліцу пусціў шэльме... 

Цікава мне было даведацца, што ў яго за хвароба, што 
ён у шпіталі ляжыць. На пагляд, здаецца, ніякай хваробы 
ў яго і няма,-- чырвоны, мурлаты. Вось я раз і запытаўся 
ў сястры. Мушка яе звалі -- маленькая, чорненькая, з ад- 
ным капітанам хворым круцілася. Але такая прыветная 
была. Яна мне кажа: 

«Ён пасля тыфусу ды яшчэ і неўрастэнія ў яго». 

«Не, думаю, тыфус тут вядома які: уцёк, думаю, з пал- 
ка, не іначай». А ў палку яго, ведаеш жа сам, вельмі не 
любілі, бо не аднаму мне ён партрэт папраўляў. Прапар- 
шчыкаў і тых, бывала, па-мацярынску лаяў. А тут яшчэ 
гэта наступленне. Усе ў палку лічылі вар'яцтвам насту- 
паць без усякай артылерыйскай падрыхтоўкі, удзень, калі 
ў немца дзевяць радоў калючага дроту, дый наша драця- 
ная агароджа цэлая, а ён упёрся -- наступаць! Ну і насту- 
пілі... сабаку на хвост. Вось, мусіць, і даў драла, каб на цу- 
гундар не ўзялі... Стаў я прыслухоўвацца да гутарак у 
афіцэрскай палаце, стаў прыглядацца да хворых. Бачу, 
што ўсе яны сядзяць, як зайцы ў гаросе, вушы панатапыр- 
валі. Падыходжу часамі пад дзверы, чую: «Карнілаў, Ке- 
ранскі, бальшавікі, бальшавікі». А як увайду, сунімаюцца 
ды касавурацца на мяне. «Што, думаю, тут за трасца? 
Што ім так абыходзяць Керанскі, Карнілаў ды бальшаві- 
кі»? Чуў я і ў іншых месцах гэтыя словы, а пе разумеў 
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нічога: хто каго б'е, за што і праз што. Чуў пра бальшаві- 
коў, што іх Вільгельм падкупіў ды падаслаў у Расію, каб 
тут беспарадкі ўзнімаць; і вельмі я іх не пахваліў. Адным 
словам -- ва ўсёй гэтай палітыцы Я быў як цяля на кірма- 
шы: не ведаў, хто цябе рэзаць збіраецца, а хто гадаваць. 
Нават калі мяне адзін хворы афіцэрык назваў балыпавіком 
за тое, што я нібы недалікатна з ім абышоўся, дык я па- 
крыўдзіўся быў за гэта. А быў у мяне зямляк у Мінску, 
Максім. У нейкім сапёрным батальёне служыў. Шустры 
хлапец, разбітны. Прыйшоў ён раз да мяне. Разгаварыліся 
мы. Пра вёску, пра дом сталі гаварыць, пра гаспадарскія 
справы ды пра сваіх хатніх. 

«Калі ж тэта ўсё скончыцца? -- кажу я. Абрыдла, свет 
не міл, зусім замучыўся: сам тут гібееш, а жонка там без 
гаспадара. А што мая дачушка там робіць? Напэўна, ка- 
жу, у лялькі гуляе. Нябось і пе ведае, які такі яе тата на 
свеце ёсць -- шэсць месяцаў было, як пакінуў, а ўжо вось 
“тры гады з таго часу прайшло. Пабачыць хочацца». 

«Пабачыш, кажа. І скора пабачыш, калі захочаш». 

«Адкуль ты гэта, кажу, ведаеш?» 

«Адкуль ведаю, але ведаю. Вайне зараз капут». 

«Кінь ты, кажу. Сасніў хіба -- канца вайне яшчэ і не 
чуваць». 

«А ты, пытае, пра бальшавікоў чуў?» 

«Чуў, кажу, што яны шкодныя людзі». 

г «Сам ты, кажа ён, шкодны, хоць ты мой і сябар. Лю- 
дзі хочуць яго з войска вызваліць ды зямлі даць, а ён-- 
шкодныя». 

«Сам, кажу, я з імі не знаёмы,-- людзі кажуць, дык ія 
кажу». 

«І людзі твае, кажа, шкодныя. А калі, кажа, не знаё- 
мы, дык пазнаёмся -- я сам і ёсць бальшавік. У нас, кажа, 
і камітэт свой бальшавіцкі ёсць у батальёне, але ніхто пра 
гэта пе ведае. І ты, глядзі, пра гэта нікому ані-ні». 

А сам ён тут калі пачаў, ды калі пачаў: і хто такія 
балыпавікі, і адкуль яны ўзяліся, і чаго яны хочуць. Усю 
іх праграму выклаў мне. Праўда, што я адразу не ўсё 
ў ёй ара Б вельмі ж усё там было неяк дзіўна і не- 
звычайна. і е і 
Саіавібех «іў з чый і а” Ман рат вт 

Я. Чат наведвацца, 

а там мне ўжо і добра растлумачылі -- што гэта за баль- 
а аа аа аа а а Ў, БАЎ ННЯ 
утарку аб гэтым з нашымі 
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санітарамі. Некаторыя нічаму не верылі, іншыя і не ве- 
далі, ці то верыць, ці та не, а больш за ўсё спадабалася 
мая гутарка аднаму -- сўхажыламу, доўгаму -- Сідаравым 
яго звалі. Асабліва яго цікавіла, як гэта будуць паноў пра- 
ганяць. Ён хоць зараз гатоў быў гэта пачаць. 

Не ведаю, як доўга так яно цягнулася, а толькі раз пры- 
бягае да мяне Максім -- рад, узбуджаны. 

«Гатова! -- кажа.-- Наша ўзяло! К чортавай мацеры 
і Керанскага, і ўсё правіцельства». 

Я гэта шапнуў сяму-таму з нашых хлопцаў: «Давай, 
кажу, гасцінец афіцэрам паднясём». А якраз перад абе- 
дам справа была. Вось мы зараз да кашавара: «Так ітак -- 
давай афіцэрскую яду хворым салдатам, а афіцэрам з сал- 
дацкага катла». 

Ёк-- рад старацца. А крупнік для салдат варылі «ду- 
бовы», гэта значыць з ячных абганяных круп. З саланінаю, 
нават, здаецца. Панёс я ў абед гэты крупнік. Адну талерку 
Зякіну стаўлю, другую яго суседу. Паглядаю адным вокам. 

Нюхнуў мой Зякін,-- зморшчыў нос. Потым сербануў: 
«З якою гэта ты дрэнню прынёс мне суп сёння?» -- пытае. 

А я яму: 

«З бальшавікамі, гаспадзін палкоўнік». 

«Што за хамскія жарты? - крыкнуў ён.-- Далажы 
старшаму ўрачу, што ты такі грубіян». 

А я: 

«Не клапаціцеся, таварыш: старшы ўрач сам на дубо- 
вы крупнік пераходзіць». 

Збялеў ён ад злосці, але губы прыкусіў, нічога не ска- 
заў: мусіць, дагадаўся, што тут нешта не так. 

Праз гадзіны дзве па калідорах захадзілі, зашапталі 
трывожна, зашушукалі. Відаць, аб усім даведаліся. 
А зараз бачу --і адзежу Зякіну панеслі. «Э, брат, па- 
чакай, думаю: я ж яшчэ вінаватым табе застаўся». Пай- 
шоў я, маргнуў Сідараву: «Памажы, брат, птушку зла- 
віць». 

Сталі мы каля выхадных дзвярэй, чакаем. Бачым -- 
садзіць наш Зякін. Вусы на сто дваццаць -- вось, здэцца, 
і дасць па мордзе. Аж неяк страшна стала. Але я набраў- 
ся смеласці, узяў пад казырок ды да яго: 

«Вінават, кажу, ваша высокаблагароддзе, дазвольце 
доўг аддаць,-- не хачу вінаватым заставацца». Ды -- бац! 
яму з правай. Ухапіўся ён рукою за шчаку, а другою за 
кабур мацае. 
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«Дарэмна турбуецеся, палкоўнік. Рэвальвер -- вось ёй, 
у мяне ўжо,-- супакоіў яго Сіда ў.-- Шагам марш! На- 
перад!» -- скамандаваў ён, паставіўшы рэвальвер. 

Завялі мы Зякіна ў Максімаў камітэт, а далей... 

Тут грымнуў аркестр у галаве нашай калоны і заглу- 
шыў словы майго прыяцеля. 

Мы выйшлі на плошчу Свабоды. 


1927 


ПЕВЕНЬ 


Прыпёртыя лесам да самай рэчкі схлупіліся ў кучу шэ- 
рыя местачковыя хаты, абкружылі ўзгорак, а з імі цэр- 
каўку, нудна-шэрую, апушчаную. Абступілі і пібы слуха- 
юць казань яе хрыплых, языкастых званоў. 

А крокаў за сто ад цэркаўкі -- няпоўная сямігодка. 
Яно сур'ёзна нельга сказаць, што яна няпоўная: кожную 
зіму яна бывае поўна аж цераз верх, але класаў у яе ма- 
лавата -- пяць усяго. Пяць класаў -- пяць настаўнікаў. 
Але пры школе кватэры толькі на дваіх. Жыве пры ёй 
загадчык Храновіч -- чорны, як камінар, пануры, а жон- 
ка яго бялявая, бландзіністая. Пад адною страхою з імі 
жыве настаўнік Ячны. Гэты сам белы, як смятана, а жон- 
ка ціхая і чорненькая, і завуць нават яе -- Галачка. 

Выйшла гэта раз загадчыха, устаўшы раніцою, у калі- 
дор, а там певень ляжыць. Ляжыць і не ўцякае: грэбень 
белы і вочы белымі павекамі закрыты. Сам ляжыць, а ў 
дзюбе запіску трымае. Разгарнулі, прачыталі: 

«У смерці маёй прашу нікога не вінаваціць. Уміраю, 
бо не магу болей жыць -- замучыла мяне маё курынае 
сумленне. Не на тое ж дадзены мне шпоры, каб разры- 
ваць імі тытунёвае карэнне на градах найбліжэйшага 
прыяцеля майго гаспадара. Не, не хачу жыць курам на 
смех! Смерць! Смерць! Смерць!» 

Праз дзве гадзіны вестка аб гэтым пезвычайным зда- 
рэнні хадзіла па ўсім мястэчку. 

Вакол здарэння стварылі цэлыя легенды. Пайшоў 
дзей, што напярэдадні нехта бачыў пеўня разам з рабою 
курыцаю ў школьнай павеці. Ён нібы трымаў у кіпцях 
бутэлечку з воцатам і горка плакаў, а яна клапатліва 
клыпала і выцірала яму вочы пер'ем свайго крыла. Нека- 
торыя гаварылі, што певень загубіў сябе з прычыны ня- 
шчаснага кахання. Другія, наадварот, гаварылі, што ў 
пеўня выкрылі вялікую растрату гаспадарскага дабра. 
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Здарэнне гэта, кажуць, вельмі ўзрушыла і некаторыя 
колы курынага грамадства. Кажуць нават, што адзін пе- 
вень так расчуліўся ад усяго гэтага, што залопаў крылля- 
мі і, заміж таго, каб пракрычаць ку-ка-рэ-ку, прадэклама- 
ваў: “ 

Маё ўчора -- ячменнае мора, . 
Маё заўтра -- пякельны крупнік,-- 
Хай жа вецер з асінавым веццем 
Залацісты пагушкаюць трупік. 


Якія б там наогул чуткі ні хадзілі, праўда адно -- усе 
вельмі шкадавалі нябожчыка. Бо трэба такі праўду ска- 
заць, што гэта быў самы лепшы, самы большы ў мястэчку 
певень; адзін грэбень яго чаго варты быў. А хвост жа! 
Дай божа кожнаму добраму такі хвост. А ўжо які ён 
спрытны быў да песень ды да дзявочага насення, дык пра 
гэта ведала кожная курыца ў мястэчку. Дык вось і шкада- 
валі. «Ці такія, казалі, злачынствы робяць людзі, дый то 
нічагусенька, а ён... Што ён такое мог ужо зрабіць, каб 
праз гэта жыццё загубіць?» 

Але медычны агляд паказаў, што тут самагубства мат- 
ло яшчэ і не быць. Справа ў тым, што над левым вокам у 
пеўня знайшлі нейкую крывава-цёмную плямку. Зноў жа 
была няпэўнасць, ці сапраўды сам певень пісаў перад 
смерцю запіску, бо почырка пеўня на паперы ніхто раней не 
бачыў, а па градах ён быў зусім інакшым. Почырк на за- 
пісцы скарэй быў падобен на почырк настаўніка Ячнага. 
А, між іншым, не відаць было, каб Ячны пеўня калі чыс- 
тапісанню навучаў -- адкуль жа такое падабенства? Сталі 
шукаць ды выпытваць. І сабралі вось якія весткі: 

1. Адзін хлапец, выганяючы на раніцу каровы пасвіць, 
бачыў, як Ячны выйшаў у адным споднім на двор і, гля- 
нуўшы ў гарод, нагнуўся, узяў колік і шыбнуў туды ко- 
лікам. 

2. Колік, які напярэдадні загадчыха бачыла на пана- 
дворку, апынуўся ў гародзе на тытунёвых градах Ячнага. 
Пайшлі глядзець грады: тытунь добры, зялёны, лапушны: 
лісці, як свіныя вушы, вісяць, але шмат карэнняў наверсе, 
а некаторыя калівы зусім павыграбаны. 

Вечарам у Храновіча цэлая вайсковая нарада адбыла- 
ся -- ён, жонка і швагер. Гаварылася аб тым, як браць во- 
рага - у лоб ці абходам. Пастанавілі на суд не падаваць: 
певень жывёліна не такая ўжо і вялікая,-- суд прысудзіць 
толькі страту вярнуць. Колькі там чаго прыйдзецца. Ды 
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тут не ў страце справа, страта -- гэта пусцяковіна, а вось 
крыўда галоўнае, крыўда! За крыўду ўзяўся адплаціць сам 
загадчык. 

-- Я ж яму дапяку. Толькі, пакуль што, яму ні слова 
не гаварыць, -- перасцярог ён жонку. 

Не ведаю, як яно ўжо далей было, а толькі загадчыку 
акруговага аддзела асветы прынеслі раз два лісты. Два жу- 
дасныя лісты. 

У адным з іх пісалася: 

«Паважаны таварыш загадчык! 

Слёзная просьба да Вас: прыбярыце Вы, будзьце лас- 
кавы, з мае школы гэтага хулігана, гэтага чубараўца Яч- 
нага. Ён не толькі настаўнікам не можа быць, яго ў доб- 
рай вёсцы за свінога пастуха не згадзілі б. Дзеці ў яго 
распушчаны, як парасяты; на заняткі ніколі акуратна не 
прыходзіць. А самае галоўнае тое, што ён дэзерцір і контр- 
рэвалюцыянер, і я, чалавек, адданы савецкай уладзе, не 
магу жыць з ім пад адною страхою. Яго нават усё мястэч- 
ка заве «Белы», бо белы ён не толькі зверху, але і ў сярэ- 
дзіне. Калі трэ было служыць у Чырвонай Арміі, дык ён 
уцёк, а тут сябраваў з бандытамі і прымаў у сябе бела- 
польскіх шпіёнаў. Я сам бачыў, як раз ноччу ад яго выхо- 
дзіў адзін з белым арлом...» 

У другім было напісана: 

«Таварыш загадчык! 

Не магу, не магу і не магу! Прашу пераводу! Або я, або 
загадчык Храновіч! Душа яго чорная, як і ён сам. А з 
дзецьмі ён абыходзіцца горай, як з якою жывёлаю. Сал- 
дат не катавалі так пры Паўле І, як ён лупцуе сваіх дзя- 
цей. Двое ад яго пабояў ужо ляглі ў труну, трое аглухлі, 
а пяцёра ляжаць у пасцелі. Апрача гэтага, ён яшчэ і кант- 
рабандай займаецца. Ён перахоўвае кантрабанду, а часамі 
і сам на граніцу ездзіць. Яго жонка ўся ў кантрабандным 
шаўку ходзіць...» 

-- Слухайце, Сцяпан Пятровіч,-- сказаў загадчык ад- 
дзела назаўтра аднаму з інспектараў.-- Вы, здаецца, хутка 
будзеце ў тых краях. Вазьміце, калі ласка, гэтыя лісты ды 
паглядзіце, што там такое. Я думаю, што гэта ўсё глупст- 
ва. А калі што якое, дык прыйдзецца адаслаць лісты каму 
належыць. 

Сцяпан Пятровіч з'явіўся ў мястэчка неяк раптам і пе- 
звычайна. Незвычайнага там нічога, праўда, і не было: 
прыехаў ён са станцыі на сялянскай фурманцы, як ездзіў 
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і заўсёды, але заняткі ў школе яшчэ толькі што пачыналі- 
ся, дзяцей і палавіны не было -- жывёлу пасвілі. Вось дзе- 
ля гэтага і здавалася настаўнікам, што інспектар з явіўся 
незвычайна. Усе думалі: «Чаго ж бы яму такою парою 
прыязджаць? Гэта нешта не так». Яны заглядалі інспекта- 
ру ў твар, стараючыся што-небудзь разгадаць, але пачало 
ўжо змяркацца і ўбачыць на твары нічога нельга было. 
Абыходзіўся ён з настаўнікамі, здаецца, як 1 заўсёды. 
Вось толькі калі Храновіч і Ячны сталі запрашаць кожны 
да сябе павячэраць і пераначаваць, інспектар абодвум па- 
дзякаваў. 

Ён пайшоў у чайную, перакусіў, а прыйшоўшы, лёг 
у класе на стале, падлажыўшы пад галаву партфель і на- 
крыўшыся палітом. 

У інспектара былі свае меркаванні -- ён проста баяўся 
плётак наконт хабару і ўсё такое, але настаўнікаў гэта 
вельмі напалохала. 

Нельга сказаць, каб інспектару вельмі мякка спалася, 
і таму прачнуўся ён досыць рана. Яшчэ не расплюшчыў- 
шы вачэй, ён пачуў у класе галасы. Гаварылі двое. 
Адзін -- нізкі, глухаваты бас, другі -- тэнар, даволі мяккі 
і прыемны. 

-- Эх, Мікіта Захаравіч,- гаварыў тэнар,- чуе маё 
сэрца, што не з дабра гэта ўсё. Яшчэ ваша супружніца, 
калі сварылася са мною, пагражала, што вы мяне дапе- 
чаце. Вось я і мяркую, што не іначай вы з сваім пеўнем 
нарабілі гэтай калатушы. 

-- Не я з сваім пеўнем, а вы з маім, Сяргей Тодара- 
віч,-- адбубніў яму бас. 

-- Эх, не памяркоўны вы чалавек, Мікіта Захара- 
віч,-- пеў далей тэнар.-- Ну, кокнуў я вашага пеўня, дык 
чорт з ім. Падумаеш -- важнасць якая! Ён жа сам і пятай 
часці таго не варт, што тытуню мне напсаваў. 

-- Крыўдна вельмі, Сяргей Тодаравіч. 

“й Ерунда 7- крыўдна, глупства -- крыўдна... Добра ж, 
калі ён здаволіцца гэтым праклятым пеўнем, а калі возьме 
дый у комплексы загляне? Што мы яму пакажам? Комп- 
лексаў у нас, як вы самі ведаеце, жук начхаў.. А пры- 
знайцеся сумленна, Мікіта Захаравіч,-- здорава вы там па 
мяне напісалі? 

па Самую маласць, Сяргей Тодаравіч. Толькі ўпамянуў, 
што вы ў Чырвонай Арміі не служылі і што ад вас раз 
чалавек выходзіў з белым арлом. 
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-- Несумленны ж вы чалавек, Мікіта Захаравіч,-- та- 
кога сусветнага глупства нагарадзілі. Вы ж самі добра ве- 
даеце, што з Чырвонай Арміі мяне па хваробе звольнілі, 
я ж вам нават і кніжку чырвонаармейскую паказваў. А ча- 
лавек з арлом -- Сцёпка Стукач. Вы ж і самі былі на спек- 
таклі, як ён жандара белапольскага іграў. 

ач Ды гэта што... Вы ў даўгу таксама, напэўна, не за- 
сталіся -- яшчэ мудрэй распісалі мяне. 

-. Я? Дыя, можна сказаць, нічога і не пісаў. Напі- 
саў толькі, што вы з дзецьмі трохі жорстка абыходзіцеся 
і што ваша жонка ў шаўку ходзіць, дык невядома ад- 
куль ён. 

-- І набрахалі, Сяргей Тодаравіч. Я толькі раз і па- 
сварыўся на Сідорчынага хлопца, а біць -- ніколі і паль- 
цам не крануў: вы ж гэта самі добра ведаеце. А ў жон- 
кі--які ж там шоўк? Адзін толькі шаль на галаву я з 
Мінска прывёз, дык і то не ведаю -- ці шоўк нават гэта. 

-- А ведаеце што, Мікіта Захаравіч? -- сцішыў тэнар 
голас. 

-- А што? 

--. Як наш госць наконт чарачкі? Ужывае? 

-- Ды хто ж яго ведае, можа б, яно і не пашкодзіла. 

-- Давайце адважымся, Мікіта Захаравіч,-- возьмем 
паўбутэлечкі. Галачка яечню спражыць, а ў вас агуркі 
слаўныя ёсць,-- ваша жонка ўмее саліць. А ўжо на абед 
дык -- так і быць: вока за вока і зуб за зуб -- няхай ця- 
пер мой певень прападае. Зарэзаў ужо. Галачка такі круп- 
нік зварыць, шго трымай язык... Дык зложымся па двух- 
злотцы ды я збегаю прынясу пляшачку. Госцю люба будзе 
і самі па чарачцы цюкнем... за мір. 

-- Дык у мяне тры капейкі не хапае. 

-- Ну, што ж зробіш? Няхай ужо маё і тут перахо- 
дзіць -- я далажу тры капейкі. 

Снедаючы, інспектар весела паглядаў на Галачку і 
храбустаў агуркі, якія пасля чаркі ішлі асабліва гладка. 
У перапынках паміж храбусценнем ён расказаў настаўні- 
кам, што едзе па справе ў суседні раён, а да іх заехаў па 
дарозе толькі пераначаваць. 

Праз гадзіну інспектар выехаў, а пеўня, што гатаваўся 
яму на абед, з'елі загадчык Храновіч з настаўнікам Яч- 
ным. За мір. 
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СМЕРЦЬ 


Сяргей Пятровіч -- гэта мой добры знаёмы. Вы, напэў- 
на, таксама знаеце Сяргея Пятровіча. Толькі гэта не той 
Сяргей Пятровіч. 

Мой Сяргей Пятровіч -- чалавек сталы, паважны, сама- 
віты; адным словам -- чалавек судзейскі, даўнейшага 
гарту. 

-- Вубы з'еў на гэтым дзеле,-- хваліцца сам Сяргей 
Пятровіч. 

Ды гэта й праўда,- я сам бачыў, што ў яго з зубамі 
не зусім ладна. 

-- Хіба цяпер судзейскія? -- наракае часта Сяргей 
Пятровіч.-- Чалавека па-людску засудзіць не ўмеюць. 
Другі раскол заб'е або аграбіць добрага чалавека -- сама 
меней павесіць яго трэба, а яны, «прымаючы пад увагу», 
ды так, калі пачнуць «прымаць пад увагу», дык забудуц- 
ца нават прыняць пад увагу і тое, што гэты нягоднік зра- 
біў. Глядзіш -- замест таго, каб на шыбеніцы гойдацца, 
праз паўгода, праз год які-небудзь па вуліцы гуляе. Не, 
па-мойму,-- будзь ты хоць якога паходжання, калі папаў- 
ся, дык няма чаго з табою цацкацца. 

Вы можаце сказаць, што мой Сяргей Пятровіч надта 
жорсткі чалавек. Вось тут якраз вы і памыляецеся. Ён 
толькі парадак любіць, а так чалавек надта чулы і заўсё- 
ды другому ў бядзе добрым словам паможа. 

Прыйшлі гэта надоечы да яго на двор два беспрытуль- 
ныя хлапчукі. Брудныя, вядома, абшарпаныя, худыя, і воч- 
кі блішчаць -- есці просяць. Дык вы думаеце, Сяргей Пят- 
ровіч адразу прагнаў іх? Зусім не. Ён спачатку ім цэлую 
прамову сказаў: 

- Эх вы, блазнота-дурнота. Чаго вам было на тэты 
свет з'яўляцца? Ці ж вы пе ведалі, што цяпер так цяжка 
пражыць? Вялікае глупства вы зрабілі, маладыя людзі. 
А тут у кодэксе і параграфа такога няма, пад які б можна 


56 


было вас падвесці за гэту справу. Вось і рабі з вамі, што 
хочаш... 

А мне дык Сяргей Пятровіч не толькі добрым словам 
памог, але і па справе. У яго кватэрка нішто сабе: кам- 
гасаўская, пяць пакоікаў і кухня, пятнаццаць рублёў пла- 
ціць. І вось, калі я быў без кватэры, дык ён мне за двац- 
цаць рублёў адзін пакоік выпусціў. За гэту яго дабрату 
я і паважаю Сяргея Пятровіча. 

І жонка ёсць у Сяргея Пятровіча. Трохі ганарлівая, але 
таксама добрая кабета. Яна сваёй работніцы, якая прыхо- 
дзіць толькі на дзень, заўсёды дазваляе пераначаваць у 
дрывотні, калі тая ўвечары баіцца ісці дадому за пяць 
вёрст на край горада. 

І дзеткі ёсць у Сяргея Пятровіча -- двойка. Дачка - 
тварык дробненькі, невыразны, носік цыбулькаю. Са 
сшыткамі ходзіць на нейкія курсы, вучыцца. Сын гадоў 
трынаццаці, чырвоны гальштук на шыі. 

Але ж я абяцаў пра смерць нешта сказаць. 

Вы спужаліся за Сяргея Пятровіча? 

Ды не -- смелы будзьце. Нават тая смерць, якая ў хаў- 
русе з тыфусам сотні чырвонаармейцаў клала ў дзень, якая 
цэлае Паволжа выкасіла, і тая баіцца падступіцца да 
Сяргея Пятровіча. Не то яна з пашаны да яго саліднай 
камплекцыі, не то баіцца, каб «пад параграф не падвёў», 
але яшчэ ні разу не рабіла спробы прыступіцца да яго. 

Лёг гэта я спаць надоечы. Сплю, а сам сню: ляжу ў тру- 
не, увесь у белым, вочы заплюшчаны, але бачу: сястра ў 
галавах сядзіць, плача, нехта прамову гаворыць. Я хачу 
зварухнуцца, сказаць што-небудзь, пальцам кіўнуць, каб 
паказаць, што жывы, але не магу. Вось мацней загаласілі. 
Бяруць века, каб зачыніць труну. Я тут сабраў усю сілу, 
зварухнуўся і прачнуўся. Чую -- усхліпвае нехта за сця- 
ною. Гаспадыня, чуваць, да некага жаласна-ласкава га- 
ворыць. 

Стук у сцяну: 

--. Вы спіце, малады чалавек? 

--- Не-- кажу,-- не сплю. 

-- Ішлі б хоць нашага пакойнічка даведаліся. 

- Ашто ў вас там за бяда здарылася? 

-- Наш Вася памёр, бедны. Ідзіце развітайцеся,-- усё ж 
такі вы сябры былі, можна сказаць. 

Узаткнуў я чаравікі набасанож, апранаху накінуў, 
прыйшоў. 
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Усе ў жалобе. Твары заплаканы. а 

Сяргей Пятровіч аж схуднеў, бедны. А ён ляжыць са- 
бе пад белаю прасцінкаю (знарок гаспадыня кавалак пар- 
калю адрэзала) і нічога больш яму не трэба. Вочкі мёрт- 
ва глядзяць, зубкі выскалены... Гаспадар пачаў успаміны 
гаварыць: 

2. Вы не ведаеце, малады чалавек, якое гэта для мяне 
гора. Я ж яго, можна сказаць, на сваіх руках вынасіў, 
малачком сам выпаіў. А што гэта за стварэнне мілае было, 
каб вы ведалі. Ніколі, бывала, нікога ён не зачэпіць, каб 
не запытацца. А які ж ахайны быў! Каб гэта ён дзе ў хаце 
калі што -- барані божа! Падыдзе, бывала, прытуліцца, у 
вочы гляне і пойдзе да дзвярэй. Гэта ведай, што яго ўжо на 
двор трэба пусціць. На шпацыр ён у нас хадзіў кожную 
раніцу. Выйдзе, пагуляе гадзін са дзве, а потым -- снедаць. 
А які ж спакойны быў! Другія за паненкамі ўганяюцца, 
часамі цэлую ноч пад вокнамі лямантуюць, заснуць не да- 
юць, а ён дык нават і ў той бок, бывала, саромеецца гля- 
нуць. 

Толькі вось учора, раніцою, бачу я -- вочкі ў яго хмур- 
ныя і вялы нейкі ён увесь. 

Я спачатку думаў доктара пазваць, а потым сабе ду- 
маю: «Эт, мала што, ці не бывае ж. Можа, думаю, на жы- 
воціку што нядобра -- няхай ідзе пагуляе троха». Ды ўзяў 
выправіў яго: сілаю, можна сказаць, гуляць на двор вы- 
правіў. Вось як прыйшоў ён, дык і лёг. 

Ляжыць і есці нічога не бярэ, ды так, бедны, цяжка са- 
пе! Я думаў, пераначаваўшы, доктара пазваць, а ён і не 
дачакаўся, бедны, у дванаццаць гадзін і богу душу аддаў. 
Вечная памяць яму! 

Тут Сяргей Пятровіч дастаў хустачку і выцер дзве буй- 
ныя слязы. Дзеці пачалі моцна смаркацца і ўсхліпваць, а 
маці іх, нагнуўшыся над нябожчыкам, зноў пачала гава- 
рыць яму нешта жаласна-пяшчотнае. Мне так цяжка ста- 
ла глядзець на вялікае гора людское, што я больш не мог 
там сядзець. 

Правёўшы мяне да дзвярэй, Сяргей Пятровіч прытры- 
маў маю руку і ласкава глянуў мне ў вочы: 

-- Вы, здаецца, папісваеце, малады чалавек? Будзьце 
так добры, уцетце нас у нашым горы: калі шануеце па- 
мяць нябожчыка, напішыце аб ім успаміны. Мы прачытаем 


у журнальчыку ці ў газетцы, і ўсё нам будзе весялей на 
душы. 
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І я напішу. Я абавязкова напішу вялікае апавяданне 
аб тым, як жыў адзін добры судзейскі чалавек з жонкаю і 
з дзеткамі і які ў іх быў слаўны коцік Васька. Васька па- 
мёр, а судзейскія людзі ўчацвярых цэлую ноч сядзелі і 
плакалі над нябожчыкам. 

Я напішу -- няхай увесь свет ведае аб тым, якія доб- 
рыя судзейскія людзі ёсць на свеце і як яны любяць і шка- 
дуюць бедных коцікаў. 


1927 


КАБ КНІГАМ ДЫ НОГІ! 


-- Адё! Пісьменнікі! Дзе вы падзеліся? Ці жывы 
хоць? ; Яр. 
-- ЎКывы, здаровы, дарагі чытач, таго і вам жадаем. 

-- Дык што ж вы сабе думаеце? Мусіць, хочаце, каб 
я некультурным да бяскласавага грамадства дажыў. Ча- 
му вы не пішаце? 

-- Пішам патроху. Вось і цяпер: ноч ужо, стрэлка да 
чацвёртай гадзіны падпаўзае, дзеткі спяць, жонка з некім 
праз сон сварыцца -- мусіць, у размеркавальніку,-а я 
ўсё пішу; спяшаюся ў чарговы нумар часопіса матэрыял 
здаць. 

-- Дык вы такі пішаце? А я -- чытаць хачу: па све- 
жых літаратурных навінках, па часопісе занудзіўся. Хто ж 
паміж намі стаіць? 

-- Шмат хто стаіць: рэдакцыя - раз, выдавецтва - 
два, друкарня -- тры, база выдавецтва -- чатыры, кніга- 
гандаль -- пяць, Саюздрук -- шэсць, пошта -- сем, ліста- 
носец -- восем. 

-- Нішто сабе ланцужок! Але ж я думаю, што гэта ўсё 
створана, каб дапамагчы кнізе як найхутчэй ад пісьменні- 
ка да чытача дайсці. 

-- Я таксама думаў некалі. 

--. А часопісы ўсё ж такі выходзяць? 

--- Бывае, што і выходзяць. 

-- Чаму ж я пра гэта нічога не ведаю? 

-- Я сам бы нічога не ведаў, дык добра, што рэдакта- 
ры знаёмыя: заўсёды скажуць, калі выйдзе нумар. 

-- А чаму не даць рэкламы якой-небудзь? 

г Нашы кніжнікі лічаць гэта буржуазнымі забабо- 
намі. 

-- Ну няхай не рэкламу, проста абвестку пра тое, што 
часопіс выйшаў, ды пра падпісную цану на яго. А то пай- 
шоў я на пошту яшчэ перад новым годам. «Падпішыце, 
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кажу, на «Полымя рэвалюцыі».-- «Няма, кажуць, такога 
часопіса 1 на свеце».-- «Як няма? -- дзіўлюся я.-- Здаец- 
ца ж, у гэтым годзе ён выходзіў».-- «Нічога, кажуць, нам 
пра гэта невядома».-- «Дык падпішыце на «Заклік».-. 
«І пра гэта, кажуць, нічога пе ведаем». Пайшоў я другі 
раз, пасля новага года ўжо. «Ёсць, кажуць, такія часопі- 
сы, але мы падпісной цаны не ведаем». 

-- Дык вы што? 

-- Дыкя плюнуў ды пайшоў. 

-- І памагло? 

-- Дзе бачылі! Зноў па кнізе занудзіўся. Ніяк адвык- 
нуць не магу. Хачу культурным чалавекам быць. 

-- Дык вы зноў што? 

- Дыкя гвалт пачаў крычаць. Можа, думаю, пачуе хто 
ды хоць падпісную цану скажа. 

-- Павінен вам пад сакрэтам сказаць, дарагі чытач, 
што пра падпісную цану і ў Мінску нічога не ведаюць. 

--. Хто не ведае? 

-- Ніхто не ведае. 

-- Ахтоў гэтым вінават? 

-- Рэдакцыі кажуць, што Саюздрук вінават, а Саюз- 
друк на выдавецкі Кнігагандаль пальцам паказвае. 

-- А ВЕнігагандаль што? 

-- «А он украдкою кивает на Петра», г. зн. на Камітэт 
па справах друку. 

-- Наківаць бы ім усім як мае быць. 

-. Я так думаю, што і наківаюць нават. 

-- Дык скажыце ўсё ж такі, якія часопісы свежыя 
выйшлі? 

-- Вось «Полымя рэвалюцыі» М 4 выйшаў у студзені, 
тыдні два таму назад. 

-- Ого! Тэмпы. Яшчэ толькі студзень месяц, а ўжо 
чацвёрты нумар. 

-- Выбачайце, вы трохі не зразумелі: гэта ж яшчэ за 
мінулы год. 

І? 

-- Пачаў часопіс выходзіць з паловы мінулага года і 
чацвёрты нумар здадзены быў у пачатку верасня, але па- 
куль надрукаваўся, пакуль сёе-тое, дык і другая пяцігод- 
ка надышла. А пяты нумар, які здадзены ў кастрычніку, 
павінен выйсці ў лютым і ўжо будзе называцца не Ле 5 
за 1932 год, а 7? 1 за 1933 год. 

--. Па чатыры месяцы нумар друкуецца? 
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-- 8 хвосцікам. 

2. Як жа гэта растлумачыць? Й 

С. Наконт тлумачэння будзьце спакойны: гэты абавя- 
зак узяла на сябе друкарня, і каб яна так старанна друка- 
вала, як тлумачыць, Дык бы часопісы выходзілі куды 
больш акуратна. Яна даводзіць, што ёсць больш тэрміновая 
работа, а часопісы могуць і пачакаць, над імі не капае (на 
друкарні, бачыце, дах цэлы). 

С А выдавецтва што? 

-- Маўчыць. 

-- Дык які ж гэта, шануючы вас, перыядычны друк 
пры нашых тэмпах? Гэта ж эпахальны, можна сказаць, раз 
у эпоху нумар выходзіць. 

-- А яно ўсё-такі маўчыць. 

--. Ну добра... Як-ніяк, а ўсё ж такі выходзяць, нарэш- 
це, часопісы з друкарні, а тады куды? 

-- Тады на базу Дзяржаўнага выдавецтва. 

-- А далей што? 

-- А далей вядома што: ляжаць сабе спакойна. 

--- Дзіўна! Чаму ж яны да чытача не даходзяць? 

-- Бо ног не маюць. 

2 А што ж вы думаеце! Каб кнігам ды ногі, шчаслі- 
выя б мы з вамі людзі былі, таварыш пісьменнік. Няхай бы 
гэта хто прыдумаў такія ногі. Вы б сабе напісалі кніжку, 
у друкарні б яе надрукавалі тысяч дзесяць, а тады загад- 
чык Дзяржаўнага выдавецтва ўзяў бы добры дубец, прый- 
шоў бы ў друкарню ды: «Ныш! Пайшлі сваіх чытачоў шу- 
каць!» А мы тут бы іх нарасхват, як дарагіх гасцей. 

-- Дык тут жа ўсе кніжнікі толькі і мараць пра гэта. 
Прыйдзе кніжнік на базу, гляне на сцірты часопісаў і цяж- 
ка-цяжка ўздыхне: «Эх, каб кнігам ды ногі!» 

-- Але ж у выдавецтва, здаецца, свой орган распаў- 
сюджвання быў? 

-- Быў такі орган, таварыш чытач. І цяпер ён яшчэ 
матляецца, сектарам Кнігагандлю завецца. Але ранейшыя 
функцыі ў яго адпалі і ён цяпер у сэнсе распаўсюджвання 
часопісаў нешта накшталт рудыменту, ну вось, не раўну- 
ючы, як адростак сляпой кішкі ў чалавека: карысці ад яго 
ніякай, а запаленне можа быць. 

-- Дык ведаеце што, таварыш пісьменнік? Перадумаў 
я: не трэба. 

-- Чаго? У Мінск прыязджаць? : 

-- Ды не, ног не трэба выдумляць для кніг. 


62 


-- 8Влітуйцеся! Вы ж адбіраеце апошнюю надзею ў на- 
шых кніжнікаў. Яны толькі так і збіраліся на ногі стаць. 

-- Бачыце, як пераканаўся я з нашай размовы, дык 
тут справа не ў нагах: галава патрэбна. 

--.- Енізе? Галава? 

-- Не кнізе, а кніжнікам. 

-- Скажыце, калі ласка! А тут жа ніяк да гэтага да- 
думацца не маглі. Адзін кніжнік, калі глянуў раз, як у яго 
справа «стаіць» з друкаваннем і распаўсюджваннем часо- 
пісаў, дык аж за галаву хацеў ухапіцца, а ўхапіцца-то ў 
яго няма за што. Няма, дык няма -- клопат вялікі! Так яно 
і засталося. Ніхто з кніжнікаў і не падумаў, што праз та- 
кую пусцяковіну справа можа стаць. Адно ж, дзякую вам... 
Але кажыце ўжо да канца, не саромейцеся: каму ж кан- 
крэтна гэту галаву трэба? Выдавецтву? Кнігарні? Сектару 
кнігагандлю? Саюздруку? 

-- Лепш, каб у кожнага яна была. Гэта такая рэч, што 
нікому не пашкодзіць. Няхай будзе пра запас: не-не ды 
спатрэбіцца часамі. Асабліва таму, хто да кніжкі дачы- 
ненне мае. 

-- Ну, дык шчырае ж вам дзякуй, таварыш чытач. 
Прэмію б вам за вынаходства. А мы ўжо наконт галавы 
для кніжнікаў абавязкова паклапоцімся, паколькі гэта дэ- 
таль у іх такая дэфіцытная. А ў каго яна і ёсць, ды не ў 
той бок закручана, дык прыйдзецца стукнуць так, каб яна 
на месца стала: якраз каб тварам да чытача. Тады вы ча- 
сопіс абавязкова атрымаеце: дабраякасны і ў тэрмін. 


1938 


ПАЧАТАК ШЧАСЦЯ 


Паабапал дарогі старыя прысады з голым апруцянелым 
галлём стаяць маўклівыя і задуманыя, нібы ўспамінаюць 
сваю нядаўнюю летнюю прыгажосць. На шырокай прасто- 
ры па ўзгорках і нізінах параскіданы купкі шэрых бу- 
дынкаў -- былыя хутары. Тут людзі шукалі сабе лепшай 
долі, слухаючы воўчае выццё, пераймалі воўчыя законы. 

За дубовымі брамамі, пад хрыплы брэх ваўкадаваў, 
павукі-крывасмокі ткалі тут сваю павуціну, каб мацней 
заблытаць вясковую беднату. І бедната гнула свой горб 
на кулацкім палетку, поўнілася нянавісцю і адначасна з 
зайздрасцю пазірала і на шырокі палетак і на дубовую 
браму. Гэта і быў для яе недасягальны ідэал, іншага шля- 
ху бедната не ведала. 

Але прыйшла пралетарская рэвалюцыя, і не ўстаялі 
супроць яе дубовыя брамы, парвала яна павуціну кабалы, 
і крывасмокі апынуліся там, дзе ім і быць належыць. 
А працоўнае сялянства -- беднякі і сераднякі -- перакана- 
лася, што лепшая доля зусім не на тым шляху, дзе яны яе 
шукалі. Цяпер яны самі ствараюць сабе лепшую долю 
дружнай калектыўнай працай, і толькі гэтыя параскіданыя 
купкі будынкаў напамінаюць аб іх ранейшым шляху. 

Але дзе ж тыя Бабінічы. Я ўглядаюся ўдалечыню, ці 
не ўбачу дзе больш кампактную масу будынкаў? Дарэм- 
на -- гэта і ёсць самыя Бабінічы, і машына хутка спыня- 
ецца каля будынка сельсавета. 

У будынку ціха і амаль пуста. У адным з пакояў зна- 
ходзім сакратара і парторга. Пытаемся пра Марыну Дзя- 
журную. 
бас Ды яна тут,-- адказвае сакратар і адчыняе дзверы 
ў суседні пакой. 

На канапе сядзела звычайная вясковая жанчына. Імен- 
на звычайнай яна і павінна быць, бо геройства ў краіне 
сацыялізма становіцца масавай з'явай, бо героем у нас мо- 
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На сустрэчы з прагрэсіўным японскім пісьменнікам Акіта Удзяку. 
Справа налева: у першым радзе -- Кузьма Чорны, Акіта Удзяку: 
у другім радзе -- Кандрат Крапіва, Пятро Глебка. 19; 

(З архіва Ніны Глебка.) 








Ёнтой 


Кандрат Крапіва сярод членаў літаратурнага аб'яднання «Узвышша». 
Злева направа: у першым радзе-- П. Глебка, В. Шашалевіч, 
К. Крапіва, Я. Пушча, З. Бядуля, А. Бабарэка, К. Чорны; 
у другім радзе -- Т. Кляшторны, М. Лужанін, Ул. Дубоўка, 
Ул. Жылка, С. Дарожны. 1927. 
(З архіва Ніны Глебка.) 


жа быць кожны, для каго праца стала справай гонару і 
славы, бо людзі ўсвядомілі, што яны працуюць цяпер не 
на эксплуататараў, а на сябе, на сваё савецкае грамад- 
ства. 

“Невысокая, зграбная постаць, крыху шыракаваты ру- 
жовы твар, яшчэ больш ружовы ад таго, што Марына, ві- 
даць, саромеецца. Яна яшчэ не прывыкла да таго, каб ёй 
аддавалі столькі ўвагі. 

Мне хочацца пагутарыць з Марынай у яе штодзённай 
хатняй абстаноўцы, і я прапаную паехаць да яе ў хату. 
Марына згаджаецца, але яна крышку збянтэжана: хаты 
свае ў яе яшчэ няма, яна жыве ў падсуседзях у аднаго дзе- 
да -- дзядзькі яе мужа. У калгас Марына ўступіла толькі 
чатыры месяцы таму назад, і хата яе засталася ў лесе на 
былым хутары. Праўленне абяцала перавезці, ды яшчэ 
ўсё не выбрала часу. 

Зараз старшыні калгаса, відавочна, сорамна за тыя ква- 
тэрныя ўмовы, у якіх жыве Марына. Ён заяўляе, што заў- 
тра ж выедуць фурманкі перавозіць Марыніну хату. 

Марына з мужам і чацвярыма дзецьмі займае невялі- 
кую баковачку. Старэйшай дзяўчынцы, Валі, восем гадоў, 
самай меншай, Веры, пяць месяцаў. Мы перазнаёміліся. 
Марына пачала расказваць пра сваё жыццё, а Вера, карыс- 
таючыся зручным выпадкам, утулілася матцы ў пазуху і 
пачала падмацоўвацца. Час ад часу яна адрывалася ад 
свайго полудня і надзяляла нас шчасліваю мурзатаю ўс- 
мешкаю. Трое астатніх з цікавасцю разглядалі незнаёмых 
ім людзей. 

Бацька Марыны памёр яшчэ не старым чалавекам, па- 
кінуўшы шэсць дачок і двух сыноў. Матцы даводзілася 
крута, і кожная з дачок памагала ёй як магла. Марыне так- 
сама рана прыйшлося сесці за кудзелю. Зімою прала, а ле- 
там пасвіла,-- вучыцца не было калі. Так і засталася ма- 
лаграматнаю аж да гэтага часу. Мне крыху сумна, што Ма- 
рына сама не здолее прачытаць нават гэтых радкоў, якія 
я пра яе пішу, але работнікі сельсавета супакойваюць мя- 
не. Яны абяцаюць навучыць Марыну добра чытаць і пі- 
саць. Марына і сама рада вучыцца, яе толькі крышку 
палохаюць цяжкасці гэтай справы. Я запэўняю, што гэта не 
так ужо і цяжка, ва ўсякім разе не цяжэй, як трапаць у 
дзень па 66 кілаграмаў ільну. 

Падросткам пайшла Марына за плугам і з касою, хадзі- 
ла на падзёншчыну да кулакоў на палявыя работы і да куп- 
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цоў трапаць лён, зарабляла па 20--25 капеек у дзень. За- 
муж выйшла на 22 годзе за Аляксандра Дзяжурнага, які 
толькі што дэмабілізаваўся з Чырвонай Арміі. Сям'я ў свёк- 
ра была -- 16 душ, Марына прыйпла семнаццатай. Не со- 
ладка жылося ў такой сям'і маладой нявестцы. Хутка Аляк- 
сандр аддзяліўся ад бацькі на чатыры дзесяціны балоцістай 
пасекі. І маладыя гаспадары цвёрда рашылі стварыць сабе 
шчасце на гэтых чатырох дзесяцінах. Напорна ўзяліся за 
карчы ды за балота, пачалі патроху забудоўвацца. Каня ў 
іх не было, і бярвенне на хату Марына з мужам насіла на 
плячах. 

Папрацавалі колькі гадоў, аглянуліся -- працы шмат 
уложана, а шчасця таго яшчэ і не відаць нідзе. Тым часам 
і калгасы пачалі расці, а Марына ўсё яшчэ ўпарта дабіва- 
лася свайго шчасця на чатырох дзесяцінах. І толькі ў гэтым 
годзе пераканалася яна канчаткова, што не тут яе шчасце, 
што яно там, дзе людзі працуюць дружным калектывам, 
дзе, памагаючы ім, стракочуць на полі трактары і гудуць 
складаныя малатарні, дзе нядаўнія беднякі сталі замож- 
нымі калгаснікамі. 

Кінула тут Марына свой хутар і з усёй сваёй сям'ёй 
накіравалася ў калгас... На руках у яе падаваў свой голае 
за новае жыццё самы малады член калгаса -- Вера, якая 
пабыла аднаасобніцай усяго толькі адзін месяц. 

Прыйшоўшы ў калгас, Марына адразу не магла выхо- 
дзіць на работу: бульбяное поле знаходзілася кіламетраў 
за пяць ад яе хаты, дзіцяці ж нельга было ні з сабою 
ўзяць, ні дома пакінуць. Трапаць лён - іншая справа: 
тут не так далёка, можна было адлучыцца дзіця пакар- 
міць. 

Да свайго рэкорда Марына часта перавыконвала норму, 
даючы ў дзень да 12 кілаграмаў ільну, але аб рэкордах не 
думала. Стаханаў, думала,-- гэта іншая справа: ён жа ў 
шахце працуе, вугаль здабывае, а яна ж толькі лён трэп- 
ле. Трэпле яна яго ледзь не з маленства, як і яе сяброўкі, 
але не памятае ні аднаго выпадку, каб праз лён хто-не- 
будзь героем стаў. Але тут хутка і пра Пярцову загавары- 
лі, пра яе выдатны рэкорд -- 56,3 кілаграма. А тым часам 
у сельсавеце лепшыя трапальшчыцы сабраліся на шклян- 
ку чаю. Марынінай брыгадзе ніхто нават і не намякнуў 
пра гэта. Тут вось і ўзяло за жывое Марыну і яе таварышак 
па брыгадзе. Моцна пакрыўдзіліся жанчыны: гэта яны, 
значыць, горшыя?! А потым рашылі,-- не, давядзём, што 
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мы не горшыя за іх. І давялі. Патрабавалі ад праўлення 
і ад брыгадзіра лепшай арганізацыі работы: каб траста 
была сухая, каб яе было ў дастатковай колькасці, каб не 
было перабояў, як гэта раней часта здаралася, каб паста- 
вілі чалавека, які б абцягваў жмені мятай трасты. 

Марына ўважліва слухала, што ёй расказвалі пра ме- 
тад Пярцовай, і для яе стала справай гонару перагнаць 
Пярцову. Нават Марыніна таварышка, шасцідзесяцігадо- 
вая Сцепаніда Шугаева, дае па 25 кілаграмаў, а Мары- 
на ж у самай сіле, ёй і сорам цягнуцца ў хвасце за Сцепа- 
нідай, і Марына, як па ступеньках, што ні дзень, то ўсё 
больш пабліжаецца да рэкорда Пярцовай: 30 кілаграмаў, 
43,2 кілаграма, 50 кілаграмаў і, нарэшце, 1 снежня пры- 
носіць ёй перамогу, яна абганяе Пярцову і ставіць усебе- 
ларускі рэкорд -- 66,6 кілаграма. Ад Марыны стараюцца 
не адставаць яе таварышкі па брыгадзе: Шугаева Сцепані- 
да, Бальшакова Проска, Шугаева Малання. Яны хоць іне 
далі такой высокай выпрацоўкі, як Марына, але сістэма- 
тычна перавыконвалі свае нормы ў некалькі разоў. 

-- Колькі ж вы працадзён зарабілі на льне? -- пытаю- 
ся я ў Марыны. 

Старшыні калгаса (прозвішча яго Кудзевіч) прыйшло- 
ся тут густа пачырванець: Марына не ведае, колькі ў яе 
працадзён, яна кніжкі свае нават і ў вочы не бачыла. 
Старшыня супакойвае, што кніжка яе знаходзіцца ў праў- 
ленні і працадні запісваюцца. Ці ведае ён сам, колькі Ма- 
рыне запісана працадзён? Я ў гэтым не ўпэўнен. 

Марына Міхайлаўна Дзяжурная -- маладая калгасні- 
ца; гэтыя яе першыя крокі ў калгасе -- слаўны пачатак. 
Сельсавет прэміраваў яе за выдатную работу ста рублямі, 
райсаюз абяцаў прэміраваць нікелевым ложкам і матра- 
цам. Гэта для Марыны, якая толькі пачынае абжывацца 
ў калгасе, не малое падтрыманне. Але галоўнае -- гэта 
ўсведамленне таго, што яна -- адна з лепшых жанчын 
краіны, якія ідуць у першых радах будаўнікоў сацыялізма. 

Гэта і ёсць пачатак шчасця, якое не далося Марыне на 
хутары, на чатырох дзесяцінах. 
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З НОВЫМ ШЧАСЦЕМ! 


З Новым годам! З новай ёлкай, дарагія грамадзяне! 
Якраз цяпер, калі я пішу гэтыя радкі, вы, напэўна, думае- 
це пра гэту самую ёлку. Вас акружае шумны натоўп дзя- 
цей. Яны тузаюць вас з усіх бакоў, не адстаюць ад вас ні 
на хвіліну, яны патрабуюць ёлкі. 

Для іх гэта нешта невядомае і таямнічае, а разам з тым 
радасна-прывабнае. Вочы іх гараць нецярплівасцю, яны 
загадзя хочуць ведаць усё і засыпаюць вас запытаннямі. 
Яны глядзяць на вас, як на чараўніка -- у вас жа сакрэт, 
вы ж ведаеце, як зрабіць гэту цудоўную ёлку. Але я ўгля- 
даюся ў вашы перадсвяточныя твары і бачу, што многія з 
вас нібы разгублены, вам як бы няёмка. І мы разумеем 
гэту вашу няёмкасць, бо мы ж ведаем, што многія з вас 
родам з былой 

«Пустопорожней волости, 
Из смежных деревень -- 
Заплатова, Дырявина, 
Разутова, Знобишина, 
Горелова, Неелова, 
Неурожайка тож...» 


і самі ніколі ніякай ёлкі ў вочы не бачылі. Як жа вам рас- 
казаць пра яе дзецям? 

Вы чулі, што ёлкай сустракалі свята «божага нара- 
джэння». І вы ўспамінаеце гады вашага маленства: як жа 
вы самі сустракалі гэта свята? Ці няма чаго пераняць ад- 
туль для навагодняй ёлкі вашых дзяцей? І вось перад ва- 
мі паўстае знаёмая карціна з вашага мінулага. 

Густы змрок запоўніў куткі хаціны. Вы прыходзіце ў 
хату і моўчкі залазіце на печ. Снег на вашых лапцях рас- 
таваў за дзень дваццаць разоў і дваццаць разоў набіраўся 
зноў. Мокрыя аборы паўядаліся ў галёнкі. Вы разуваецеся 
і кідаеце лапці ў кут на смаліну, дзе, пашавельваючы ву- 
самі, таямніча шапочуць прусакі. Прыемна грэць на гара- 
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чай чарэні адубелыя ногі і марыць, марыць аб той асало- 
дзе, якая вас сёння чакае. Вы ведаеце, што ваш тата купіў 
сёння селядца, а мама ўзяла ды кінула цэлага ў гаршчок. 
Вы насілу стрымаліся, каб не крыкнуць ад здзіўлення, але 
вы не крыкнулі, баючыся, што мама адумаецца і падзеліць 
гэтага селядца на пяць дзён. Няхай варыцца цэлы. Ото ж 
і квас будзе! А яшчэ ж цыбуля і грыбы сушаныя... Ваша 
мама запаліла газоўку і нешта ўходжваецца каля печы. 
Вы выцягваеце з-за коміна худую шыю, каб глянуць, чаго 
яна там марудзіць. 

«Задаецца, думаеце вы сабе. Самой жа таксама хочац- 
ца, а прыкідваецца, што ёй і не ў галаве». 

А яна не спяшаецца, асцерагаецца, каб у такі святы 
вечар як-небудзь не выказаць прагнасці і бога не ўгнявіць. 

Вы бачыце, як яна налівае ў міску вады з вядра, да- 
стае з паліцы знаёмую вам пушачку, бярэ на кончык на- 
жа дробку сахарыну і кідае ў ваду. «Дарма, пацярплю, 
суцяшаеце вы сябе, але ж затое яшчэ адна смачная страва 
будзе -- куцця з салодкай вадой». 

Пра ёлку вы таксама марылі б напэўна, каб чулі пра 
яе што-небудзь. Ваш тата, можа, і чуў, што паны нейкую 
ёлку спраўляюць і гасцінцамі яе ўвешваюць. Але ж тата 
не пан. Ды і як яе справіш? Самую ёлку то яшчэ тата мог 
бы ўкрасці як-небудзь у панскім лесе, але чаго ж на яе 
начапляць? Хіба бульбы, ды і то не густа, бо вы самі чулі, 
як тата казаў: «Асцярожна ты, маці, каля бульбы хадзі, бо 
і на насенне не застанецца...» 

Не, нічога вы не можаце выкарыстаць з колішняй ёлкі 
для ёлкі вашых дзяцей. Але ж яны ўпэўнены, што вы на- 
ладзіце ім гэту цудоўную ёлку. І я ўпэўнен, што вы іх не 
расчаруеце. Вы, напэўна, звернецеся да вашага знаёмага 
настаўніка-літаратураведа і запытаецеся, ці няма ў класі- 
каў чаго-небудзь пра ёлку. І вы, па яго рэкамендацыі, мо- 
жаце прачытаць хоць бы наступнае: 

г.«Дзеці ўсе былі надзвычайна мілыя і ніяк не хацелі 
быць падобнымі на вялікіх, нягледзячы на ўсе ўгаворван- 
ні гувернантак і мамулек. Яны разабралі ўсю ёлку ў адзін 
момант да апошняга цукерка і паспелі паламаць палову 
цацак раней, чым уведалі, каму якая прызначана». 

«Потым я не мог не падзівіцца з мудрасці гаспадароў 
пры раздачы гасцінцаў. Дзяўчынка, якой прыгатавана бы- 
ло ўжо трыста тысяч рублёў пасагу, атрымала найбагацей- 
шую ляльку. Потым ішлі гасцінцы, паніжаючыся паводле 


69 


паніжэння рангаў бацькоў усіх гэтых шчаслівых дзяцей. 
Нарэшце, апошняе дзіцянё, хлопчык гадоў дзесяць, 
худзенькі, маленькі, з вяснушкамі, рыжанькі, атрымаў 
толькі адну кніжку аповесцей, у якіх гаварылася пра ве- 
лічнасць прыроды, пра слёзы замілавання і інш.,-- без 
малюнкаў і нават без віньеткі. Ён быў сын гувернанткі 
гаспадаровых дзяцей, адной беднай удавы, хлопчык вельмі 
нясмелы, запужаны. Атрымаўшы сваю кніжку, ён доўгі 
час хадзіў каля іншых цацак; яму страшэнна хацелася па- 
гуляць з другімі дзецьмі, але ён не адважыўся; відаць бы- 
ло, што ён ужо адчуваў і разумеў сваё становішча». 

Для большага ўяўлення аб каліцняй ёлцы вы прачы- 
таеце, напэўна, яшчэ і наступны малюнак. 

«Хлопчык, яшчэ вельмі маленькі, гадоў шэсць ці на- 
ват менш, прачнуўся раніцой у сырым і халодным падвале. 
Апранены ён быў у нейкую світачку і дрыжаў. Дыханне 
яго вылятала белай парай, і ён, седзячы ў кутку на скры- 
ні, ад нуды наўмысна пускаў гэту пару з рота і забаўляў- 
ся, гледзячы, як яна вылятае. Але яму вельмі хацелася 
есці... Напіцца-то ён недзе дастаў у сенцах, а скарыначкі 
нідзе не знайшоў... «Вельмі ўжо тут холадна»,-- падумаў 
ён, пастаяў крыху, потым хукнуў на свае пальчыкі, каб 
сагрэць іх, і раптам, абмацаўшы на нарах сваю шапачку, 
ціхенька, вобмацкам пайшоў з падвала». 

«Божачка, які горад! І які тут стук і гром, якое свят- 
ло і людзі, коні і карэты, і мароз, мароз!.. Божачка, так хо- 
чацца есці, хоць бы кусочак які-небудзь, і так пачалі рап- 
там балець пальчыкі». 

«А гэта што? Ух, якое вялікае шкло, а за шклом па- 
кой, а ў пакоі дрэва пад самую столь: гэта ёлка, а на ёлцы 
колькі агнёў, колькі залатых паперак і яблыкаў, навокал 
тут жа лялечкі, маленькія конікі, а па пакоі бегаюць дзе- 
ці, прыбраныя, чысценькія; смяюцца і гуляюць, і ядуць, 
і гюць нешта. Вось гэта дзяўчынка пачала з хлопчыкам 
танцаваць, якая харошанькая дзяўчынка!» 

..«Вось зноў праз другое шкло бачыць ён пакой, зноў 
там дрэвы, але на сталах пірагі ўсялякія -- міндальныя, 
чырвоныя, жоўтыя, і сядзяць там чатыры багатыя пані, 
а хто прыйдзе, яны таму даюць пірагі, а адчыняюцца дзве- 
ры штохвіліны, уваходзяць да іх з вуліцы шмат паноў. 
Падкраўся хлопчык, адчыніў раптам дзверы і ўвайшоў. Ух, 
як на яго закрычалі і замахалі. Адна пані падышла, ху- 
ценька сунула яму ў руку капеечку, а сама адчыніла яму 
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дзверы на вуліцу. Як ён спужаўся! А капеечка тут жа вы- 
кацілася і зазвінела па ступеньках: не мог ён сагнуць сва- 
іх чырвоных пальчыкаў і прытрымаць яе. Выбег хлопчык 
і пайшоў хутчэй, хутчэй, а куды, і сам не ведае». 

Апавяданне да канца можаце не дачытваць, канец за- 
надта сумны для нашага навагодняга настрою. Ды і без гэ- 
тага вы ўжо досыць ярка ўяўляеце, чым была калішняя 
ёлка. Тым больш што многія з вас і самі мелі «шчасце» 
бачыць яе з вуліцы праз вялікае шкло. 

І цяпер вам няцяжка будзе наладзіць нашу навагод- 
нюю ёлку. Яна будзе такая, ды пе такая. Такая будзе яна 
таму, што будуць і яркія агні, і зялёнае дрэва, густа ўве- 
шанае гасцінцамі, і вакол яго будуць весяліцца дзеці. Але 
яны будуць весяліцца без ніякіх рангаў, і ніводзін рыжань- 
кі хлопчык з вяснушкамі ў нас не будзе пакрыўджаны, і 
ніводзін хлопчык не будзе глядзець з вуліцы праз шкло на 
гэту багатую ёлку, хукаючы на скарчанелыя пальчыкі. 
Каля нашай ёлкі хопіць месца ўсім дзецям нашай краіны 
ўсіх нацыянальнасцей. 

Дык з новым шчасцем, любыя дзеці, якога ў вас ніхто 
ніколі не здолее адабраць! 
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ДЗЯНІС СЫРАМАХА 


У той час, калі малы Дзяніс Сырамаха няньчыў сваіх 
яшчэ меншых братоў, выціраючы насы падоламі зрэбных 
сарочак і кормячы поснай заціркай самага меншага з іх 
(маці памерла, калі яму было паўгода), Дзянісаў бацька 
загадзя ламаў галаву над цяжкай геаметрычнай задачай: 
як гэта будзе падзяліць адну дзесяціну зямлі на чаты- 
рох сыноў, каб усім хапіла. Задача не рашалася. І ўдоўж 
нарэжаш -- вузка выходзіць, і ўпоперак -- коратка. Як ні 
круці, а больш як квадратны лапаць зямлі не прыходзіцца 
на кожнага сына. А сынам і малым ужо цесна на адной 
дзесяціне, і не так яшчэ цесна, як голадна. Прыйшлося ісці 
прасіць ласкі ў пана Нарэйкі ды ў папа Вячоркі. А яны 
людзі «жаласлівыя», пашкадавалі Дзянісавага бацьку: 

. На табе, Рыгор, зямелькі. Працуй здароў. Мы шмат 
з цябе і не возьмем -- два снопікі з трох. 

Нічога не зробіш, пакуль не рашыў задачы, прыйшло- 
ся згадзіцца. Але ў пана і папа горлы шырокія,-- і двума 
снапамі іх ніяк не заткнуць: пры дзяльбе яны яшчэ і з 
трэцяга, Рыгоравага, стараюцца ўварваць жменю-другую. 
А яшчэ ж цару трэба, богу таксама трэба. Гляне Рыгор -- 
З трох нажатых ім снапоў засталася яму ўсяго толькі невя- 
лічкая жменька. Падрос крыху Дзяніс. Стаў браць яго 
бацька сабе на падмогу. Але і ўдвух ніяк не могуць за- 
ткнуць горла сваім «дабрадзеям». 

А тым часам і гарматы загрукаталі, і паклікаў «цар- 
бацюшка» васемнаццацігадовага Дзяніса, і благаславіў яго 
поп Вячорка. 

-- Ідзі, Дзяніс, абараняй родную зямельку ад немца- 
басурмана. 

Дзянісаў дзед, мікалаеўскі салдат, дваццаць год слу- 
жыў «цару-бацюшку» за адну дзесяціну, а колькі прый- 
дзецца біцца за адну чвэрць дзесяціны, якая прыпадала на 
Дзянісаву долю, Дзяніс не ведаў -- можа, год, а мо такса- 


72 


ма дваццаць, а мо і зусім давядзецца палажыць сваю га- 
лаву. 

Але прыйшоў Кастрычнік, і пе стала ні пана Нарэйкі, 
ні «цара-бацюшкі». І пайшоў Дзяніс Сырамаха з шашкай 
у руках рашаць тую самую геаметрычную задачу, над 
якою ламаў галаву яго бацька. Рашаючы гэту задачу, вы- 
чэрчваў ён клінком розныя геаметрычныя фігуры на чара- 
пах дзянікінцаў, мамантаўцаў, урангелеўцаў, пілсудчыкаў. 
Пад Пачаевам ён амаль пяць кіламетраў поўз з сваімі сяб- 
рамі -- Ліхоткіным і Кастрыкіным,-- каб падкрасціся да 
польскага паста. І не паспелі паны ахнуць, як адзін з іх 
ляжаў мёртвым, а другі, звязаны конскімі папругамі, па- 
слухмяна ішоў у штаб пад надзейнай вартай. За праяўле- 
ны гераізм у радах Чырвонай Арміі Дзяніс Сырамаха мае 
ганаровую грамату ад Рэвваенсавета 1-й Коннай арміі. 

Як разведчык першага разраду артдывізіёна ён разам 
з слаўнай Чангарскай дывізіяй прамераў неабсяжныя 
прасторы Савецкай краіны -- ад Арла да Баку, ад Баку да 
Ноўгарада-Валынскага, ад Ноўгарада-Валынскага да Пера- 
копа і далей да Севастопаля. І ўбачыў Дзяніс, што зямель- 
кі шмат, што хопіць яе ўсім сынам Савецкай краіны, коль- 
кі б іх ні было, і што зусім не трэба ламаць галаву, як яе 
падзяліць. Таму Дзяніс пачаў гаспадарыць так спакойна і 
ўпэўнена. 

Калі ў 1930 годзе у вёсцы Дварэц арганізаваўся кал- 
гас, яго выбралі старшынёй праўлення. 

Шосты год Сырамаха - нязменны старшыня гэтага 
калгаса. Заслугамі сваімі хваліцца ён не любіць, нават 
ледзь не забыўся ў гутарцы пра тую «дробязь», што за час 
свайго старшынства прэміраваны быў адзінаццаць разоў, 
у тым ліку экскурсіяй у Азова-Чарнаморскую вобласць, 
якую ён калісьці памагаў вызваляць ад ворага. За ўсе 
шэсць год ні адзін калгаснік не выйшаў з калгаса імя 
13 гадавіны Кастрычніка, якім кіруе Сырамаха. І гаспа- 
дарка ў яго такая, якая пану Нарэйку і не снілася: 87 ко- 
ней, сытых і дагледжаных; малочная ферма -- 107 кароў; 
свіная ферма -- 1411 штук свіней; пчол -- 24 вуллі; вялікі 
малады сад, які ў 1935 годзе даў прыбытку 4 300 рублёў. 
Калгаснікам у гэтым годзе калгас даў 67 парасят, замест 
намечаных на плану 46. 

Ураджай жыта ў сярэднім па калгасе -- 15,2 цэнтнера. 
Для Тураўскага раёна гэта не так ужо мала. А лепшы па- 
мочнік т. Сырамахі, брыгадзір першай брыгады Субат Ці- 
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мох, дабіўся на ўчастку сваёй брыгады 18,3 цэнтнера з гек- 
тара. 
Дзяніс Сырамаха прыехаў у Мінск на Усебеларускую 
нараду ўдарнікаў ураджайнасці ў ліку іншых васьмісот 
дэлегатаў. Яны прыехалі з розных куткоў Савецкай Бела- 
русі, каб разам з кіраўнікамі партыі і ўрада абмеркаваць, 
як найлепш змагацца за 7--8 мільярдаў пудоў збожжа 
для Савецкага Саюза. Яны розныя па ўзросту і з выгляду, 
але імкненне ў іх адно. Доказам гэтаму з'яўляецца друж- 
нае і магутнае «ўра» ў гонар партыі. 

Шырокія далоні Дзяніса Сырамахі шчыльна прыляга- 
юць адна да другой, і сусед адхіляе галаву, баючыся за 
свае барабанныя перапонкі. Няхай паспрабуе які-небудзь 
Нарэйка паткнуцца па «свае» два снапы! 


1936 


КАБ ВЕСЕЛА БЫЛО... 


(Маленькі фельетон) 


Макар Пятровіч Цярпігораў сеў за стол, уключыў на- 
стольную лямпу з зялёным абажурам і пачаў раскладаць 
паперы. Нарэшце ён зможа ўзяцца за гэты даклад. Праз 
тры дні выступаць, а ён яшчэ і не пачынаў рыхтавацца. 
«Ну, цяпер жа вазьмуся як мае быць»,-- падахвоціў сябе 
Цярпігораў і пачаў рабіць выпіскі. Але не паспеў ён скон- 
чыць і аднаго сказа, як аднекуль раптоўна грымнула: 

-- Слухайце! Гаворыць Мінск!.. 

Здавалася, што гаворыць сапраўды ўвесь Мінск, што 
ўсе горлы насельнікаў горада злучыліся ў адно і гэта не- 
памернае горла раўнула Цярпігораву ў самае вуха. Гукі 
біблейскіх труб, ад якіх разваліліся сцены горада Іерыхо- 
на, здаліся б мышыным піскам у параўнанні з гэтым гры- 
мотным голасам. Цярпігораў закрыў вушы далонямі, 
але імі так можна было засланіцца ад гэтых гукаў, як 
газетай ад артылерыйскіх снарадаў. Здавалася, што не 
словы, а каменні падаюць аднекуль зверху і прабіваюць 
чэрап: 

-- Скуру здавайце ў бліжэйшы кааператыў! 

У суседнім пакоі прачнуўся Толік. Маці пачала ўгавор- 
ваць, каб ён спаў, і шаптала на вуха нешта вельмі цікавае, 
але Толік нічога не мог пачуць: нехта страшна, заглушаю- 
чы матчыны словы, крычаў аб тым, што трэба здзіраць ску- 
ру і несці яе ў кааператыў. Толік заплакаў і стаў клікаць 
бацьку. Цярпігораў кінуў па стол карандаш і пайшоў да 
Толіка. Той абхапіў яго рукамі за шыю: 

-- Тата, прагані гэтага Бармалея! Ён хоча маю скуру 
садраць,-- калаціўся Толік. 

--. Не бойся, гэта не Бармалей,-- супакойваў Цярпіго- 
раў сына.-- Гэта дзядзя па радыё гаворыць. Ён хоча, каб 
нам весела было. 

-. А мне страшна,-- туліўся Толік да бацькі. 

-- Калі хочаце, каб скура ваша была без дзірак, зды- 
майце яе без нажа. Трымайце моцна левай рукой за край 
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надрэзанай скуры, а правым кулаком штурхайце пад раб- 
рыны,-- грукаталі словы. М Ё 

Пасля лекцыі аб тым, як здымаць скуру з свіней, якіх, 
між іншым, у Цярпігорава зроду не было, пачалася пера- 
дача на мове эсперанта. Потым ішла праграма перадач на 
наступныя дні, З якой Цярпігораў даведаўся, што ні заўт- 
ра, ні паслязаўтра, а, можа, і ніколі ў жыцці болей пра- 
цаваць яму дома не ўдасца. 

Толік тым часам асвойтаўся і супакоіўся. Ён нават за- 
баўляўся, хуценька затульваючы і адтульваючы вушы да- 
лонямі. Выходзіла досыць забаўна, і Толік цяпер зразу- 
меў, што сапраўды дзядзя хоча, каб весела было. 

У дванаццаць гадзін «дзядзя» сціх. Але Толік разгу- 
ляўся і не хацеў спаць. Ён усё прыставаў да бацькі, каб 
той яму казкі расказваў. Цярпігораў напружваў сваю за- 
грувашчаную лічбамі і формуламі памяць. Усплывалі аб- 
рыўкі тых казак, якія некалі самому бабулька расказвала: 
пра разбойнікаў, пра ведзьмакоў, ды пра тое, як чэрці дзе- 
да па балоце вадзілі. Гэта для Толіка не падыходзіла. 
Спрабаваў сам складаць казкі, але Толік прасіў лепшых. 
Памірыліся, нарэшце, на казцы аб тым, як дзед гарошын- 
ку пасадзіў. Калі Толік утаймаваўся, было ўжо дзве гадзі- 
ны ночы. Цярпігораў прыйшоў у свой пакой, паглядзеў на 
раскладзеныя паперы, паківаў галавою і пачаў раздзя- 
вацца. 

Назаўтра, ідучы на работу, Цярпігораў адышоў на ся- 
рэдзіну вуліцы і глянуў на верх чатырохпавярховага дома, 
у якім ён жыў. 

Там, над самым акном яго кватэры, як ні ў чым не ві- 
наваты, стаяў гучнагаварыцель. Цярпігораў пачаў яго ці- 
ха дакараць: 

-- І хто цябе, дурня, паставіў тут, над самым маім ву- 
хам? Хіба табе месца на цэнтральнай вуліцы, дзе і так шу- 
му шмат? Паставілі б цябе на пляцы дзе-небудзь ці ў га- 
радскім садзе, і галёкаў бы ты там, колькі б хацеў. Хто не 
захацеў бы цябе слухаць, дык уцёк бы. А я хіба магу ўця- 
чы куды-небудзь са сваёй кватэры? Дзяцей будзіш ды па- 
лохаеш, людзям працаваць не даеш -- хіба ж гэта добра? 

-- Слухайце! Гаворыць Мінск! - зароў у адказ раз- 
злаваны гучнагаварыцель. Цярпігораў заткнуў вушы і па- 
бег. Ён пабег на ўскраіну горада шукаць кватэры. Там 
«дзядзя» менш клапоціцца, каб весела было. 
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АПОШНЯЯ ПАСЫЛКА 


Курт заўсёды быў непаваротлівы і пякемлівы. Берта 
заўважыла гэта даўно, як толькі выйшла за яго замуж. 
Пяць год прасядзеў ён на адным месцы ў канторы Шмуль- 
гагена, і хоць бы табе якое павышэнне па службе. Яго 
падначаленыя сталі за гэты час яго начальнікамі, а ён -- 
ні з месца. І ў фашысцкую партыю ўступіў Курт неяк бо- 
кам, нібы яго незнарок туды ўвапхнулі. Так ён і быў па- 
піхачом у больш спрытных. Калі непрыемнае партыйнае 
даручэнне якое -- разграміць кватэру, цяпнуць з-за вугла 
па галаве каму,-- дык Курта пасылаюць, а калі хапнуць 
што, дык Нурту дулю ў нос. Думалася: можа, яму сумлен- 
не не дазваляе хапаць, закон не вяліць. Курт заўсёды быў 
узорным выканаўцам закону. 

Нарэшце пачалася вайна. Берта думала: цяпер-то ўжо 
Курт разгорнецца як мае быць. Бо ў вайне які ж закон -- 
бі і хапай. Гэта закон фюрэра. За гэта не караюць, а яшчэ 
крыжы даюць. Чым больш ты людзей забіў і дабра наха- 
паў, тым большы ты герой, тым больш зрабіў па карысць 
«вялікай Германіі». Тут ужо хочаш -- крадзь, хочаш -- у 
адкрытую бяры, хочаш -- з жывога вопратку здзірай, хо- 
чаш -- забі, каб не трапятаўся, і тады спакойна вазьмі, 
што табе падабаецца. Дык жа не: і тут Курт аказаўся рас- 
цяпай. Пакуль ён збярэцца курыцу арганізаваць, дык дру- 
гія ўжо ядуць яе, пакуль Курт нагледзіць жаночае паліто 
з каракулевым каўняром, дык другія ўжо ўпакуюць гэта 
паліто і здадуць на палявую пошту. І заўсёды так здара- 
ецца: калі другія хапаюць, дык Курт тады ў акопе мерзне 
або на варце стаіць ля склада боепрыпасаў. Прыслаў раз 
туфлі мадэльныя, стальнога колеру, дык яны Берце хіба 
на нос, ды і то цеснаваты. За вайну Курт, мусіць, ужо за- 
быўся, што яго жонка родам з Баварыі і што ў яе ножка - 
дай божа кожнаму штурмавіку. Плацце прыслаў шарсця- 
ное, дык зноў жа -- разарванае на плячах. Відаць, гэта 
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руская супраціўлялася. Прыйшлося зашываць. Кроў ад- 
мылася, а шво не схаваеш: на самым відным месцы. Зра- 
зу відаць, што не новае плацце. Але ж пара і Курту спры- 
ту набрацца. Можа, на гэты раз што-небудзь і добрае арга- 
нізаваў. « эе яй 

Берта ўзяла са стала сінюю паперку, якую ёй прынёс 
паштальён, палажыла ў сумачку і пайшла на пошту. 

Узяўшы з рук чыноўніка пасылку, Берта была крыху 
расчаравана: скрыначка была хоць і не малая, але і не 
вельмі вялікая, не такая, якую хацела б трымаць у руках 
Берта... «Дарма, затое, напэўна, нешта каштоўнае»,-- су- 
цяшала яна сябе, ідучы дадому. «Што тут такое?» -- ста- 
ралася яна ўгадаць. «Шэрсць, шоўк, чарнабурая лісіца? 
Калі шоўк, дык у такую скрыначку шмат можна ўпака- 
ваць». 

Ёй нецярпелася хутчэй распакаваць пасылку. Яна спя- 
шалася дадому, не заўважаючы знаёмых жанчын, якія ёй 
кланяліся, зайздросна паглядаючы на абшытую мешкаві- 
най скрыначку. 

Прыйшоўшы дадому, Берта, не распранаючыся, узяла 
кухонны нож і акуратна распарола мешкавіну. Потым за- 
шчаміла нож пад верхнюю фанерку і асцярожна павярну- 
ла яго. Прыбітая маленькімі цвічкамі фанерка лёгка па- 
далася, і Берта ўбачыла тое, што было ў пасылцы: у скры- 
начцы ляжалі акуратна зложаныя салдацкія штаны. Берта 
аслупянела ад нечаканасці і здзіўлення. Налі аслупяненне 
прайшло, яна ўзяла штаны і, падышоўшы бліжэй да акна, 
агледзела іх. Штаны былі новыя, зусім мала ношаныя, але 
што азначае гэта пасылка? Гэты ёлап, мусіць, зусім ужо з 
глузду з'ехаў. 

Берта пачала шукаць у кішэнях і ў адной з іх знай- 
шла паперку. Там было напісана: 

«Мілая Берта! Пасылаю табе свае новыя штаны. Я ха- 
дзіў у старых, падраных, а гэтых шкадаваў. Але мне яны 
больш не патрэбны, я буду хадзіць у трусах».-- «Такою па- 
рою ў трусах! -- здзівілася Берта.-- Здаецца, у Расіі не 
такі клімат. А можа, яго ў Крым паслалі, на курорт». Да- 
лей яна прачытала: «Справа ў тым, мая дарагая, што на- 
ша рота была паслана на барацьбу з беларускімі партыза- 
намі. Мы павінны былі спаліць адну вёску і пакараць яе 
жыхароў за дапамогу партызанам. Я думаў, што нарэшце 
трапіў туды, куды трэба, і мне ўдасца аргапізаваць што- 
небудзь каштоўнае для цябе. Але па дарозе па нас папалі 
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партызаны, пачалі страляць з кулямётаў і кідаць гранаты. 
Многа нашых было забіта, а мпе гранатай адарвала абе- 
дзве нагі. Я цяпер ляжу ў шпіталі і калі папраўлюся, дык 
такія доўгія штаны мне будуць непатрэбны. Хопіць мне і 


трусоў, а гэтыя табе ў гаспадарцы спатрэбяцца. Скарыстай 
іх, як сама знаеш». 


Прачытаўшы такое пасланне, Берта са злосцю кінула 
Куртавы штаны ў куток і сама кінулася тварам на па- 
душку. 


1943 


ЁЛКІ І ПАЛКІ 


Як і мінулы, гэты год фашысты рыхтаваліся сустра- 
каць у Маскве. 

Пра гэта яны марылі яшчэ з вясны. Яшчэ ў летнюю 
спёку перад іх вачамі ўставалі аснежаныя вежы Крамля, 
залітыя электрычным святлом залы. І ёлкі... кашлатыя, 
багатыя, з дзедам-марозам, з яркімі каляровымі ліхтары- 
камі, з залатымі арэхамі. З чынамі, крыжамі, пасадамі, 
маёнткамі... 

А на сталах -- і кілбасы, і кумпякі, і іншыя смачныя 
рэчы, пры ўспаміне аб якіх фашысты ўжо тры гады слінку 
глытаюць. 

Так уяўлялася акупантам перамога на савецка-герман- 
скім фронце, якую Гітлер абяцаў ім у 1942 годзе. Абяпцан- 
ка-цацанка, а дурню радасць. Захопленыя прывідам пера- 
могі, фашысты аж са скуры лузаліся, крывёй сплывалі і 
ўсё лезлі наперад. Лезлі на Сталінград, які яны лічылі 
ключом да Масквы і да перамогі. А Гітлер пасцёбваў іх і 
пакрыкваў: «А ну, мілыя! А ну, непераможныя! А ну, па- 
пніся! Яшчэ разок! Мы ўжо на парозе перамогі. Ды ну ж, 
воўчае мяса!..» 

Бізун хадзіў па худых рэбрах. Гітлераўцы цяжка ва- 
дзілі ўзмыленымі бакамі, упадалі на калені, грызлі зям- 
лю. Забыўшы мудрую прыказку: «Не кажы гоп, пакуль не 
пераскочыш»,-- Гітлер аб'явіў, што Сталінград ужо ўсё 
адно як і ўзяты. І толькі ён крыкнуў «гоп», як Чырвоная 
Армія так гопнула па арыйскім чэрапе, што ў фашыстаў 
і вочы на лоб палезлі. 

Не давялося нямецкім захопнікам і ў гэтым годзе 
спраўляць ёлку ў Маскве. Замест ёлак на іх долю выпалі 
адны толькі палкі. Былі, праўда, сякія-такія ёлачныя 
ўкрасы і гасцінцы -- напрыклад, каляровыя ліхтарыкі... 
Ды якія там ліхтарыкі! Добрыя ліхтары... у фатыстаў пад 
вачыма. 
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І арэхі былі... Не залатыя, праўда, свінцовыя... Але 
нічога, гітлераўцы кажуць, што здаволены імі па горла. 

І карагод быў... Яго спраўлялі дваццаць дзве фашысц- 
кія дывізіі, акружаныя нашымі войскамі пад Сталінградам. 
Кружыліся яны, кружыліся, аж пакуль з ног не зваліліся. 
Так пры нашай дапамозе і падохлі. 

І кумпякі былі... Праўда, не свіныя і не вэнджаныя. 
Гэта былі кумпякі конскай падлы, якімі фашысцкія ваякі 
ласаваліся яшчэ перад новым годам. К новаму году ад пад- 
лы асталіся хвост ды капыты. Але пасля добрага карагода 
і гэта прысмакі. Фашыстам было мо і не даспадобы, але 
пічога не зробіш. Як кажа руская прыказка -- «по барину 
и говядина». 

Наогул, да нас даходзяць чуткі, што нашы навагоднія 
гасцінцы фашыстам не спадабаліся. А ўжо як мы ні стара- 
ліся! Частавалі ад усяго сэрца. Вось і новы год прайшоў, 
людзі ёлкі з хат павыносілі, а палкі, наадварот, дзейніча- 
юць. Сыплюцца нашы гасцінцы і на Паўночным Каўказе, і 
ў раёне Вялікіх Лук, і пад Варонежам, і пад Растовам. Так 
сыплюцца, што фашысты іх і глытаць не ўпраўляюцца, дар- 
ма што горла шырокае. 

У нас ужо звычай такі: частаваць дык частаваць. Ка- 
лі да нас прыходзіць такі «дарагі» госць, дык мы так яго 
частуем, каб ён век нас помніў. 


1948 


ЧАГО Ж ЯНА «РАДА»? 


У Мінску нямецкія акупанты стварылі 
так званую «Цэнтральную раду» на ча- 
ле з заядлым фашыстам-памешчыкам 
Радаславам Астроўскім, якога яны пры- 
везлі з сабой. Фашысцкія разбойнікі 
думаюць, што рукамі сваіх халуёў ім 
зручней будзе душыць беларускі народ. 


Было гэта нядаўна каля Мінска. Прыйшоў у вёску 
нейкі злыдзень ды грукаціць кулаком селяніну ў акно: 

--. Тэй, спадар! 

-- Што там яшчэ за ліха? -- адгукнуўся селянін. 

-- Адчыні, пусці ў хату. 

-- А хто ты будзеш? 

-- Я- Рада. 

-- Рада? 

--. Ага, Рада. 

-- Чаго ж ты, дурная, рада? 

-- Рада я! Разумееш? 

-- Не, не разумею. Людзей нашых вешаюць, па ка- 
таргу гоняць, а ты рада! 

--. Ну, годзе дурнем прыкідвацца. Я табе не жарту- 
ючы кажу: я -- Рада. 

-- Тарады нашы разбураюць, вёскі паляць, а ты, под- 
лая, рада. 

-- Я подлая! Чакай, адкажаш ты мне за такія словы. 

-- Ого! Нешта ты вельмі грозная. 

-- Бо я -- Цэнтральная Рада. 

--. Ах, цэнтральная! 

--. Ну, так. 

-- Чакай... Дык ці не тая гэта рада, што ў 1918 годзе 
Вільгельму зад лізала? 

--. Не, другая. 

-- Ага, другая. Ну, яно вядома: раз зад другі, дык 
і рада другая. Цяпер, як я дагадваюся, ваша мосць ліжа 


82 


зад Гітлеру, а не Вільгельму. Хоць я не думаю, каб гэта 
было смачней. Усё-такі той зад быў царскі. 

-- Ты адчыніш ці не? 

-- Чакай, дай гаворку скончыць. А хто ж у вашай 
Цэнтральнай Радзе самы цэнтральны лізала? 

-- Старшыня, ты хочаш сказаць? Радаслаў Астроўскі. 

-- О, гэты можа! Ён яшчэ ў Польшчы налаўчыўся. 
Калі ўжо Астроўскі паходзіць з языком каля панскага 
зада, дык зад той аж зіхаціць, не раўнуючы, як медны 
таз. 

-- Ну, годзе дурня строіць, адчыняй хутчэй! 

-- Я дурня не строю. Ён сам да мяне хоча прыстроіц- 
ца. А ў хату цябе пускаць не выпадае. 

-- Чаму? 

-- Ды, бачыш, у мяне ў хаце паветра не да твайго по- 
са. Ты прывык да гітлеравай парфумы. Кажы адтуль, што 
табе трэба? 

-- Сын у цябе ёсць? 

-- Ёсць. 

-- То няхай ідзе на зборны пункт. Рада аб'явіла мабі- 
лізацыю ўсіх мужчын ад 16 да 57 год. 

-- А чыё гэта войска будзе? 

-- Наша. 

-- А з кім яно будзе ваяваць? 

--. Вядома, з кім. З бальшавікамі і з усімі, хто ідзе 
супроць новага парадку. 

--. Ага, разумею: значыцца, наша войска будзе вая- 
ваць з намі. 

-- Што ты там мармычаш? 

-. Я кажу - усё ясна. 

-- Дык прыйдзе сын? 

--- Уга! Дзіва што прыйдзе! 

-- То няхай апранаецца, разам пойдзем. 

-- Яго дома няма. Ты ідзі сабе. Я накажу, то ён цябе 
дагоніць. 

--. Глядзі ж, каб дагнаў. 

--. Наконт гэтага будзь спакоен. 

Не ўспела «Рада» адысці ад вёскі і двух кіламетраў, як 
сын таго селяніна сапраўды дагнаў яе. Толькі яна ўжо 
была не «рада», бо праз мінуту вісела на высокай пры- 
дарожнай асіне, высунуўшы даўжэзны язык, з якім яшчэ 
нядаўна так спрытна ўвіхалася каля фашысцкага зада. 


1944 


«Я БЫЎ У ТРАСЦЯНЦЫ» 


Аднае раніцы ў Мінску да мяне зайшоў чалавек -- вы- 
сокі, гадоў пад трыццаць. Левае вока яго закрывала марле- 
вая павязка. След сукравіцы на шчацэ пад павязкай гава- 
рыў аб тым, што рана яшчэ не зажыла. 

Я падаў чалавеку крэсла і запрасіў сесці. Мне неяк 
няёмка было запытацца, чаго ён прыйшоў. Я сеў супроць 
і прыгатаваўся слухаць. На мой дапытлівы позірк чала- 
век адказаў: «Я быў у Трасцянцы». 

-- Значыць, вы з таго свету? 

Чалавек кіўнуў галавой. 

-- Вось сюды трапіла куля...-- На шыі з левага боку 
ён намацаў след зарубцаванай раны. 

-- ...Выйшла пад вокам. Вока выцекла. Учора вынялі. 

Я наліў чалавеку з тэрмаса кубак чаю і палажыў пя- 
чэнне. Ён паспрабаваў укусіць, але гэта каштавала яму 
вялікіх намаганняў: рот у яго разяўляўся крыху толькі 
з правага боку. Чалавек адлажыў надкусаны скрылік і, 
прыхлёбваючы чай, пачаў расказваць сваю страшную гіс- 
торыю. 

-.Зваць мяне Валахановіч Мікола Іванавіч. Пры нем- 
цах я ўвесь час працаваў у Негарэлым -- дзяжурным па 
станцыі. Два тыдні не дацягнуў да вызвалення. Схапілі 
мяне 20 чэрвеня. Даведаліся, што быў агентам спецгрупы 
і даваў звесткі аб руху паяздоў. Білі... Страшэнна білі... 
Гумай і тоўстым провадам. Прасякалі мяса аж да касці. 
Дапытваліся, дзе ёсць партызанскія атрады і хто яшчэ з 
імі звязан. «Не ведаю»,-- адказваў я, пакуль мог гава- 
рыць. «Не ведаеш, дык кладзіся!» -- крычалі яны і білі 
зноў. Калі траціў прытомнасць, адлівалі вадою і білі да- 
лей. Нікога не выдаў. 

З Негарэлага мяне прывезлі ў Мінск, у засценак СД, 
які быў на вуліцы Астроўскага, у доме М? 7. Дваццаць вось- 
мага чэрвеня нас адтуль перавялі ў гарадскую турму. 
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А дваццаць дзевятага ранічкой -- пачалося. Нам загадалі 
пакінуць у памяшканні верхнюю вопратку і выходзіць 
у двор. На дварэ нас пачалі грузіць у машыны... Гэта бы- 
лі велізарныя прычэпы. Нас у машыну не саджалі, а кла- 
лі. На дно кузава лёг адзін рад, на яго -- другі, потым трэ- 
ці. Калі напакавалі чалавек сто, наверх сеў фашыст з ДУ- 
бінкай, і машыну зачынілі наглуха. Хто спрабаваў павару- 
шыцца, фашыст біў таго палкай па галаве. 

Так нас прывезлі ў Трасцянец і выгрузілі ў лагеры, 
дзе перад гэтым былі яўрэі. Мы людзей ужо не засталі; 
асталася сякая-такая адзежа, кацялкі, рэшткі хлеба і 
бульбы. 

Некаторыя з маіх таварышаў думалі, што нас прыгна- 
лі на работу. Яны пачалі збіраць бульбу, каб зварыць. Але 
я зразу сказаў, што не на добрае нас сюды прывезлі, і пе 
наўме мне была яда. Сапраўды, не прайшло і паўгадзіны, 
як скамандавалі: «Выходзь!» На гэты раз нас грузілі ў 
меншыя машыны -- чорныя, закрытыя, з дзверцамі ззаду, 
і мы ўжо не ляжалі, а стаялі, трымаючыся адзін за адна- 
го. Я ў лагеры стаяў каля самага выхаду і трапіў у пер- 
шую машыну. Калі нас напхалі, колькі магло ўлезці, дзве- 
ры зачыніліся, і машына кранулася. 

Цяпер не было ніякага сумнення, што нас вязуць на 
смерць. Хутка машына спынілася, і дзверцы адчыніліся 
перад самымі варотамі вялікай калгаснай аборы. 

«Пяць чалавек -- выходзь!» -- скамандаваў фашыст. 

Як толькі яны выйшлі, дзверцы зачыніліся, і зараз жа 
пачуліся стрэлы. Мы пачалі развітвацца. Нехта крыкнуў: 
«Рві на сабе ўсё, каб праклятым фашыстам нічога не аста- 
лося!» Мы сталі рваць на сабе кашулі, штаны, а хто 
здужаў, парваў і чаравікі. Вывелі яшчэ адну пяцёрку, а 
потым сталі выводзіць па тры чалавекі, бо першыя спраба- 
валі разбягацца. Кожнай тройцы камандавалі: «Рукі ўго- 
ру, саскоквай!» Я быў у ліку апошніх пяці чалавек. Трое 
нас па камандзе злезлі з машыны і зразу трапілі ў вароты 
аборы. Нас узагналі на кучу расстраляных нашых тавары- 
шаў. Я ўпаў, не пачуўшы стрэлу і не адчуўшы болю. Зра- 
зу страціў прытомнасць, але, відаць, на вельмі кароткі час, 
бо, ачнуўшыся, чуў, як расстрэльвалі астатніх двух з на- 
шай пяцёркі. Я нават пазнаў голас свайго земляка, які 
сказаў: «Нізавошта гіну». 

Я здагадаўся, што застаўся жывы, толькі не ведаў, 
якім чынам. Нават не ведаў, ранены я ці не. Як бы там 
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ні было, я рашыў не варушыцца. Я чуў, як ад'язджала па- 
рожняя машына. Тады салдаты пачалі закідваць трупы 
саломай, сухім галлём, кідаць цэлыя запальныя бомбы (я 
іх пасля разгледзеў). Адзін салдат наступіў мне на спіну 
і галаву. Я не варушыўся. Я чуў, як хвілін праз дзесяць 
прыйшла наступная машына. Людзей зноў пачалі выво- 
дзіць. Іх узганялі на груду трупаў, у якой я ляжаў, і тут 
расстрэльвалі. Я чуў, як нада мною людзі прасіліся, пра- 
кліналі. Адна жанчына крыкнула па-беларуску: «Няхай 
жыве Савецкі Саюз!» Фашыст з бруднай лаянкай пусціў 
у яе кулю. Трупы падалі проста на мяне. Цёплая кроў 
цякла ў мяне па плячах, па шыі. Я не варушыўся. 

Так я ляжаў да самага цямна. І да самага цямна праз 
кароткія прамежкі пад'язджалі да аборы гружаныя лю- 
дзьмі машыны і ад'язджалі парожнія. Да самага цямна чу- 
ліся ў аборы аўтаматныя стрэлы. 

Калі ля адных варот навярнулі столькі трупаў, што 
ўжо нельга было разгружаць машыну, іх пачалі падвозіць 
да другіх варот, потым да трэціх. Я ўсё ляжаў і не вару- 
шыўся. Толькі раз паспрабаваў крануць рукамі і нагамі. 
Яны былі як быццам цэлыя. Толькі рука, на якой Я ля- 
жаў, зацякла, адзервянела, і я яе не адчуваў. Пасля яе па- 
біла на раны. 

Нарэшце сціхлі стрэлы. У аборы стала цёмна. Дзе-ні- 
дзе стагналі недабітыя людзі. Адзін хлапец-падростак усё 
прасіўся: «Паночак, дабі мяне». На яго голас доўга ніхто 
не адгукаўся. Нарэшце ў абору ўвайшоў вартавы, засвя- 
ціў ліхтаром і спытаў: «Дзе ты?» -- «Тут»,-- адказаў хло- 
пец. «Падымі руку!» -- скамандаваў салдат. Рука падня- 
лася, салдат выпусціў чаргу з аўтамата, і хлапец сціх. 

Калі вартавы выйшаў, я асцярожна рассунуў трупы і 
выбраўся наверх. Перш за ўсё я хацеў даведацца, куды 
я ранены. І пачаў сябе абмацваць, бо болю ўсё яшчэ не 
адчуваў. Левае вока маё не расплюшчвалася. Па гэтым я 
пазнаў, што рана недзе каля вока. Потым я абмацаў рану 
і на шыі. Вялікай слабасці я не адчуваў і рашыў уцякаць. 
Каб зручней было, я скінуў чаравікі. Яны ў сярэдзіне бы- 
лі слізкія ад крыві. Потым я асцярожна папоўз па трупах, 
шукаючы выйсця. У адным месцы наткнуўся на жывога 
чалавека. «Братка,-- піць, паміраю!» -- папрасіў ён у мя- 
пе. Я сказаў, што таксама страшэнна хачу піць, але вады 
няма». «Вунь у тым кутку расстрэльвалі прывезеных з 
Мінскага лагера. У іх былі кацялкі і бутэлькі!» -- сказаў 
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мне чалавек. Я папоўз у той куток, куды ён паказаў. Аб- 
мацаў некалькі трупаў, але вады не знайшоў і вярнуўся 
да свайго новага знаёмага. Ён сказаў, што сам з-пад Брэс- 
та і таксама збіраецца ўцякаць, але высветлілася, што ён 
ранены ў руку і нагу. Уцякаць яму было цяжка. Я папоўз 
далей, прыслухоўваючыся, што робіцца знадворку. 

Каля кожных варот хадзіў вартавы. Часамі яны пера- 
клікаліся паміж сабою. Уцякаць было нельга. Каля адных 
варот над земляным токам узвышаўся памост, на якім 
стаяла сячкарня. Я залез пад памост, абклаўся трупамі і 
стаў чакаць зручнага моманту. Калі пачало віднець, мне 
здалося, што вартавы ад варот адышоўся. Я пачаў выла- 
зіць з-пад памоста, але ў гэты час вартавы глянуў у абору 
і, заўважыўшы варушэнне, стрэліў у мяне. Куля толькі 
апаліла мне нагу. Але я выпрастаўся, прыкінуўшыся за- 
бітым. 

Хутка развіднела. Гэта была раніца 30 чэрвеня. У або- 
ру прыйшлі два нямецкія афіцэры. Зноў пачалі пад'яз- 
джаць машыны, пачаліся расстрэлы. Я ляжаў і чакаў. На- 
рэшце пад поўдзень, у часе кароткага перапынку, у абору 
зноў увайшлі афіцэры. Яны прайшлі па трупах уздоўж 
усяе аборы, гаворачы паміж сабою па-нямецку. А я за тры 
гады крыху навучыўся разумець іхнюю мову. «Прасмерд- 
лі, мабыць»,-- сказаў адзін. «За адны суткі- не можа 
быць»,-- адказаў другі. «Вось зараз скончым, тады за- 
палім». 

Я рашыў уцякаць, што б там ні было. Лепш ад кулі 
памерці, чым згарэць жывым. У гэты час да процілеглага 
канца аборы падвезлі чарговую машыну і пачалі рас- 
стрэльваць прывезеных. Афіцэры пайшлі туды. Я падпоўз 
да варот і паглядзеў праз шчыліну. Вартавога не відаць 
было. Я выпаўз на двор і схаваўся за створку расчыненых 
варот. Агледзеўся: з аднаго боку, недалёка, было азярцо 
і кусты, з другога, метраў за дваццаць пяць ад аборы,-- 
жыта. Прыкрываючыся створкаю варот, я папоўз у жыта 
і, прапоўзшы па ім метраў трыццаць, лёг. Далей паўзці 
было небяспечна -- месца было адкрытае і па шашы ха- 
дзіў вартавы. Не ведаю, як гэта магло стацца, толькі я 
зараз жа моцна заснуў. Прачнуўся ад страшнага болю. 
Сопца напякло рану, і ўвесь левы бок галавы распух. Яш- 
чэ страшэнна хацелася піць. Сонца ўжо хілілася к захаду, 
а ў аборы расстрэлы не спыняліся: я чуў, як пад'язджалі 
машыны, чуў енкі і праклёны людзей і аўтаматныя стрэлы. 
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Адвячоркам машыны перасталі пад'язджаць. Хутка я 
пачуў трэск і ўбачыў агонь і дым. Абора гарэла. Адтуль 
даносіўся страшэнны крык, бесперапынная аўтаматная 
страляніна. Дабівалі тых, хто быў яшчэ жывы і стараўся 
выратавацца з агню. Потым усё сціхла. Дачакаўшыся, ка- 
лі ад аборы ўся варта пайшла, ужо на змярканні, я цераз 
поле падаўся на захад. Прайшоўшы кіламетры два, я на 
лузе напаткаў двух сялян -- бацьку з сынам. Яны пагля- 
дзелі на мяне са страхам і здзіўленнем. Ды не дзіва: я 
ўвесь быў у сваёй і чужой крыві. Кашуля на мне была па- 
рвана на шматкі, валасы ад запечанай маёй крыві стаялі, 
як дрот. 

«Ты з аборы?» -- спытаў, нарэшце, старэйшы. 

Ён паказаў мне сцежку да бліжэйшай вёскі. У вёсцы 
мне далі памыцца, чыстую кашулю, перавязалі рану. Не 
заходзячы ў хату, я напіўся вады, перакусіў і пайшоў, але 
хутка аслабеў і лёг начаваць у жыце. Назаўтра пайшоў 
далей. Па дарозе два разы натыкаўся на немцаў. Хлусіў 
ім, што быў у Мінску, трапіў пад бамбёжку і там мяне 
раніла; цяпер іду дадому, У вёску. Дабраўся, нарэшце, да 
вёскі Булынкі, дзе жыў мой сувязны, стрэлачнік Лазоў- 
скі. Ён запрог каня і завёз мяне ў мястэчка Узда, якое ўжо 
занялі партызаны. Там мяне палажылі ў бальніцу. 

Так я выратаваўся з таго свету,-- закончыў сваё 
страшнае апавяданне Мікалай Валахановіч. 

Я маўчаў. Усякія словы абурэння, здзіўлення, гневу 
гучалі б занадта бледна і банальна ў параўнанні з тым, 
што простымі словамі расказаў мне гэты чалавек, які па- 
быў на самым дне фашысцкага пекла і вярнуўся зноў да 
жыцця. 


1944 


НАГЛЯДНАЯ ГЕАГРАФІЯ 


Пасля доўгачасовай гарачай і халоднай апрацоўкі на 
савецка-германскім фронце обер-лейтэнант Рудольф Кро- 
хер вярнуўся, нарэшце, дадому. 

«бшаёі Дзеткі, бацька прыехаў! -- крыкнула фрау Амалія 
і кінулася на вуліцу. 

-- Дзякаваць богу, жывы і здаровы,-- думала Амалія, 
падыходзячы да фаэтона. А Рудзі сядзеў і не кратаўся, 
чакаючы, пакуль жонка падыдзе да яго. Амалія кінулася 
яму на шыю і на момант замерла. Толькі пасля гэтага яна 
глянула мужу ў твар. 

-- Божа мой! Што гэта ў цябе! -- крыкнула яна. 

-- Гэта Арол,- з невясёлай усмешкай адказаў Рудзі. 

Страшны шрам на ўсю правую шчаку зусім не падоб- 
ны быў на птушку. 

-- Вас іст дас -- Арол? -- здзіўлена глянула Амалія 
на мужа. 

-- Рускі горад. 

Амалія, разумеючы, кіўнула галавою. 

--. Сэрца маё зныла па табе. Чаму ты так доўга не ехаў? 

-- Я да цябе на адной назе скакаў,-- горка пажарта- 
ваў Рудзі і адкрыў плед, каб злезці з воза. На возе побач 
са здаровай правай нагой ляжала драўляная калодка, праў- 
да, дасканала падробленая пад левую нагу. 

е  -- Ігэта Арол? - запыталася Амалія. 

--. Не, гэта ўжо Орша. 

Амалія памагла мужу злезці, і ён, апіраючыся на яе 
плячо, пачыкільгаў у хату. 

-- І пасля гэтага цябе яшчэ не адпускалі? -- з крыў- 
дай у голасе спытала жонка. 

-- Фюрар лічыць што і на такіх нагах можна дайсці 
да пераможнага канца,-- сумна ўсміхнуўся Рудзі. 

Вечарам, мяняючы Рудольфу бялізну, Амалія ўбачы- 
ла на ім, як на добрай геаграфічнай карце, апрача Арла 
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і Оршы, яшчэ цэлы рад буйных і дробных населеных пунк- 
таў -- рускіх, украінскіх і беларускіх. Сярод іх быў адзін 
нямецкі -- Шталупенен, але знаходзіўся ён на такой ня- 
зручнай мясцовасці, што Рудзі нават Амаліі саромеўся 
яго паказаць, пакуль яна сама не знайшла. 

Цэлую ноч Рудзі і Амалія правялі ў гутарцы. Амалія 
абмацвала які-небудзь населены пункт, а Рудзі расказваў 
ёй доўгую і жаласную гісторыю, як яго ў гэтым пункце 
білі. Амалія пры гэтым плакала і пакрывала пацалункамі 
Оршу і яе ваколіцы альбо якую-небудзь партызанскую 
вёску Намлюкі. 

На світанні так дайшлі яны да Шталупенена. Гісторыя 
была вельмі жаласная, і Амалія плакала, як бабрыха, але 
калі справа дайшла да пацалунка... 

Рудзі не ведаў, што яму рабіць. Ён хацеў далікатна 
асцерагчы жонку. Але яна глыбока ўздыхнула і прамовіла: 

2 А ў Шталупенен няхай табе фюрар пацалуе. 

Так яны на тым і пагадзіліся. 


1944 


ЦІ БЫЛА Ў ЯГО ГАЛАВА? 


(Старая казка на новы лад) 


На гора ўсяму жывому, усяму разумнаму і светламу 
з'явілася неяк на свет страшэнная пачвара. Усё, што ёсць 
на свеце самае крыважэрнае, самае подлае, самае агіднае 
і смуроднае, сабралася тут у адно месца, перамяшалася, 
і выйшаў звер не звер, гад пе гад, а нешта дагэтуль няба- 
чанае і нячутае, пад назвай Цмок. Тут бы яго і прыду- 
шыць адразу, але суседзі глянулі і адвярнуліся. «Ну і пач- 
вара! -- думаюць сабе.-- Глядзець агідна». А некаторыя 
разумнікі сказалі самі сабе: «Няхай гадуецца. Я то з ім 
паладжу, а вось суседа ён напэўна злопае». 

Пачвара тым часам аглянулася сюды-туды, разявіла 
зяпу дый зараўла: 

-- Я жраць хачу. Дайце мне Барана. 

Пераглянуліся суседзі-разумнікі дый кажуць: 

-- Дадзім яму Барана. Ён нажарэцца ды супакоіцца, 
а нас чапаць не будзе. 

Злопала пачвара Барана, аблізалася ды яшчэ мацней 
зараўла: 

-- Я жраць хачу! Дайце мне Казла! 

Параіліся разумнікі дый вырашылі: 

-- Ахвяруем. На тое ён і Казёл, каб быць казлом ад- 
пушчэння. Цяпер-то мы напэўна адкупімся. 

Пачвара сажрала Казла, яшчэ шырэй зяпу разявіла: 

--- Падавайце мне, кажа, Асла! Я жраць хачу.-- Тут 
усе й ахнулі. Асёл жа таксама разумнікам хацеў быць і 
нават лічыўся прыяцелем гэтай пачвары. 

-- Так ён і да нас дабярэцца,-- сказалі разумнікі.-- 
Трэба Асла бараніць, бо дрэнна будзе. 

Але пакуль яны збіраліся бараніць, дык Асёл ужо ў 
пачвары ў трыбуху апынуўся. Добра падмацаваўшыся, 
пачвара, доўга не чакаючы, узялася за іншых разумнікаў. 
Таму хрыбеціну надламала, таму паўбока вырвала, за ад- 
ным захадам праглынула яшчэ некалькі дробных жывёлін 
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і ўявіла, што дужэйшага за яе ва ўсім свеце нікога няма. 
А 'павакол гаўляйтары ды падгаўляйтары, падвывалы ды 
падпявалы: “ 

-- Ты вялікі, Цмок! Ты ўсемагутны, Цмок! Ты ўвесь 
свет пад ногі можаш падтаптаць. “ 

Ну, у таго й зусім галава закружылася. Зубамі скры- 
гоча, зямлю нагамі рые, вачамі, кроўю налітымі, зыркае. 
Зыркнуў на захад - дрыжыць усё, зыркнуў на поўдзень -- 
ляжыць усё, зыркнуў на поўнач -- панікла ўсё, зыркнуў 
на ўсход... А гэта што такое? Чаму ніхто не дрыжыць 1 ніц- 
ма не ляжыць? авг 

2 А там,-- дакладваюць яму падгаўляйтары,-- жыве 
Леў, які думае, што ён таксама дужы. 

-- Ну што ж, на снеданне мне хопіць і Льва. Вы толь- 
кі падвывайце, я зараз. 

І сунуўся Цмок да Льва ў пячору. Спачатку галаву ўсу- 
пуў, потым па плечы усунуўся, а пасля аж па самы 
азадак. Папінаецца, нагамі ў зямлю ўпіраецца, аж жылы 
трашчаць. А падвывалы вакол скачуць ды лямантуюць 
на ўсе галасы: 

-- Наш бярэ! Глядзіце, глядзіце ўсе! О, Цмок непера- 
можны, слава табе! 

Тут пачвара задрыгала дробненька ножкамі і сцішы- 
лася. 

-- Вось ён яго і ўвабраў,-- рашылі гаўляйтары. (Гэта 
значыць Цмок Льва.) -- Зараз вылезе. 

Гадзіну чакаюць -- не вылазіць, другую чакаюць -- не 
вылазіць, на трэцяй гадзіне здагадаліся: 

-- Трэба дапамагчы, здабыча цяжкая. 

Узялі яны Цмока за ногі, выцягнулі з пячоры, сталі 
навакол ды дзівяцца: усё ёсць, а галавы няма. Дзівіліся, 
дзівіліся, потым адзін і кажа: ; 

ЗА ці была ў яго наогул галава, калі ён у пячору 
лез? 

І пачалі яны ўспамінаць ды спрачацца. Адны ка- 
жуць -- была нейкая, а другія сваё -- ніякай не было. Аж, 
нарэшце, адзін стары гаўляйтар успомніў: 

ы Была, -- кажа.-- Я помню, калі ён яшчэ Барана глы- 
таў, дык галавой матаў. 

-2 Тады наша справа -- дрэнь,-- сказалі ўсе гаўляй- 
тары, падгаўляйтары, падвывалы ды падпявалы. 

Гэтым часам Леў ужо вылазіў з пячоры. 

1945 


РАСЦІЦЕ -- НЕ АГЛЯДАЙЦЕСЯ 


Скажыце, людзі добрыя, ці ж я вінаваты, што вырас 
даўжэйшы за работнікаў швейпрома? Расці я пачаў з са- 
мага маленства і адразу набраў досыць шпаркія тэмпы. 
Лежачы ў калысцы і задзіраючы ногі аж да самых вушэй, 
я не ведаў, што гэтыя ногі некалі трэба будзе хаваць у 
штаны, і штаны мне патрэбны будуць больш метра даў- 
жынёй. Не ведаў я тады і таго, што некалі мне прыйдзец- 
ца сустрэцца з швейпромам, што работнікі швейпрома -- 
людзі ўсё кароценькія і мераюць сваю прадукцыю на свой 
кароткі аршын. Не ведаў я ўсяго гэтага і рос сабе, ні на 
кога не аглядаючыся. Цяпер каюся, але ўжо нічога не зро- 
біш -- прыходзіцца пакутаваць праз сваю неасцярожнасць. 
Вось і надоечы -- глянуў я -- 9! Дык мае ж штаны зусім 
павыціраліся! Блішчаць, не раўнуючы, як люстэрка. Яно 
і не дзіва: на трох-чатырох пасяджэннях кожны дзень 
прыходзіцца сядзець, дык ужо галаве як папала, а штанам 
дастаецца. Глянуў я пад сонца -- свіцяцца штаны. Пачу- 
хаў патыліцу і пайшоў купляць новыя. Заходжу ў магазін 
гатовага адзення -- ляжаць на паліцы і нават нядрэн- 
ныя -- чорны бастон. Папрасіў прадаўшчыцу паказаць. 
Падала яна, гляджу -- хлапечыя. 

-- Вольшых няма? -- пытаюся. 

--. Не, усе такія. 

-- Дык, можа, будуць пасля даўжэйшыя? 

-- І пасля не будзе, швейпром толькі такія выпускае. 

Пачаў я прымяраць. Так і гэтак прыкідваў -- піяк пі- 
жэй лытак не дастаюць. 

-- Чорт ведае, што такое! -- кажу.-- Штапоў людскіх 
не могуць пашыць! На ліліпутаў яны шылі, ці што? 

-- Самі вінаваты,- спакойна адказала прадаўшчы- 
ца.-- Не трэба было расці такому. 

--. Цяпер,-- кажу,-- позна гаварыць аб гэтым. Але ж 
на штаны я ўсё-такі маю права? 
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2. Як гэта вы дзіўна разважаеце, грамадзянін,-- аж 
пакрыўдзілася прадаўшчыца.-- Вы думаеце толькі аб са- 
бе, а швейпром жа думае аб прамфінплане. Вунь, яны ўжо 
выканалі яго на 140 працэнтаў. А чаму? А таму, што ў іх 
як семдзесят сантыметраў матэрыялу, Дык і штаны. А ца- 
на на дарослыя штаны адна -- ці яны доўгія, ці кароткія. 
А з такімі, як вы, хіба перавыканаеш прамфінплан? Вам 
жа аднаму трэба метр дзесяць, калі не ўсе метр пятнац- 
цаць. 

-- Дык што ж мне ўсё-такі рабіць? -- запытаў я, пры- 
гпечаны яе доказамі.-- Няёмка ж мне ў такіх штанах 
прыйсці на пасяджэнне хоць бы, скажам, У міністэрства 
легпрома. Усё ж такі я -- асоба, можна сказаць, пава- 
жаная. 

С. А ім што да таго? Яны выконваюць свой прамфін- 
план, нягледзячы на асобы. А ўжо калі вы хочаце, дык Я 
вам параю, што рабіць. Купіце зразу двое штаноў. Адрэж- 
це калошы ад адных ды надтачыце другія. Будзеце мець 
штаны ды яшчэ і трусы ў прыдачу. 

Я паслухаў гэтай парады. Не таму, што яна была вель- 
мі разумная, а таму, што без штаноў усё ж такі няёмка. 

Пакутую я, можна сказаць, нізавошта. "Толькі за тое, 
што памерам не падышоў пад твейпромаўскія стандарты. 
Такая мая доля, тут ужо нічога не паправіш. Але ўсё пад- 
растаючае пакаленне я папярэджваю: расціце, дзеткі, ды 
аглядайцеся. А ўрэшце -- не трэба аглядацца. Расціце на- 
смелую. Пакуль вырасцеце, дык швейпромаўскія работні- 
кі таксама падрастуць ды паразумнеюць. 
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САБАЧАНЁ 


Праўду людзі кажуць: воўк сабакі не баіцца, але звягі 
не любіць. Ёсць у майго суседа сабачанё -- ну, каб яно не- 
чага здохла! Так жа ўсім у косці ўелася! Не тое, каб яго хто 
баяўся -- божа барані. Сабачанё малое, плюгавае, ад аднае 
пстрычкі лапы ўгару задрала б. Але звягае яно несціхана, 
прарэзліва, захлёбваючыся, не шкадуючы сваіх нікчэмных 
шчанячых сіл. Ідзе сабе чалавек па вуліцы, думае аб сва- 
іх чалавечых справах, а яно знянацку пад ногі -- а-я-я-яй! 
Аж канчаецца, здаецца. І гэта яно не так сабе канчаецца, 
не дзеля свае сабачай прыемнасці, а ўсё дзеля таго, каб 
гаспадару дагадзіць. Брэша, за калашыну хапае, а адным 
вокам усё на гаспадарова акно паглядае, -- ці бачыць гас- 
падар яго такое старанне, а калі бачыць, дык ці ацэньвае 
па заслугах. Бывае, што і неўпапад зацяўкае, не на таго, 
на каго гаспадар хоча цяўкаць. «Тубо!» -- злосна крычыць 
гаспадар. Сабачанё тады ўбірае хвост паміж ног і, спусціў- 
шы морду, павольна і вінавата ідзе да гаспадара. Не дай- 
шоўшы крокаў пяць, яно кладзецца на жывот і паўзе да 
гаспадаровых ног, каб прыняць заслужаную кару -- дуб- 
цом па спіне. 

А калі гаспадар часамі надумаецца па вуліцы прайсці, 
сабачанё -- хвост абаранкам і памчала ўперадзе гаспада- 
ра. І ўжо тут нікога не прапусціць: на кожнага пацяўкае, 
у кожную падваротню загляне, ля кожнага слупка спы- 
ніцца. Ужо і спыняцца няма патрэбы, а яно ўсё роўна на- 
гу задзірае, пнецца, колькі сілы мае, у гонар свайго гаспа- 
дара. Чалавек сустрэнецца -- да чалавека прыстане сма- 
лою; фурманка едзе -- каню пад ногі кідаецца; барбос ля 
варот стаіць такі, што яму гэтага сабачаняці на адзін зуб, 
а яно вышчарыцца і да барбоса лезе. Той і займацца не 
хоча з брыдою, толькі губу крывіць пагардліва ды ікол 
паказвае, а сабачанё аж са скуры вылузваецца ды ўсё зза- 
ду забягае, каб хоць за кончык хваста ўшчыпнуць. І ўсё 
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гэта напаказ, дзеля гаспадара: «Глядзі, як я дзеля цябе 
стараюся! Жыцця не шкадую!» 

Бывае, надакучыць другому звяга, замахнецца ён на 
сабачанё, а гаспадар бровы пасупіць: 

-- Ну, ну, не чапай! Жывёліна загранічная, грошы 
каштуе. ў. 

І не чапае чалавек. Ці варта праз паскуднае шчаня : 
суседам адносіны псаваць? Сусед яго сапраўды аднеку. 
з заграніцы выпісаў -- не то з Галандыі, не то аж з 
страліі. 

.Не чапае чалавек, толькі скажа, сплюну! 
зямлю: 

-- Такую брыду толькі за граніцай і можна 
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МАЯ ПРЫНЦЬШОВАСЦЬ 


Вы, таварышы, заўсёды дакараеце мяне, што я чалавек 
пепрынцыповы, асабліва калі справа даходзіць да крыты- 
кі. Вы так часта аб гэтым гаворыце, што мне, нарэшце, на- 
дакучыла слухаць. Каб скончыць гэту гаворку раз і назаў- 
сёды, я вам аўтарытэтна заяўляю, што я чалавек з 
цвёрдымі прынцыпамі, і дарэмна вы да мяне чэпіцеся. 
Я, напрыклад, прынцыпова ніколі не крытыкую сваіх 
прыяцеляў. Як жа гэта можна -- выступіць, скажам, па 
вялікім сходзе і гаварыць пра свайго сябра ўсё, што ты пра 
яго ведаеш? А можа ж, ён гультай ці бюракрат, ці як-не- 
будзь незнарок у дзяржаўную кішэнь залез. Дык ці абавяз- 
кова ж пра гэта перад усімі трэба плявузгаць? А дружба 
дзе? Можа, мне вечарам з гэтым чалавекам давядзецца за 
чаркай сустрэцца. Як жа я яму ў вочы пагляджу? У мяне 
дружба на першым месцы, а пакасціць сваім сябрам -- гэта 
свінства, і вы, калі ласка, мяне на гэта не падбухторвайце. 

Зноў жа возьмем начальства... Хіба ж я адважуся? Ды 
божа барані! Старшы ёсць старшы. Мы ж нават дзяцей 
навучаем: не гаварыце абы чаго на старшых. А я ж не дзі- 
ця. Я разумею, што калі, скажам, Іван Пятровіч начальнік 
установы, а я толькі яго намеснік, дык ён для мяне стар- 
шы, і гаварыць яму прыкрасці проста было б непрыстой- 
на. Налі за ім водзяцца якія-небудзь грашкі, дык гэта не 
мая справа. Над ім таксама ёсць начальства,-- няхай яно 
і разбіраецца, а мне чаго лезці? Вось мой другі прынцып, 
таксама цвёрды, і вы, калі ласка, не збівайце мяне з пан- 
талыку. Каб я калі што якое супроць начальства... Не, вы- 
бачайце, я не так выхаваны. 

І наогул я чалавек разважлівы, памяркоўны і лічу, шго 
з людзьмі не трэба сварыцца. Не чапай нікога, і цябе ні- 
хто не зачэпіць. Гэта залатое правіла, якога я заўсёды тры- 
маюся, і мне ні разу не прыходзілася каяцца ў гэтым. Яш- 
чэ мяне мой дзед павучаў некалі: «Не чапайся ні з кім,- 
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казаў ён.-- Памятай, што шыбаючы на чужы лоб, трэба і 
свой падстаўляць». Праўда, я тады быў малады, дурны і 
часта прыходзіў дадому з гузамі на лбе. Але цяпер дзедава 
навука мне вельмі прыдалася. Ну, а калі хто мяне першы 
зачэпіць, тут ужо вы-ба-чай-це! Тут я за сябе пастаю. Тут 
я ўжо ўсё нутро яго выстаўлю на паказ людзям, навыварат 
выверну, як панчоху. Не толькі яго самога -- усю радню 
яго перабяру па костачках. Начальству ўсяму парогі па- 
абіваю і ўсё-такі давяду, што ён -- сволач. Тут ужо кожны 
можа пераканацца, што я зусім не супроць крытыкі. 

Вось яшчэ пра самакрытыку вы мне часта гаворыце. 
Ну, гэта я вам скажу, зусім ужо не для мяне. Дзе гэта ві- 
дана, каб чалавек сам на сябе кляпаў! Вы ж ужо ведаеце, 
што я на свайго прыяцеля ніколі дрэннага слова не скажу. 
А хто ж мне найлепшы прыяцель, калі не я сам? 

Дык вось які я чалавек, калі хочаце ведаць. А вы га- 
ворыце! Павінен сказаць, што і не адзін я такі. Яшчэ не 
перавяліся ў нас людзі, якія прытрымліваюцца такіх са- 
мых прынцыпаў. Таму яшчэ і можна сяк-так жыць на све- 
це нашаму брату «стараверу», як нас часамі называюць. 
Праўда, бывае, што яшчэ і горш называюць. Але ж няхай 
сабе называюць. Ад гэтага мне нічога не робіцца. Я як 
быў Мікіта Самасей, так ім і застаўся. 
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ЁСЦЬ НА СВЕЦЕ ДАБРАДЗЕІ 


Прыйшоў раз Дабрадзей да свайго знаёмага афрыкан- 
ца дый кажа: 

-- Ведаеш што, Такі-Сякі-Малы-Аглы... На свеце ця- 
пер неспакойна. Разбойнікі ходзяць, людзей забіваюць. 

-- Чуў я пра гэта,- адказвае Сякі-Такі-Малы-Аглы, 
а сам калоціцца. 

-- Хто дужы,- кажа Дабрадзей,-- той яшчэ можа з 
імі змагацца, і то згуртаваўшыся, а ты чалавек слабы, 
ад разбойнікаў абараніцца не можаш, сядзіш, як мыш пад 
венікам, ды чакаеш свае смерці. 

Засмуціўся Сякі-ГТакі-Малы-Аглы. «Шчырую праўду 
кажа Дабрадзей,-- думае ён.-- Дзе ж мне самому абара- 
ніцца!» 

--. Хата твая,-- кажа Дабрадзей,-- пры гасцінцы, раз- 
бойнікам зрукі якраз. Шкада мне цябе. Сябар ты мне ўсё- 
такі... і чалавек неблагі. Ды і мне яно нявыгадна, каб раз- 
бойнікі ў тваю хату ўлезлі, бо тады і да мяне ім зручней 
дабрацца. Дык, можа, мы так зробім... Ты пусці мяне 
ў сваю хату... да часу. Я табе памагу абараніцца. А калі 
з разбойнікамі ўправімся і на свеце стане спакойна, тады 
я вызвалю табе тваю хату ды яшчэ й падзякую. 

-- Вось гэта па-сяброўску,-- узрадаваўся Сякі-Гакі- 
Малы-Аглы,-- нездарма цябе Дабрадзеем завуць. З табой 
мне, вядома, смялей будзе. З-за тваіх шырокіх плячэй і я 
магу поўху заехаць якому-небудзь разбойніку. 

Неўзабаве Дабрадзей ужо распараджаўся ў сябравай 
хаце, а Сякі-Такі-Малы-Аглы толькі выдыгаў перад ім, 
перастаўляючы гаршкі пад дабрадзееў густ. 

Тым часам сумленныя людзі згуртаваліся, сабраліся з 
сіламі дый спляжылі разбойнікаў,-- каго забілі, каго звя- 
залі ды ў астрог пасадзілі. Сталі ўсталёўвацца на зямлі 
спакой ды парадак, і людзі пачалі весялей глядзець на свет 
божы. Вось раз падыпоў Сякі-Такі-Малы-Аглы да свайго 
Дабрадзея дый кажа: 
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-- Шчыра табе дзякую, пане Дабрадзею. Я ўжо і сам 
не баюся. 

Сякі-Такі-Малы-Аглы думаў, што Дабрадзей зараз жа 
развітаецца ды пойдзе сабе дадому. А той глядзіць у акно, 
маўчыць ды толькі цыгаркай пыхкае, быццам і не чуе, 
што да яго гавораць. Папыхкаў, папыхкаў, а пасля і кажа: 

-- А ведаеш, Сякі-ГТакі-Малы-Аглы, твая хата мне па- 
дабаецца. І пейзаж цудоўны за акном: пальмы, піраміды, 
сфінксы... 

-- Ды гэта ўсё экзотыка, пане Дабрадзею,-- адказвае 
Сякі-Такі-Малы-Аглы.-- Яна табе, я думаю, надакучыла. 

--. Наадварот,-- кажа Дабрадзей,- я так да яе пры- 
вык, што адчуваю сябе, як дома. Вунь і леў бегае -- якраз 
як мой. І мора пад акном, і караблі мае па ім плаваюць. 
Не, мне тут зусім не надакучыла. 

Сказаў так ды зноў цыгаркай пыхкае. Сякі-ГТакі-Малы- 
Аглы аж патыліцу пачухаў, пачуўшы гэта. Не ведае, што 
і казаць далей. Параіўся ён з жонкаю, з дзеткамі, сабралі- 
ся яны разам ды -- бух Дабрадзею ў ногі: 

-- У імя Озірыса і Ізіды, быка Апіса і ўсіх фараонаў 
просім, -- кажуць,-- пана Дабрадзея -- ці не будзе пан так 
ласкаў ды ці не захоча ён пайсці дадому. Бо хатка наша 
маленькая, а пан Дабрадзей -- дзякаваць богу! -- дык нам 
і павярнуцца няма дзе. Дый умова такая была ў нас... 

-- Афрыканцы вы, а не людзі,-- грэбліва кінуў ім Даб- 
радзей.-- Не ўмееце з паважанымі людзьмі абыходзіцца. 
Калі захачу, дык я і без вашых напамінкаў пайду адгэ- 
туль. А будзеце звягаць, дык я магу і зусім тут астацца. 

Толькі Сякі-Такі-Малы-Аглы разявіў рот, каб нешта 
сказаць на гэта, а Дабрадзей бац яму па мордзе, аж у та- 
го ў вачах Хеопсава піраміда перавярнулася. 

--Я табе,-- кажа,- пакажу, як бунтаваць супроць 
свайго Дабрадзея! 

«Вось дык Дабрадзея нажыў я сабе! -- думае Сякі-Та- 
кі-Малы-Аглы, выціраючы юшку, што пацякла з носа.-- 
З хаты ніяк не выпараць. Баюся ўжо, хаця б ён мяне са- 
мога не выпер. І што ж мне рабіць цяпер? Кінуцца ў ногі 
ды прабачэння прасіць -- гонар не дазваляе, размахнуцца 
ды ў зубы даць назад -- сілы не хапае. Вось і дай тут якую 
раду!» 

-- Бываюць жа на свеце дабрадзеі,-- скажам мы, гле- 
дзячы збоку, 
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Па Бараўской дарозе ідзе чалавек. Нізкі, нятоўсты, ён 
ідзе не спяшаючыся, мерна ступаючы па пескавой дарозе. 
Яго чаравікі і гетры запылены, і ў вячэрнім змроку толькі 
зусім зблізку можна адрозніць іх ад дарожнага пяску, але 
цёмныя галіфэ і фрэнч на гэтым фоне вылучаюцца даволі 
выразна. Ад гэтага здаецца, што ў чалавека не ногі, а вель- 
мі кароценькія куксачкі, і ступае ён імі па паветры. 

Спяшацца чалавеку няма куды: яму лепей прыйсці паз- 
ней, чым раней, а ісці засталося зусім недалёка. Паабапал 
дарогі змянялі адна адну палосы, падзеленыя вузкімі 
быльняговымі межамі, а часамі проста глыбокімі разорамі. 
Палосы неаднастайныя: адны цёмныя, другія святлейшыя, 
ёсць і зусім светлыя. На адной з такіх светлых палос ся- 
дзяць у рад нейкія застылыя нерухомыя постаці. «Нечы 
авёс яшчэ ў бабках стаіць»,-- падумаў чалавек. Палосы 
былі няроўныя ўшыркі, і каб чалавеку пільна трэба было, 
дык ён бы, добра прыгледзеўшыся, убачыў, што палоска, 
на якой стаяць бабкі, вузенькая, чацвертачок, што каля яе, 
з аднаго боку, шырокая паўвалочная палоса, засаджаная 
бульбай, з другога -- зноў вузенькая палоска аўсянага 
ржэўніку і далей чвартковая палоса трохі цямнейшая,-- 
мусіць, быў ячмень, але даўно ўжо зжаты. Па ўсім гэтым 
чалавек мог пазнаць, што на палосцы стаіць у бабках авёс 
Сымона Курыльчыка, 

Але чалавека не цікавіў Сымонаў авёс. Ён заняў яго 
ўвагу толькі на адзін кароценькі момант, толькі таму, што 
на раўніне палетка ў шэрані змроку вока яго якраз спы- 
нілася на гэтых бабках, якія ў першую хвіліну яму нават 
і не бабкамі здаваліся, а нейкімі варожымі, насцярожаны- 
мі, маўклівымі постацямі. 

Цяпер ён ішоў далей, забыўшыся ўжо пра бабкі, і хоць 
не трывожна, але пільна прыслухоўваўся. Справа, непада- 
лёку, у канцы палос высілася чорная, аднастайная, шчыль- 
ная і панурая, нібы з чыгуну вылітая, сцяна лесу. Але ў 
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гэты бок чалавек паглядаў не так часта. Больш за ўсё ён 
глядзеў уперад і ўлева. у 

Адтуль, недзе з-за ўзгорка, даносіліся невыразныя, як 
бы прыдушаныя, гукі. Сярод іх час ад часу выразна чутно 
было рыпенне жураўля ды нехта аднамерна танклявым, 
ломкім, маладым голасам клікаў каня: «Кось-кось-кось- 
кось...» 

Чалавек лавіў гэтыя гукі, аж выцягваў шыю, здаецца, 
прынюхваўся да паветра, у якім яны разлягаліся, як воўк, 
што падкрадаецца да вёскі, каб чым пажывіцца. 

Вось ён узышоў на ўзгорак. Можа, за кіламетр ад яго, 
трохі ўлева, над радам гумён, якія цяпер зліліся ў адну 
цёмна-шэрую доўгую палосу, на фоне святлейшай палоскі 
вячэрняга неба рэзка вылучыліся: востры клінок высокай 
елі і, трохі ўправа ад яго,-- закругленая і як бы прадраная 
з аднаго боку шапка грушы. Чалавек зразу абмяк. Ён ужо 
не прыглядаўся і не прыслухоўваўся так уважна, а ішоў 
спакойна, трохі спусціўшы галаву і памахваючы дубчы- 
кам у правай руцэ. 

На гэту елку яшчэ васьмігадовым хлапчуком ён зала- 
зіў аж на самы вяршок, кукаваў там зязюляй і кідаўся 
шышкамі, калі хто праходзіў каля елкі. Маці з распяра- 
заным фартухом у руцэ, трасучы паскамі, грозіць яму: 

«Злазь зараз жа, вісус ты! Вось як злаўлю, раздзяру, 
як жабу». 

«О-го-го-о-о! Зловіць яна мяне! Узлезь, папрабуй, дык 
і ляпнеш з елкі»,-- а сам узбіраўся яшчэ вышэй і прытой- 
ваўся сярод густых калючых і пахучых яловых лапак. 
Дзе ж ёй, прысадзістай ды грузнай, далезці да яго! 

Пад грушу ж ён бегаў, калі яшчэ добра портак не ўмеў 
насіць. Ледзь толькі вочы прадзярэ -- выбежыць на двор, 
стане каля ганка, задраўшы кашулю, а сонца ўжо выса- 
кавата паднялося і ласкава грэе яго ногі і жывот. А гру- 
ша -- вось яна, недалёчка зусім, толькі прабегчы трохі па 
сцежцы да гумна, а там цераз Сталяровых авёс -- і вось ён 
пад грушай ужо. На аўсе яшчэ не абсохла раса. Яна мо- 
чыць і халодзіць ногі, праймае праз кашулю, а ён храбра 
прадзіраецца праз саламяны гушчар на мяккую мураву пад 
грушай. Там выбірае галіну, якая найніжэй спусцілася над 
зямлёю, цэліцца вокам у шышак зялёных, ледзь кранутых 
жаўцізною, дзічак і кідае грудкамі і каменьчыкамі, аж 
пакуль не ўдасца яму збіць адну-дзве дзічкі. Іншы ж раз 
захопіць з сабою братаву вуду і тады ўжо нашалёстае по- 
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вен прыпол. А ўдзень убачыць яго Трахім Сталяровых па 
прыгуменні, ківае каравым тоўстым пальцам і кліча: 

--. Уладзік, ідзі сюды. Я табе нештачка пакажу. 

-- Ат, ты будзеш біцца. 

-- Дурны, вунь паглядзі, якое гняздзечка ў мяне пад 
страхою. І птушаняткі ціўкаюць. 

І страшна, і хочацца паглядзець. Але хочацца больш, 
як страшна, і ён памаленьку падбліжаецца да "Трахіма. 
Вось ужо зусім асмеліўся і ўглядаецца пад страху ў цём- 
ны закутак, дзе павінна быць гняздзечка. А тут шурпатыя 
Трахімавы пальцы спрытна хапаюць яго за вуха, рыжая з 
сівізною барада набліжаецца аж да самага Уладзікавага 
носа і страшна шыпіць: 

- А ты, урвіцель, зноў патаптаў мне авёс! 

--. А, дзядзечка, не буду больш! Далібог, не буду! 

-- Не будзеш? 0-то-то ж! Глядзі, а то другі раз вушы 
ашалёстаю. 

Уладзік адскочыўся ўжо за крокаў трыццаць, трасе на 
старога кулаком і крычыць: 

- А ты, урвіцель, другі раз не хапай мяне за вухі. 

--. Ах ты, маляўка гэтакая! Я ж табе вось пакажу! -- 
І Трахім мацае каля паясніцы, каб расперазаць папружку, 
якой у яго няма, а Уладзікавы пяты мільгаюць ужо далё- 
ка па сцежцы. 

Другому падшыванцу Трахім і сапраўды накруціў бы 
вушы, а гэтага ён толькі страшыць, не хоча з суседам 
сабачыцца, ды яшчэ з такім суседам, як “Ануфрэй, які 
ўжо шэсць год старастам ходзіць. Можа і ў воласці слова 
закінуць, калі падатак не справішся ў тэрмін выпла- 
ціць. 

Чалавек усміхнуўся сам сабе: «А што, калі б "Трахім 
цяпер стрэў мяне на тым самым прыгуменні? Утрупеў бы, 
мусіць...» Але ўсмешка раптам збегла з твару, і ён ужо 
стаў жорсткім і насцярожаным. Воддалек пачуўся лёскат 
колаў і працяжны воклік: «Нно-о-0, каб цябе!..» 

Стукат колаў усё набліжаўся, і, нарэшце, са змроку па- 
чала вылучацца цёмная пляма фурманкі, а збоку меншая 
і рухавейшая - няйначай жарабя. Чалавек прыгнуўся, 
прайшоў ад дарогі па бульбяніку крокаў з дваццаць і лёг 
паміж градак. Падняў галаву. Тое, што здавалася раней вя- 
лікай цёмнай плямай, цяпер выступіла больш выразна -- 
конь, калёсы, а ў іх чалавек. Але тое, што можна было па- 
лічыць за жарабя, раптам забурчала і памкнулася ў буль- 
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бянік: спынілася, нібы застыла, і потым пачуўся сярдзіты 
і баязлівы брэх. , 

--. Кусі, кусі! -- зацкавалі з воза. 

Сабака пасмялеў, наблізіўся яшчэ на некалькі крокаў 
і яшчэ зласней пачаў брахаць і скакаць па бульбяніку. 

-- Вон, каб ты здох! -- шыпеў той, што ляжаў у разо- 
ры. Ён намацаў на градцы невялікі. камень і папусціў у 
сабаку. Сабака скавытнуў, адскочыўся ды ўжо да рэшты 
раз'юшаны падскочыў яшчэ бліжэй і скакаў чуць не над 
самай галавой у чалавека. 

- Што там за трасца гэтакая! Тпру...-- пачулася з во- 
за. Фурманка супынілася. 

«Парве цяпер, воўчае мяса, -- падумаў той, што ляжаў 
у разоры.-- Трэба пужнуць». 

Ён памацаў рукою кішэнь, выняў і, не мерачыся, стрэ- 
ліў. Сабака перакаціўся цераз спіну, заенчыў і кінуўся да 
воза. 

Конь ірвануўся і ва ўсю моц памчаўся па дарозе. Фур- 
ман чуць не зляцеў з воза, а потым прыпаў галавою ў пе- 
радок і смаліў пугаўём каню па клубах, які і так не ве- 
даў, на якім ён свеце знаходзіцца. 

Чалавек устаў з разоры і ціха зарагатаў. Ён атрапаў з 
вопраткі пясок і падаўся далей па дарозе, якая ішла наў- 
касы цераз палетак да далейшага канца вёскі. 

Прайшоўшы яшчэ трохі, чалавек звярнуў з дарогі на- 
лева, на шырокую ўдзірванелую мяжу і неўзабаве дайшоў 
да невялічкага балотца. Гэта быў калдабан сярод поля -- 
гектара паўтара. З поля сюды збягала дажджавая і снега- 
вая вада, а адгэтуль ёй не было куды дзецца. Балотца па- 
сярэдзіне было гразкае і куп'істае. На купінах рос чорна- 
галовік і асака самага горшага гатунку. 

Але кругом ускрай поля была мяккая густая мурава. 

Чалавек аблюбаваў сабе мясціну, памацаў нагою, каб 
не было мокра, і лёг. 

Ён спачатку пільна прыслухоўваўся. Кругом было ўжо 
зусім цёмна і ціха. Толькі з вёскі на момант даляталі ўрыў- 
кі нечай гаворкі. Вось рэзнуў цішыню пужлівы і радасны 
дзявочы віск і смех, і зноў стала ціха. 

Чалавек супакоіўся, дастаў папяросу і, хаваючы запал- 
ку ў прыгаршчы, прыкурыў. Ляжаў, падпёршы галаву ле- 
ваю рукою, і раздумліва пацягваў з рукава папяросу... 

Вось ледзь пачуўся асцярожны працяглы свіст. Чалавек 
сеў і насцеражыўся. Нехта зноў свіснуў, ужо трохі смя- 
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лей. Чалавек адказаў яму такім жа свістам і зноў успёрся 
на локаць. 

--. Уладзік, дзе ты тут? 

-- Тэта ты, Шкурдзя? Ідзі проста на мой голас... Гля- 
дзі, дзе блісне агепьчык. 

Ён выняў з рукава недакурак і моцна зацягнуўся: 

--. Во, цяпер бачу. 

-- А нашы ўсе тут? 

-- Усе... Гэй, вы, там! -- Шкурдзя свіснуў.-- Салапя- 
кі! Сюды ідзіце,-- паклікаў ён у цемнату. 

Недзе заплюхала пад нагамі вада, і нехта злосна 
вылаяўся па-мацернаму. Другі засмяяўся. Потым адна 
за адной падышлі да гэтых двух чатыры цёмныя по- 
стаці. 

-- Хто гэта тут стрэліў? -- запыталася адна постаць. 

-- Я;- адказаў Уладзік. 

-- У каго гэта ты? Мы ўжо думалі, што цябе ловяць, 
хацелі бегчы ратаваць. 

--. Ат, глупства... Пасля раскажу. Цяпер давайце за 
работу. 

-- Ва работу, дык за работу...-- азваўся Шкурдзя.-- 
Толькі кішкі марша граюць. Трэба было б іх трохі пад- 
напхаць. 

-- А хіба ж вы ў Жагулы не пажывіліся? 

--. Не, ані макулінкі. 

с Нешта мне не верыцца, каб Шкурдзя ад Жагулы 
галодным пайшоў. Не такі Шкурдзя чалавек. 

--. Ну, брат, не было калі сёння, спяшаліся. Каб мы 
там загуляліся, дык і ляжаў бы ты тут цэлую ноч адзін, 
як воўк, сярод балотца. Дык мы з сабою сяго-таго трохі 
прыхапілі: вяндліны кусок ды пляшку першака. Не хацеў 
даваць гугнявы чорт. А я яму кажу: «Нічога не будзе, Мі- 
кіта; аддай, а то згубіш».-- «Ну, чорт вас, кажа, бяры, свае 
людзі, трэба даць».-- «Сваякі, кажу, мы з табою блізкія. 
Бальшавікі як зловяць нас, дык і цябе ў адной яме з намі 
закапаюць». Ну, ён дзядзька не вельмі пужлівы. Потым Я, 
ведаеш, яшчэ Маньку Жагулаву лішні раз ушчыкнуў, дык 
яна мне цішком кілбасу сухенькую... з часначком, з пер- 
чыкам, з імбірчыкам -- любата! Але гэта ўжо мая. Сваім 
мазалём, можна сказаць, зарабіў. Ну, цябе, начальнік, я 
наў з. Начальства ўсё- такі. Ды яшчэ нашаму Скубэн- 

трэба будзе завязку даць з'есці. Ён яшчэ малы, каб ры- 

б часамі не налавіў. Гэта памагае. 
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2. Ваткні старое гаўкала,-- адказала адна постаць ма- 
ладым танклявым голасам. 

-- Ты, Шкурдзя, такі, мусіць, пюхнуў ужо? -- сказаў 
Уладзік. 

2. Толькі адзін разочак. Трэба было папрабаваць ма- 
цунак, ці варта цягнуць аж сюды гэту пляшку. 

-- Ну, падмацавацца то мы падмацуемся, але ж трэба 
разведку выслаць, -- сказаў Уладзік. 

2. Тэта твая справа. Арудуй... 

-- Слухайце, што я скажу,-- загадаў Уладзік.-- Мэнд- 
рык, ты ўсё ўзяў з сабою, што я табе казаў? 

2. Як мае быць,-- адказаў чалавек з цемры. 

-- Пераапраніся і прайдзі праз вёску. Глыні там на 
дарогу... Толькі не дужа. 

Неўзабаве вёскаю, пасярод вуліцы, ішоў чалавек -- у 
лапцях, шарачковых портках і старым суконным палітоне. 
На плячы, на сукаватай палцы, торбачка з хлебам. Ён 
ітоў, уважна прыслухоўваючыся і прыглядаючыся. Уба- 
чыўшы ў варотах ля шула чалавека, ён прыпыніўся, даў 
«добры вечар» і папытаўся дарогі на Піліцу. 

Ідзі, чалавеча, проста, аж пакуль пяройдзеш сена- 
жаць. Там упрэшся ў рэчку. Гукнеш паромшчыка, дык 
ён цябе і перавязе,-- здказаў той, што стаяў ля шула. 

Чалавек пайшоў далей, размашыста ступаючы па мяк- 
кай пескавой вуліцы. Але, выйшаўшы за вёску, ён агля- 
нуўся кругом, звярнуў з дарогі налева і цераз поле пайшоў 
на Бараўскую дарогу. 

Падыходзячы да балотца, ён свіснуў. Яму адказалі. 

-- Ну, як там у цябе? -- спытаўся Уладзік, калі ён па- 
дышоў. 

--. Усё добра. Вартаўнікоў нідзе не відаць, мусіць, зу- 
сім не вартуюць. Агонь толькі ў адной хаце, і то, відаць 
праз акно, пасцель сцелюць. На адной прызбе нехта з ма- 
рухаю з сваёю яшчэ ціскаецца, але не даждалі яны сядзець 
цэлу ноч. 

--- Дзе, далёка? 

-- Аж у тым канцы, хат з пяць не даходзячы да кан- 
ца. Я забыўся, як у вас таго гаспадара завуць. 

-- Ты, Шкурдзя, паглядзіш там. 

-- Пагляджу. Ды гэта пустое. Я магу з-пад іх выцяг- 
нуць тое, на чым яны сядзяць, і яны не пачуюць. 

-- Ну, добра, пасля будзеш хваліцца. А цяпер завя- 
дзеш хлопцаў, пакажаш, у каго і што, як мы ўмовіліся. 
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-- Добра, пакажу... А ты што ж будзеш рабіць? -- спы- 
таўся Шкурдзя. 

- Я ў госці пайду. Няпрошаны, праўда, госць, але 
а ну ж як-небудзь згаворымся, Мэндрык са мною пойдзе. 


Па-за садкамі, па-за хлявамі, пазавуголлю, гародамі 
краліся адзін за адным папацёмку ўчатырох, як ваўкі. Ту- 
ліліся да платоў, прыпыняліся, шапталі, краліся далей. 

А той, у гетрах і фрэнчы, ішоў з загумёнак па сцежцы, 
без асаблівай асцярогі, час ад часу ціха загаворваў з тым, 
каго ён назваў Мэндрыкам, і нават прабаваў нешта спя- 
ваць сам сабе пад нос. Нібы гэта ён хадзіў некуды па спра- 
ве, запазніўся, справа ўдалася, і цяпер ён ідзе, спакойны і 
ў добрым гуморы. 

Вароты ад гарода ціха рыпнулі, і яны ўвайшлі ў двор. 
Як гаспадар, якому ўсё тут добра вядома, Уладзік пакіра- 
ваўся да хлява, дзе стаяць коні. Чуваць было, як яны хру- 
маюць, жуючы нешта, і ціха пафыркваюць. На варотах ві- 
сеў здаравенны, кавальскай работы, замок. 

--.- Пробуй адмычкі,-- сказаў Уладзік. 

Мэндрык забразгаў вязкай дробных жалезін і пачаў 
пробаваць імі замок. У яго доўга не ўдавалася. Ад нецяри- 
лівасці і страху пачалі дрыжаць рукі. 

--. Ёсць,-- сказаў ён нарэшце. 

Клямка ціха бразнула, і дзве цяжкія форткі варот па- 
вольна расхінуліся, паказаўшы чорную проламку хлява. 

На суседнім двары (мусіць, толькі прачнуўся), счуў- 
шы чужых людзей, забрахаў сабака. Намерыўшыся ўжо 
ісці ў хлеў, Мэндрык раз ступіў і, сумеўшыся ад сабачага 
брэху, спыніўся і паглядзеў на Уладзіка. 

-- Ідзі, не бойся,-- сказаў той.-- Калі прыйдзе гаспа- 
дар, дык Я сам з ім пагавару. На запалкі, пасвяці. Бяры сі- 
вую кабылу. Той няхай застаецца. 

Сабака ўсё брахаў, заложна і аднастайна. Змаўкаў на 
момант, як бы прыслухоўваўся, і зноў пачынаў брахаць. 
І па гэтым брэху можна было дагадацца, што нехта чужы 
ходзіць каля будынкаў. 

На другім баку вуліцы адчынілася акно. Папацёмку 
нельга было разгледзець, хто ў акне, толькі чуваць было, 
як нехта цкаваў: 

-- Кусі, Мурза, кусі, кусі! 

Сабака пасмялеў і памкнуўся на двор. 
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«Андрэй пачуў,-- падумаў Уладзік.-- Руплівы, як і ра- 
ней. Зараз будзе ісці». Я 

У той жа момант бразвула клямка дзвярэй. Белая по- 
стаць, ледзь прыкметная ў змроку, высунулася на вуліцу. 
Вось яна выступае ўсё выразней, падбліжаецца, крадзец- 
ца ля шула, ля сцяны. Стулілася за другою форткаю варот 
у двух метрах ад Уладзіка. Толькі чуваць было, як стара- 
сцца стрымацца, каб не дыхаць. З-за форткі выткнулася 
лязо нарыхтаванай, паднятай угору сякеры, каб палажыць 
на месцы таго, хто першы высунецца з варот. 

А ў хляве бразнуў цуглямі Мэндрык. Чуваць быў яго 
асцярожны, прыдушаны голас: 

--. Стой, дурная... Дай лоб! 

2 Андрэй, пастаў сякеру,-- сказаў Уладзік, сціскаючы 
на ўсякі выпадак у руцэ рэвальвер. 

2 А]. Хто гэта тут?! -- пачуўся трывожны і недавер- 
лівы голас брата. 

-- Ужо і голасу майго не пазнаеш? 

-- Тэта ты, Уладзік? 

--. Як чуеш. 

Андрэй выйшаў з-за форткі ўвесь белы -- У адной ка- 
шулі і сподніках. 

-2 Дык што гэта ты надумаўся рабіць? 

-- Думаю ў цябе кабылу ўкрасці. 

-. Вар'яцееш ты ўжо, мусіць. Хіба табе без мае ка- 
былы не хапае? Коней повен свет. 

-- Не хачу, каб ты адзін раскашаўся на тым, што баць- 
ка ды мы ўсе нажылі. Злосць мяне бярэ, калі я падумаю 
пра гэта. Пакінуў чорту лысаму -- бальшавікі ўсё роўна 
спажывуць. Ты думаеш, гэта так усё і будзе? Дабяруцца 
яны яшчэ да цябе. А можа, і ты ўжо ў камуністы падаў- 
ся? Дык забірай мяне, вядзі. 

-- Няхай іх жывот возьме разам з табою. Праз цябе 
яны і мяне зацягалі па допытах. Дзесяць раз ператрэслі, 
спакою не даюць. 

2 А кабылу я ўсё-такі вазьму. Няхай будзе гэта з тае 
часткі, якая мне з гаспадаркі належыць. Не пайду ж я су- 
дзіцца ў ваш бальшавіцкі суд, каб частку сваю адсу- 
дзіць,-- сам вазьму. 

--. Не дам кабылы! -- ускіпеў Андрэй, сашчапіўшы зу- 
бы, і замахнуўся сякерай. 

Невысокі, прысадзісты, але карчакаваты і моцны, як 
бярозавы камель, ён гатоў быў цяпер раскроіць таго да 
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пояса. Але той адскочыўся ўжо крокаў на два і наставіў 
рэвальвер: 

-- Аддасі, а дзе ты дзенешся? Палажы сякеру! Мэнд- 
рык, выводзь кабылу, садзіся і сып, куды я табе казаў. 
Я там хутка буду. 

Мэпндрык, які, прытаіўшыся ў хляве, слухаў спрэчку 
братоў, вывеў кабылу, забягаючы, каб не ісці з таго боку, 
дзе стаяў Андрэй. Адвёўшы за вароты на гарод, ён ускочыў 
верхам і рвануў з месца галопам на прыгумень. 

-- Дурны ты,-- сказаў спакойна Уладзік брату, які ўсё 
яшчэ стаяў насуплены, збычыўшы галаву і скоса пагля- 
даючы.-- І табе лепш будзе. Не так вязацца будуць. Ця- 
пер, дзе што якое здарыцца, дык усё на мяне. А тады -- 
хто гэта падумае, што я ў цябе кабылу ўкраў. Значыць, 
нейкая другая банда ёсць, і на нас з табою трохі забу- 


дуцца. 

-- А рабіць на чым жа я буду? 

--- Ну, Гнеды яшчэ дужы, хоць і стары. 

-- Дык хоць бы ты мне грошай даў на другога каня. 
У цябе іх, напэўна, хапае. Не з мазаля жывеш. 

-- Я грошы не збіраю і не кладу ў паклад. Што ўва- 
рву -- прагуляю. Вось перабяруся з коньмі за мяжу, дык 
і грошы будуць. Паны конніцу фарміруюць, добра пла- 
цяць. А мо якога дзядзьку памацаю на дарозе ў кірмашо- 
вы дзень. Налі што якое, перашлю сваім чалавекам. На 
рынку знойдзе цябе. Ну, дай руку. Не будзем гневацца 
адзін на аднаго -- мы ўсё ж такі браты. Жонцы і Наталлі 
нічога не кажы, не трэба лішняй гаворкі. 

Андрэй моўчкі і як бы нехаця падаў руку. 

Калі Уладзік знік у гародзе за варотамі, Андрэй увай- 
шоў у хлеў і прыпёрся плячыма да загарады каля Гнеда- 
га. Гнеды жаваў усё канюшынную атаву, але часамі хру- 
манне сціхала. Заціснуўшы ў зубах атаву, ён трошкі пава- 
рочваў галаву і касіў адным вокам па вароты. Нарэшце 
падняў галаву і заржаў. Андрэй моўчкі паляпаў яго рукою 
па шыі. Конь супакоіўся, нагнуўся пад жолабам і зноў 
стаў папоўніцы есці атаву. 

Андрэй хацеў абдумаць тое, што здарылася, але быў 
занадта ўсхваляваны, рукі і ногі яго яшчэ дрыжалі, і шчо- 
кі гарэлі. Адно, што выразна ён цяпер адчуваў,-- гэта 
ткода было кабылы, і таму была страшэнная злосць на 
некага. Не то на Уладзіка, які ўжо каторы год швэндаецца 
цераз граніцу сюды і туды, пра якога па ўсёй воласці хо- 
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дзяць нядобрыя чуткі, не то на ўладу, якая, па яго думцы, 
«чаплялася» да яго дарэмна, дыхнуць спакойна не дава- 
ла,-- усё праз Уладзіка. А хіба Уладзік гэтак рабіў бы, 
каб яны за ім не ганяліся, каб яму можна было прыйсці 
дадому і спакойна жыць? Але з глыбіні свядомасці, праз 
крыўду і яшчэ не астылую злосць, прабівалася нешта 
прыемнае, нейкая палёгка, пакуль што яшчэ не зусім яс- 
пая. Праз хвіліну гэта сфарміравалася ў выразную думку: 
«Цяпер мяне, можа, чапаць не будуць, а каня другога як- 
небудзь набуду, з гаспадаркі яшчэ можна выціснуць». Па- 
сля ўздумаў пра нібы абяцаныя Уладзікам грошы, і злосць 
яго растала зусім, шчымела толькі адно -- усё ж шкада 
было кабылы. «Трэба ісці легчы, можа, лепш разбяруся»,-- 
падумаў ён, мацнуў рукою ў жолабе Гнедага, узяў з кабы- 
лінага жолаба атаву, што яна не паспела з есці, палажыў 
яе Гнедаму, пляснуў яго рукою па крыжы і выйшаў з хля- 
ва. Вароты ён прычыніў, але на клямку не зашчэпліваў. 
Замок, на які наступіў нагою, падняў, пакруціў У руках 
і зноў кінуў ля варот: «Няхай будзе, як было»,-- і пайшоў 
у хату. 
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Сонца яшчэ не паказалася з-за высокага бору ў канцы 
вёскі, і ён, спакойна-задуменны і вастраверхі, быў як бы 
намаляваны на чырвані неба. Стрэхі зацягнены шэранню 
вераснёвага прымаразку, нібы павуціннем засланы. Зямля 
вільготная зверху, і на ёй месцам таксама прыкметны на- 
лёт замаразку, які пячэ босыя ногі, і яны робяцца чырво- 
ныя, як гусіныя лапы. Але жанчына не адчувае гэтага 
холаду. Проставалосая, раструханая, у адной кашулі і са- 
матканай спадніцы япа бяжыць, задыхаючыся, пасярод 
вуліцы, на якой яшчэ няма людзей. Пасмы яе цёмна-ру- 
сых валасоў прыліпаюць да мокрага ад слёз твару. Яна 
падтрымлівае рукою цяжкія, палітыя малаком грудзі, якія 
перашкаджаюць ёй бегчы і вылузваюцца з расхлістанай 
пазухі. Яна раз-два ступіць, каб перадыхнуць, і потым 
зноў трушком, хліпаючы і задыхаючыся. 

Дабегла, бразнула моцна клямкаю -- не адчыняецца. 
Падбегла да акна і загрукатала кулаком у раму: 

-- Язэпка, братачка, адчыні,-- бяда! 

Шоргнула ў сенцах жалезная засаўка, і ў прыадчыне- 
пых дзвярах паказаўся член сельсавета, высокі, хударлявы 
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і чарнамазы, у выпушчанай на споднікі кужэльнай ка- 
шулі. 4 
за 1 - 

-- Што ў цябе такое? -- устрывожана пытаецца ён. 

-- Каня... укралі. Язэпка, родненькі, саколік, ратуй жа 
ты нас. Можа ж бы ты ў міліцыю... ці людзям бы сказаў, 
каб памаглі шукаць,-- гаварыла яна праз плач, уваходзя- 
чы за Язэпам у хату. 

-- Можа, ты яшчэ дарэмна бядуеш, можа, сам конь 
выцерся з хлява,-- сказаў Язэп, каб хоць чым-небудзь за- 
спакоіць жанчыну, хоць і сам ужо не верыў у тое, што 
казаў. 

-- Дзе ж ты, братачка, бачыў, як жа ён мог выперці- 
ся, калі замкнёны быў. І прабой жа вырваны, і аброці ня- 
ма, а яна ж вісела на калку над яслямі... Ой, божачка, ды 
ўжо ж мы рады былі, што ён гэтакі сабе вясёлы ды дужы, 
бо ведама ж гэтак нагараваліся, пакуль нажылі, цэлыя ж 
два гады аб посным... Кароўку збылі, з цялушкаю заста- 
ліся, хлеба і таго ўволю не елі, бульбай жывіліся... А ця- 
пер... Згубілі, зусім згубілі!..-- І яна зноў захліпала. 

-- Прыпрыся ж ты, вось хоць тут на зэдліку,-- сказала 
Язэпіха, засцілаючы пасцель.-- Усё роўна ўжо... 

Што ўсё роўна, яна гэтага не магла выказаць. Сказала 
таму, што ў такіх выпадках трэба было неяк паспачуваць 
чалавеку ў бядзе, сказаць яму ласкавае слова. 

Ганскі адчуваў, што, як член сельсавета, павінен тут 
нешта зрабіць, што ў вёсцы нейкі вялікі непарадак, але 
што яму трэба было рабіць, гэтага ён якраз і не ведаў. 
Трэба было мець вінаватага, каб пайсці да яго і сказаць: 
«Ты нядобра робіш,-- гэта не па закону. Вось гэтак трэба 
рабіць». Але вінаватага -- злаві яго, папрабуй. Заняты тэ- 
тымі сваімі няпэўнымі думкамі і адчуваннямі, ён таксама 
ўслед за жонкаю сказаў: 

--. Але, Ганна, прысядзь трохі. Я вось толькі абуюся... 

--. Не, родненькія, дзяцей жа адных пакінула, пабягу. 

- А Пятрусь жа дома? 

-- Дзе вы бачылі!.. Пабег шукаць... З Тамашом Кіры- 
кам удвух. Дык каб жа ведаў хоць, у які бок бегчы... 

--. Але. Злодзею, як кажаш, адна дарога, а хто шукае, 
таму многа,-- згадзілася Ганская. 

-- Дыкя ж, Язэпка, пайду ўжо. Ты, братачка, назнач 
яшчэ людзей, каб памаглі шукаць, ды, можа, у мілі- 
цыю хто б з'ездзіў,-- прасіла яна, трымаючыся ўжо за 
клямку. 
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Каля Верамейчыка на вуліцы сабралася чарада муж- 
чын. Гаварылі пра адно: пра тое, што здарылася ў міну- 
лую ноч. Кожнаму хацелася сказаць, што ён ведаў, і са- 
мому пачуць нешта яшчэ новае, нячутае, а можа, і чутае, 
але расказанае нанава, з новымі падрабязнасцямі і мер- 
каваннямі. Разам з гэтым успаміналіся розныя іншыя 
падобныя здарэнні, што былі калі-небудзь і дзе-небудзь. 

2. Але, скажы ты, неяк жа яны ўзялі, што і не чуў 
піхто! І замкі -- ці гэта яны паадмыкалі, ці паламалі? 

-- Вунь, кажа, у Баранка зусім хлеў адамкнёны быў. 

2. Вось чалавек! Трэба ж яму, такога каня меўшы... 

2. Замыкаў, кажа, усё лета. А то замок сапсаваўся, 
дык занёс да каваля. А таму ўсё часу не было ўзяцца за 
яго. Дык ён і не замыкаў хлява: «Ат, думае, ці якраз ужо 
ў гэту ноч злодзей і палезе». Адно ж вось табе... 

Тодар Кірык гаварыў пра тое, што ён ведаў, ахвотна. 
Ёп ганарыўся тым, што ведае больш за іншых, і ўсе яго 
з такою цікавасцю слухаюць. А ведаў ён заўсёды шмат. 
Невялікі, хударлявы, танканогі, толькі з досыць вялікімі 
і густымі светла-русымі вусамі, ён усім цікавіўся, заўсёды 
чым-небудзь захапляўся ці абураўся, і ўсё гэта так сабе, 
без якой-небудзь для сябе карысці. Устаўшы зранку і да- 
гледзеўшы (калі гэта было зімою) жывёлу, якой у яго 
было не многа,-- конь, карова ды адна свіння,-- ён абя- 
гаў некалькі хат, не затрымліваючыся ні ў адной доўга, 
падхопліваў у кожнай якую-небудзь навіну, пераносіў яе 
ў другую і праз якую гадзіну ці дзве меў сабе запасу на- 
він на цэлы дзень, каб расказваць іх кожнаму, з кім су- 
стракаўся. Часта здаралася так, што ён забываўся, ад 
каго пачуў тую ці іншую навіну, і, сустрэўшыся, расказ- 
ваў яе таму, ад каго пачуў раней сам, і расказваў так, ні- 
бы ўсё гэта бачыў на свае вочы і чуў на свае вушы. За 
гэткія свае здольнасці збіраць і разносіць навіны яго 
ў вёсцы глразвалі Поштай. Сягоння жыла, трапяталася 
і гарэла ўся яго шчуплая істота, -- гэтакіх навін яму даў- 
но не здаралася разносіць па сяле, і ён ахвотна гаварыў 
далей: 

2 У Соміка адамкнулі, ключ падабралі, а ў Петруся 
Кухара прабой вырвалі. І шуло ж новае, летась толькі 
паставіў, прабой гэтакі здаровы, і неяк жа вылупілі. 

-- Даўно ж ужо не было гэтага ў Мядзведзічах. Аж 
з таго часу, як у Марціпа Крываношкі пару коней вывелі 
ды на пасэсара злажылі. Нашарохалі тады добра пасэса- 
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ра, пацягалі па допытах, але ніхто дакладна даказаць не 
мог -- апраўдалі. Ды не іначай гэта ён, бо з таго часу 
ціха стала. А цяпер вось зноў... Каб сказаў -- хто з сва- 
іх, дык няма на каго падумаць. 

-- Хіба мала ўсялякай брыды цягаецца яшчэ па лесе, 
апрача сваіх,-- заўважыў мнагазначна Кастусь Верамей- 
чык, чалавек прыціслівы, скрытны і на словы асцярож- 
ны, які, гаворачы, заўсёды думае, каб не ўгаварыцца і, 
калі што якое, каб можна было назад адгаварыцца. 

-- Ну, каб гэта я злавіў у сваім хляве,-- важка ска- 
заў Ціхон Зязюля,-- жывога не пусціў бы. Ужо мне што б 
было пасля, а яму зрабіў бы канцы. 

Усе на момант замоўклі. Кожны падумаў сам сабе, што 
гэты так і зрабіў бы. Не дарэмна ў вёсцы празвалі яго 
Грамабоем. Росту вышэй сярэдняга, шырачэзны ў плячах, 
сінявокі і шыракатвары, ён быў на вёсцы першы сваволь- 
нік і задзірака, нікому з дарогі не саступаў і, калі што 
чужое займаў, дык людзі скарэй згодны былі яму пера- 
пусціць, чым мелі займацца з гэтакім. Яшчэ і дагэтуль 
усе ў вёсцы памяталі, як ён адбіў печані Сідараваму 
хлопцу, калі той незнарок упусціў карову ў Грамабоеву 
віку. Хлопец нешта з год пачэўраў ды даўся. 

--. Вельмі ты яго зловіш. Ён ідзе, то ўжо цікуе, як ты 
дзе паварочваешся,-- абазваўся, нарэшце, адзін з муж- 
чын.-- Ды зноў жа не вельмі ён да сябе і падпусціць: 
ідзе на такую справу, то не без прыпасу. Стукне з-за 
вугла чым па галаве або нажом парне ў жывот, і сышчы 
тады ў небе. 

--. Гэта каб сабаку добрага меў. 

-- І сабаку твайго прылашчаць, і каня ўкрадуць, 
і сам ты чуць не будзеш. 

--. Ну, брат, добрага сабаку пе вельмі прылашчыш,-- 
умяшаўся тут Сцяпан Варанец, якога за вочы або ў ла- 
янцы звалі проста Вароца.-- Вунь у Ваўчэцкага на хута- 
ры быў сабака, дык такога прылашч пайдзі. Ён цябе так 
прылашчыць, што і за месяц не выкачаешся. Гэта я ле- 
тась быў у яго на рабоце, адрыну крыў, дык ён навязаны, 
а ці паверыш, страшна па двары прайсці. Калдунаваты 
ды вялізны, як стане дубка, дык роўны з чалавекам,-- 
а няхай ты здохні! Калі рванецца, дык, здаецца, і ланцуг 
той паляціць к чорту. Я -- цюцечка, цюцечка! --і сала 
прабаваў кідаць -- не бярэ, воўчае мяса! А то раз, казалі, 
з ланцуга сарваўся ды за вароты вырабіўся. А там на 
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дарозе чалавек сена вёз, сам на возе сядзеў. Дык ён, каб 
ён здох, як бег, дык чуць не на самы воз ускочыў, лапамі 
за рубель ухапіўся. Добра, што ў таго якраз граблі на 
возе былі, то ён стаўпцом яму па лбе стукнуў, дык той 
адкінуўся, а то парваў бы, з воза б сцягнуў. 

“У іКагулы таксама добрыя сабакі. Вось няхай 
толькі сучка Жагулава ашчэніцца, непрыменна шчанюка 
вазьму,-- рашыў раптам Тодар Пошта. 

. Так табе Жагула і даў шчанюка! Не той Жагула, 
каб ён абы-каму раскідаўся сваім дабром. 

-- Дасць. Папрашу хораша. Адраблю два, тры дні, 
колькі скажа, а шчанюка дастану. Жыў не буду, калі не 
дастану. Выгадую, вось будзе сабака! 

22 Нашто ж ён табе? 

-. Чаму нашто? Свой вартаўнік будзе. Каня нечага 
ніхто не ўкрадзе. 

Мужчыны дружна зарагаталі. Смешна было, што 
Пошта баіцца, каб у яго каня не ўкралі. Ніводзін злодзей 
не паквапіў бы на Тодаравага каня. Конь у Пошты ста- 
ры, маленькі, трыбухаты. Бегчы іначай не ўмее, як толькі 
трушком: перабірае нагамі, усё роўна, як проса таўчэ. 
На Поштавым кані злодзея дагнаў бы пяшком не толькі 
сам Пошта, а любы чалавек і не з такімі лёгкімі нагамі. 

Пошта скеміў, што ён тут трохі ўгаварыўся, і стараўся 
паправіцца: 

-- Ды добра вось і курэй з ячменю паганяе, свінні 
ў гарод улезуць -- таксама. А то сёлета твая, Ціхон, свін- 
ня паўганок бульбы ў мяне выкапала, і рады ёй не 
даць. Ты хоць бы ў хляве яе трохі патрымаў. 

2. Ну, дзеля мае свінні не варта адрабляць за саба- 
ку. Я яе зараз у катух засаджу, карміць буду,-- азваўся 
Грамабой.-- Я табе лепш параю, што табе з сабакам ра- 
біць: ты яго каля Тэклінага ложка навяжы, каб да яе 
хлопцы не хадзілі. Сам тады будзеш спаць насмелую. 

Мужчыны зноў зарагаталі яшчэ дружней і мацней. Па 
сяле хадзілі чуткі, што да "Годаравай жонкі, кірпатай 
і рабой, але здаровай маладзіцы, сапраўды хадзілі хлоп- 
цы. Казалі нават, што сам Тодар пра гэта ведаў, але 
цярпеў і зносіў, бо калі ён раз упікнуў гэтым жонку, Дык 
яна, нібыта, проста яму адрэзала: «Калі ты, сапляк, не 
можаш даставіць сваёй жонцы, чаго яе душа хоча, дык Я 
сама пра гэта падбаю. А калі табе гэта не ў нос, дык чорт 
цябе бяры, я і без цябе пражыву». І Тодар, казалі, цяр- 
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пеў, бо баяўся страціць жонку, якую ён, нягледзячы на 
ўсё, любіў усім сваім шчуплым сэрцам. Ёп і цяпер за- 
чырванеўся, збянтэжыўся, нешта невыразнае буркнуў 
сабе ў вусы, варожа глянуўшы на Грамабоя, і змоўчаў. 

Памаўчаўшы трохі, пакуль мужчыны нешта гаварылі, 
ён неспадзеўкі бахнуў: 

-- А я ведаю, хто коні пакраў. 

Усе аглянуліся на яго, хто з зацікаўленасцю, хто не- 
даверліва, а Грамабой зняважліва адтапырыў ніжнюю 
губу. 

--. Бо, можа, і ты памагаў? -- кіўнуў, жартуючы, Кас- 
тусь. Верамейчык, які падумаў, што Пошта, напэўна, 
трэплецца і таму лепш да гэтага сур'ёзна не ставіцца. 

-- Хто ў Польшчу ўцёк, той і коні пакраў,-- упэўне- 
на заявіў Пошта, узрадаваўшыся, што ўжо зноў цікавяц- 
ца ім і тым, што ён гаворыць. 

-- Адкуль жа ты ведаеш? 

--А калі ён заальхоўскага чалавека стрэў на дарозе 
ды каня і грошы адабраў, калі пошту з грашыма пера- 
няў, дык і гэта яго рук не мінула. 

-- Так, пане ты мой, яшчэ нельга гаварыць. Мала 
што... Не злавіў -- не злодзей, як тыя людзі кажуць. Ча- 
лавек, можа, богу душою не вінават, а на яго, бывае, 
зваляць,-- умяшаўся ў гаворку Сцяпан Варанец. Сказаў 
так не таму, што не верыў Тодару, наадварот, сам сабе 
ён думаў, што яно скарэй за ўсё так і будзе, як Пошта 
кажа. А супярэчыў ён, так сказаць, прынцыпова, не мож- 
на, бачыце, абвінавачваць чалавека, калі добра не ведаеш. 
Дарэчы і прыклад у яго добры быў, пра які ён тут жа 
і пачаў расказваць. 

-- Памятаеце, як ужо, мусіць, гадоў з пятнаццаць 
таму назад у мястэчку ў татарына Сюлі аўчыны з выра- 
бу пакралі? Усе казалі, што гэта ён сам украў аўчыны, 
якія яму людзі ў выраб аддалі. А потым, як дазналіся, 
дык вунь Яно што... 

Але тут ён павінен быў перапыніцца, каб адказаць 
на «дзень добры» Андрэя Каржакевіча. Той, прывітаў- 
шыся, хвіліну маўчаў і моцна зацягваўся папяросай, 
якую трымаў у пальцах. Уся яго невысокая прысадзістая 
постаць, здавалася, яшчэ больш урасла ў зямлю. Сам ён 
здаваўся невясёлым і моцна заклапочаным. Яго невялікія, 
нейкія рудыя, глыбока пасаджаныя вочы трывожна бе- 
галі. 
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-- Ці не ведаеце (вы тут блізка жывяце?), член сель- 
савета дома ці мо пайшоў куды? -- спытаўся ў мужчын, 

-- Ды не відаць было ідучы, мусіць, дома япчэ,-- 
адказаў Верамейчык. 

С. А вам нашто тэта ён? Ці не здарылася што? -- 
не сцярпеўшы, запытаўся Сцяпан Варанец. Даўнейшы 
аўтарытэт Каржакевіча як самага багатага ў вёсцы гас- 
падара і амаль самага пісьменнага чалавека, які да таго ж 
знаўся некалі з валасным панствам, яшчэ і дагэтуль не 
пахіснуўся ў некаторых мядзведзіцкіх: шмат хто з іх ка- 
заў яму «вы». 

- “Ды дайце рады -- кабылу ўкралі,-- яшчэ больш 
спахмурнеўшы, адказаў Каржакевіч. 

Здзіўленыя мужчыны глянулі адзін на аднаго. 

2. Танскі і сам сюды ідзе,-- заўважыў Верамейчык. 

-- Мужчынкі, ці вы чулі, што гэта робіцца? -- гук- 
нуў ён яшчэ здалёк. 

-- Мы ўжо даўно чулі, гэта ты, як начальства, дык 
позна спіш, цяпер толькі пачуў,-- пакпіў Грамабой. 

-- Дык што гэта вы сабе думаеце? Гэта ж трэба неяк 
ратаваць людзей. Можа, пайшлі б вы шукаць памаглі, 
каму час ёсць. 

Мужчыны прымоўклі, чакаючы адзін на аднаго,- 
можа, хто і падахвоціцца. 

-- Ды, сказаць, дзе той час,-- азваўся, парэшце, Ва- 
ранец. 

2 У мяне дык жыта яшчэ не пасеяна. Там, на Доў- 
гіх, ганок са двое пад бульбай было, дык учора толькі 
выбралі... 

З. Язэп, шукаць жа пайшлі ўжо! -- крыкнуў тут 
Пошта.-- У каго коні пакралі, самі пайшлі, ды яшчэ 
ў каго сваякі, суседзі. Чалавек, мусіць, з дзесяць пайшло 
ва ўсе бакі. Мусіць жа, і ў Андрэя нехта пайшоў? - 
дапытліва глянуў ён на Каржакевіча. 

“яё Чаму, і ў цябе ўкралі? -- здзіўлена запытаўся Ган- 
скі. 

2. Але, брат, кабылу ўкралі. Я папрасіў швагра, той 
пайшоў. Сам я думаю ў мястэчка з'ездзіць, у міліцыю за- 
явіць. Там у мяне нават і начальнік міліцыі знаёмы, дык 
мо скарэй што зробіць. Гэта я ішоў да цябе сказаць, каб 
ты ведаў. Можа, і сам паедзеш? : 

Андрэй не спадзяваўся на тое, што копі знойдуць,-- 
не ў тыя рукі папалі. Але, урэшце, чорт яму і верыў, га- 
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товы дзе-небудзь натрапіць. Для яго гэта было б вельмі 
нядобра. Таму ён і не пайшоў шукаць разам з людзьмі, 
але, каб не выклікаць падазрэння, надумаўся ехаць у мі- 
ліцыю, зусім не думаючы спяшацца вельмі, каб заявіць 
аб пакражы. 

-- Вось добра! -- зарадаваўся Ганскі.--А я думаў 
ужо каго-небудзь з мужчын прасіць. Дык я з табою пад'- 
еду ў сельсавет. 

--- Добра. Я пайду запрагаць. 

-- Ага, ідзі, а я пайду тым часам перакушу чаго трохі. 

Андрэй Каржакевіч жыў на другім канцы вёскі, і ў 
гэтым канцы яшчэ не ведалі, што і яго кабылу ўкралі, 
аж пакуль ён сам не прыйшоў. 

Калі Каржакевіч і Ганскі адышліся ад мужчын, дык 
кожны з мужчын ведаў, пра што далей будзе гаворка, 
але чакалі, хто першы пачне. Пачаў Грамабой. Павярнуў- 
шы трохі галаву да Пошты, ён іранічна запытаўся: 

--. Ну, што, пустабрэх? Хто коні пакраў? 

-- Чорт яго... а што я ведаю. Людзі казалі, дык і я 
кажу,-- апраўдваўся той. 

--. Які табе сабака казаў? 

-- Казалі, усе кажуць. 

-- Такія, як і ты,-- зняважліва кінуў Грамабой. 

--. Во, я ж казаў, што не можна так, без дай прычы- 
ны, на чалавека віну ўскладаць,-- зарадаваўся Сцяпан 
Варанец, што на яго выйшла. 

-- Але, вось і скажы тут на каго,-- загаварыў спа- 
койна Верамейчык.-- А кабыла Андрэева -- важная ка- 
была! Не скора такую цяпер набудзеш. Чалавеку цяпер 
проста хоць ты разарвіся з жалю. 

--. Ну, па ім то плакаць вельмі няма чаго. Гэты на- 
будзе. Сам з чортавых зубоў можа вырваць, добрая цаца,-- 
сказаў Варанец Рыгор, які дагэтуль у гаворку не ўмет- 
ваўся. Гэта быў стрыечны брат Сцяпана Вароны і з твару 
трохі падобны быў да яго -- такі ж самы кірпаты з шыро- 
кімі ноздрамі нос, шыракаваты рот з тонкімі сціснутымі 
губамі і падбародак шырокі падаўся трохі наперад. Ня- 
гледзячы на тое, піто быў маладзейшы за Сцяпана, вы- 
глядаў ён сталей. Калі той быў занадта гаваркі, дык гэты 
хутчэй маўклівы, гаварыў толькі тады, калі капечне трэ- 
ба было, і, не падумаўшы, не гаварыў ніколі. 

Верамейчык ужо каяўся, што паспачуваў Андрэю 
Каржакевічу. Рыгор, мусіць, ужо так і думае, што Вера- 
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мейчык цягне за багатага. Не пашкадаваў вось Кухара,, 
а Каржакевіча пашкадаваў. І заўсёды гэты Рыгор: стаіць, 
маўчыць, чорт яго ведае, што ён думае. Толькі хочаш 
з людзьмі слова сказаць, забудзешся, што ён ёсць тут, 
а ён і секане табе. Э чалавекам бяда здарылася, пашка- 
даваў чалавека, дык і гэта нядобра,-- чаму яго, а не дру- 
гога. А для Верамейчыка ўсе яны роўныя, ні з кім ён не 
сварыўся, ніхто ў яго нічога не заняў. Але ж нешта Ры- 
гору трэба адказаць і чорт яго ведае што: адкажаш ды 
зноў не патрапіш. 

-- Дык я і не плачу. Што мне ён -- сват ці брат? 
Я толькі пра кабылу. Кабыла вельмі ж важная. Скажам, 
Кухараў конь таксама не кепскі, але ж гэтакіх коней, 
шмат ёсць у людзей, -- апраўдваўся ён. 

-- Шмат, ды дарэмна людзі не даюць. А мазалём 
каня таксама за месяц не набудзеш. Заўтра жыта сеяць, 
дык Андрэй паедзе на тым, што астаўся, ды пасее ўсё- 
такі, а не ўправіцца на адным, дык другога дастане, хоць 
не такога, як кабыла. А Петрусю няма за што і рук за- 
цяць. Прыйдзе да цябе ды скажа: «Дай, Кастусь, каня 
жыта забаранаваць». 

-- Да мяне... У мяне самога яшчэ работы шмат. Вунь 
іржэўнік увесь нявораты. 

2. Ну, вось бачыш. А яму ж што рабіць? 

-. Адкуль жа я ведаю, няхай у камітэт ідзе... Ды ад- 
стань ты ад мяне, чалавек! Вось прывязаўся! Быццам 
я гэта вінават, што ў Петруся каня ўкралі. 

А ты, Рыгор, купіў бы Петрусю каня, калі ў цябе 
так па ім сэрца баліць,-- умяшаўся Грамабой. 

2. У цябе пе забаліць. Ты сам бы ў другога зубамі 
сэрца вырваў, -- агрызнуўся Рыгор. 

-- На чорта мне тваё сэрца. У мяне ёсць што кусаць 
без твайго сэрца. Гэта вы рвяце з усіх бакоў, сквапныя 
на чужое дабро. 

-- Шмат у цябе нарвалі... Хіба яшчэ рвануць, можа. 

г Хваробу, не дачакацца табе! 

-- Ды кіньце вы, мужчыны! За чужыя коні сварку 
ўзнялі,-- пачаў мірыць іх Сцяпан Варанец. 

Гутарка далей ужо не клеілася. Пошту жонка паклі- 
кала, каб ішоў вады прынёс, а за ім і іншыя, хто па якой 
прычыпе, разышліся па хатах. ў 
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Коней шукалі траха не цэлы дзень. Некаторыя пава- 
рочаліся адвячоркам, калі сонца, стомленае і пачырване- 
лае, спаўзло ўжо на самыя стрэхі Дымаўкі, а некаторыя 
дык і зусім на змярканні. Прайшлі па ўсіх дарогах мо на 
вёрст дзесяць ад Мядзведзіч. Пыталіся ў вёсках і па да- 
розе ў людзей: ці не чулі, можа, хто моцна ехаў цераз 
вёску, ці не бачылі вось такіх коней. Ніхто не чуў і не 
бачыў. Абышлі ўсе закануркі паблізу вёскі -- можа, дзе 
да часу зладзеі кінулі коні. Нічога нідзе не знайшлі. 
Спачатку яшчэ была сякая-такая надзея. Ад хлява Сомі- 
ка па сцежцы на прыгуменне і далей па загуменню пай- 
шоў свежы след Сомікавага каня. Конь яго быў падкуты 
на перад і гакі ў падковах былі не кавальскай работы, 
а куплёныя, штыфтавыя, што прышрубоўваюцца. Ад іх 
на цвёрдай зямлі заставаліся круглыя ямачкі. След гэты 
павёў па загуменню, а далей цераз поле ў лес, трохі прай- 
шоў каля лесу па дарожцы і раптам знік. На імху і шы- 
пульках у лесе ніякіх слядоў нельга было ўбачыць. 

Заходзілі да Жагулы, што жыў на хутары сярод лесу. 

-- Ці не заходзіў да цябе хто ўчора ўдзень ці веча- 
рам? Ці не праязджаў уночы каля цябе? 

-- Не, мужчынкі, ніхто не заходзіў, і не праязджаў 
ніхто. Сабакі маўчалі цэлую ноч. Там тае ночы дык з 
вечара завінуліся моцна брахаць -- мусіць, воўк блізка 
падышоў. Я ўзяў стрэльбу, разы два пужнуў, то яны 
і супакоіліся. Не іначай воўк. А гэтай ночы ўсю ноч спа- 
койна было,-- хлусіў Жагула, не маргнуўшы вокам. 

Прыйшлося яму верыць, хоць Петруся Кухара і цюк- 
нула, што Жагула занадта спакойна ўжо гаворыць пра 
ўсё гэта, нібы ён загадзя да гэтага падрыхтаваўся, што 
Манька Жагулава нешта вельмі вёртка вільнула за дзве- 
ры сваім гладкім азадкам, што ў старой Жагуліхі якраз 
на той час у печы дровы раскаціліся і яна так старанна 
ўзялася іх папраўляць, аж нават і не чула, аб чым гава- 
рылася ў хаце. Але ж сілаю яго за язык не пацягнеш; 
верыш не верыш, а нічога не зробіш. 

Паварочаліся людзі дадому ні з чым. Моцна прысціг- 
нула гора. Здавалася, канца і краю няма яму і ніколі ад 
яго не адкараскацца. Але пераносілі яны гэта гора па-роз- 
наму... р маўклівы, з глыбока запалымі мар- 
котнымі вачыма, аж згорбіўся неяк за гэты дзень: пібы 
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пепамернае гора ўсім сваім цяжарам гняло яго да зямлі. 
Ён нікому не скардзіўся, ні на кога не наракаў, і ні з кім 
це хацелася яму гаварыць. Цяжкія думкі ахінулі яго гала- 
ву, і не відаць было праз іх ніякага прасвятлення. 

Баранок жа не мог вытрымаць свайго гора сам-насам. 
Ён ішоў па вёсцы, прыпыняўся каля кожнай чародкі лю- 
дзей, кожнаму, каго сустракаў на вуліцы, расказваў 
пяты, дзесяты, дваццаты раз, як ён усё лета замыкаў 
хлеў і каня на начлег не пускаў, як сапсаваўся замок 
і як якраз у гэты час укралі яго каня. Сам ёй бедаваў, 
людзі яго шкадавалі і памагалі бедаваць, і ў гэтым ён 
меў сабе нейкую палёгку. 

Зусім інакш трымаўся Сомік. І тое, што шкада было 
каня, і стома ад хады нашча праз цэлы дзень -- усё гэта 
танула ў яго непамернай злосці. Яна поўніла ўсю яго 
істоту, пералівалася цераз берагі, пырскала, біла фанта- 
нам. Злосць гэта павялічвалася яшчэ, што не было таго, 
па каго яна павінна была наваліцца. Выходзячы ў по- 
шукі, ён моцна штурхануў жонку, якая сказала яму сло- 
ва напоперак ці проста адважылася нешта параіць. Увесь 
дзень ён кляў на чым свет стаіць члена сельсавета Язэпа 
Ганскага, што той не глядзіць, каб варта была на сяле, 
крыў наогул уладу, што яна не можа рады даць разбой- 
пікам ды зладзеям, якія не даюць спакойна пажыць на 
свеце. Пад вечар -- здалося яму -- знайшоў вінаватага, 
на якога і накіраваў усю сваю злосць. Калі ён перад 
змярканнем увайшоў у вёску, дык яго прарэзлівы тонкі 
толас загайсаў па ўсёй вёсцы, нервуючы нават найбольш 
спакойных. Яго тонкія пабялелыя губы, ледзь прыкмет 
ныя ў агніста-рыжым кароткім шчацінні барады і вусоў, 
былі запенены, на твары скакаў і дрыжаў кожны мускул, 
трапяталася кожная рыса. 

-. Владзюгі! абармоты! астрожнікі! згубіцелі! Усё 
сяло за сведку запішу, усе скажуць, што Наздрэйкі коні 
пакралі,-- крычаў ён, ідучы па вуліцах і грозячы ў па- 
ветра кулакамі. -- Усе ведаюць, што яны падлогу ў ма- 
тазіне ўзадралі ды дошкі пакралі, што яны снапы ў мяне 
з азярода пацягалі, што не іпачай яны і сала Тарасікава 
з свірна пакралі. І коні таксама іх рук не мінулі. 

Людзі, пачуўшы яго крык, выбягалі на вуліцу. Нека- 
торыя спачувалі, больш дзівіліся і не ведалі -- не то ве- 
рыць яму, не то не. Можа, і сапраўды ён знайшоў якія- 
небудзь доказы на Наздрэйку. 
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А доказы ў Соміка былі слабыя. Што Наздрэйкі, баць- 
ка з сынам, уздзіралі падлогу ў магазіне, -- гэта праўда. 
Але кралі з магазіна не адны Наздрэйкі. І засекі пара- 
збіралі, і падлогу паўздзіралі, і нават дзверы з завесаў 
пазнімалі. Пакінулі адны голыя сцены. 

У гэты магазін да вайны ссыпалі збожжа ўсёй вёс- 
каю. Не раз у гэтым збожжы пагрэў быў рукі і Андрэя 
Каржакевіча бацька за шэсць гадоў свайго старастоў- 
ства. За час вайны засекі былі ачышчаны, магазін пуста- 
ваў і на яго забыліся. А калі пра магазін зноў успомні- 
лі -- успомніла толькі што арганізаваная ў Мядзведзічах 
камсамольская ячэйка, якая надумалася зрабіць з магазі- 
на клуб,-- дык тады ўбачылі, што ад магазіна засталіся 
толькі сцены ды страха. 

Камсамольцы на сходзе паднялі крык. Пачалі шукаць 
вінаватых. Але іх было вельмі шмат, і кожны з іх адказ- 
ваўся тым, што «ўсе бралі, дык і я браў. Хіба ж гэта 
крадзеж?» На Наздрэйкаў нападалі больш, чым па іншых. 
Яны цягалі дошкі, нават не хаваючыся, удзень. Але ўсім 
ясна было, што не адны Наздрэйкі расцягнулі магазін. 
Так яно і засталося. На падлогу, на лаўкі ды на сцэну 
пачалі збіраць дошкі з усёй вёскі, а вінаватых шукаць 
пакінулі. 

А снапы ў Соміка залетась сапраўды пакраў нехта 
з азярода. Снапоў з дзесяць аўса не далічыўся Сомік. 
Ён тады бажыўся, што след пайшоў (нацярушана было) 
аж пад самую адрыну Наздрэйкаву. І Тодар Пошта, як 
быццам, гэта бачыў. 

На вёсцы гаварылі, што проста стары Наздрэйка за- 
хацеў каня падкарміць, каб лепш плуг цягнуў, як па- 
едзе на жыта араць. Ну, а свайго аўса ў яго нямнога 
было. Дык ён пашкадаваў, на далей, на зіму пакідаў. Як 
там ні было, але тады Сомік насмерць палаяўся, аж чуць 
не пабіўся з Наздрэйкам. Хацеў на суд падаваць, ды 
людзі адгаварылі; казалі, што неяк сорам і судзіцца за 
дзесяць снапоў аўса. Але з таго часу, якая б у вёсцы 
пакража ні здарылася, Сомік казаў, што гэта не іначай 
Наздрэйкі. 

Стары Наздрэйка сапраўды меў нядобрую прывычку 
прыбіраць (праўда, драбніцу толькі), калі што ў каго 
дрэнна ляжыць. Патрэбен, напрыклад, Наздрэйку ру- 
бель воз уціснуць. У лее ісці яму не хочацца -- шукай 
там ды цягні з лёсу на плячах. А ў суседа пад страхою 


123 


ёмкая яловая жардзіна ляжыць. Назаўтра сусед лаецца, 
не знайшоўшы на месцы жардзіны, а ў Наздрэйкі рубель 
новы -- любата. 

Або пойдзе Наздрэйка да суседа: 

-- Братка, дай свярдзёлка. Граблі раблю, дык няма 
чым дзіркі папракручваць У стаўпцы. М 

А праз тыдні два суседу самому свярдзёлак патрэбен. 
Мац за трамаю -- няма. 

-- Ці не ведаеш ты (там сякая-такая), дзе наш свяр- 
дзёлак? 

22 Ты ж, здаецца, Данілу даваў. 

--- Данілу? А чорт яго ведае, можа, і даваў. 

А сустрэўшыся з тым: 

-- Даніла, ці табе ўжо мой свярдзёлак не трэба? 

2 Які свярдзёлак? Хіба я ў цябе браў? 

-- Здаецца, браў. 

-- Пашукаю. Але нешта я не памятаю. 

А другі раз сустрэўшыся: 

-- Няма ў мяне твайго свярдзёлка. Ты мо каму дру- 
гому даваў. 

Але каб Даніла каня адважыўся ўкрасці, гэтага пра 
яго ніхто б не сказаў. А што да маладога Наздрэйкі Мі- 
колы, дык пра таго і гаварыць няма чаго. Ён так хлопец 
мялаваты, трохі гультаяваты, да гаспадаркі не вельмі 
здатны, але каб красці, дык не. 

Аднак Соміку здавалася іначай. 

-- Астрожнікі! Зладзеі. Не я буду, калі я іх у астрог 
не засаджу. У вышэйшы суд падам. Гэтакую сволач вон 
трэба з вёскі выгнаць, каб іх і почуту не засталося, -- 
лямантаваў ён, ідучы па вуліцы і збіраючы вакол сябе 
ўсё болып людзей. Падышоўшы да Наздрэйкавай хаты, 
ён сашчапіў зубы і кінуўся да акна. Кулакі дробна і ша- 
лёна заскакалі па раме, шкло са звонам пасыпалася на 
прызбу. 

-- “Зладзюга! Прызнавайся, дзе коні? Кішкі выматаю! 
У зямлю ўганю. 

З сянец выбег збялелы, спалоханы Даніла Наздрэйка. 

-- Ды што ты, чалавек! Ашалеў?! Што ты мне вокны 
б'еш? Каб я так сваю гаспадарку аглядаў, як я бачыў 
твайго каня. Каб мне ногі паадсыхалі, калі я куды-не- 
будзь далей свайго двара адышоўся ўвечар... І чаго пры- 
вязаўся чалавек? 

-- Маўчы, халера старая! Тваіх рук пе мінула, - пад- 
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ступаў да яго агніста-рыжы, нібы злосцю да чырвона на- 
палены Сомік. 

Малады Наздрэйка, які толькі што выйшаў з адрын- 
кі, стаяў хвіліну -- буйны, маўклівы --і наліваўся зло- 
сцю. Раптам рвануўся з месца, закасваючы на хаду ру- 
кавы: 

7. Пусціце!.. Растрыбушу рыжую суку! Раздзяру, як 
жабу! 

-- Пакінь, не займайся з шалёным. Няхай судзіцца, 
няхай судзіцца, няхай яго сударга судзіць,-- заскочыў 
сыну наперад Даніла. 

А мужчыны трымалі за рукі Соміка, які ўжо ўзняў 
велізарны камень, каб адбіць атаку маладога Наздрэйкі. 

- Гэта табе не за царом -- людзей мардаваць! -- 
крычаў, задыхаючыся ад злосці, Мікола.-- Возьмуцца 
яшчэ за цябе, рыжага сабаку! 

Але Сомік падаўся ўжо да свае хаты, усё яшчэ аба- 
рочваючыся, лаючыся і грозячы Наздрэйкам кулакамі. 

Калі малады Наздрэйка закідаў Соміку цара, успамі- 
наў пра мардаванне людзей, дык гэта з вялікай злосці 
прыйшлі яму на памяць тыя чуткі, што хадзілі па сяле. 
Адслужыўшы некалі ў войску, Сомік не прыйшоў адразу 
дадому, а яшчэ недзе прападаў гады са два. І вось на 
сяле гаварылі, што ён нібы стражнікам ці ўраднікам быў 
у нейкім мястэчку Бабруйскага павета. Што там быў нібы 
нейкі бунт, і не то ён біў людзей, не то яго людзі білі, 
што яшчэ і цяпер на галаве ў яго знакі ёсць, валасамі не 
пазарасталі. А можа, і ён біў, і яго білі. Казалі, што нехта 
нібы падгледзеў у яго ў куфэрку фатаграфію, дзе ён зня- 
ты вярхом на кані ў стражнікоўскай форме, з шашкай 
і плёткай. Але ніхто нічога напэўна не ведаў, яму ў вочы 
ніхто гэтага не казаў, і Сомік нават не пазбаўлен быў 
выбарчага голасу. Пачуўшы сёння ад маладога Наздрэйкі 
закід пра царскія часы, Сомік, як ні быў злосны, але тро- 
хі спалохаўся. Мо толькі таму і даў сябе ўгаварыць муж- 
чынам і пайшоў дадому ад Наздрэйкавай хаты, нікога пе 
скрывавіўшы і сам не скрываўлены. 
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Па-святочнаму нудна ў хаце Верамейчыкаў. Малады 
Верамейчык Юзік у зеленкаватай суконнай чырвонаар- 
мейскай гімнасцёрцы, якую ёп прынёс з арміі і надзяе 
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толькі ў сВЯТОЧНЫЯ дні, сядзіць край стала, нагнуўшыся 
над «Беларускай вёскай». Газеты прывык чытаць ён 
яшчэ ў арміі, і цяпер яму без газеты, як без вачэй. 

Чытаючы, Юзік час ад часу ўзнімае галаву ад газе- 
ты, бровы яго паўзуць угору пад валасы, і ён паглядае 
на жонку, што ўвіхаецца каля печы. Яна стаіць проці 
печы з чапялою, маладая, бялявая і прыгожая. Дровы 
моцна разгарэліся, полымя шугае аж у чалеснікі. Зосіны 
шчокі нагрэліся і таксама палаюць. Яна спрытна выхап-: 
ляе чапялою з печы скавараду, хапае гарачы румяны 
блін і кідае яго на зэдлік, засланы чыстым абрусам. Трэ 
па гарачай скаварадзе подмазкай, ад чаго скаварада шы- 
піць і ад яе ідзе пахучы сіняваты дымок, зноў кідае на 
скавародку палонік цеста і ставіць у печ. 

Яна часам сустракаецца вачыма з Юзікам, робіць 
смяшлівую міну і ледзь прыкметна ківае галавою ў бок 
свякрові. Тая ходзіць насупленая, як хмара, толькі злос- 
на носам сапе. Бровы яе навіслі на самыя вочы і збегліся 
на пераноссі. Яна даўно ўжо шукае якой-небудзь пры- 
чэпкі, каб пагрызці нявестку, але ў тае сёння ўсё спраўна 
выходзіць, і ад гэтага Тадору яшчэ большая злосць пад- 
шыбае. Калі яна адварочваецца ў другі бок, Зося ловіць 
Юзікаў позірк, выцягвае падбародак і ледзь прыкметна, 
без гуку, толькі шавелячы губамі, шэпча: 

-- Ведзьма. 

Юзікавы губы ледзь кранае ўсмешка, і ён зноў нагі- 
наецца над газетай. 

Белагаловы, гадоў адзінаццаць хлопец снедае. Ён есць 
ужо другі блін, памазаны маслам. Есці яму ўжо не хочац- 
ца, але і пакідаць чуць не палавіну мазанага бліна ня- 
добра, будуць сварыцца, што зглуміў. Ён неахвотна кусае 
блін, марудна жуе, шчыпле блін яшчэ і крадкам кідае 
кату пад стол. Кот, які дагэтуль мяўкаў, супакойваецца 
і смачна есць. Калі хлопец чапае яго караваю босаю на- 
гою, кот абараняецца лапаю і бурчыць. Хлопец ціха смя- 
ецца. 

Есці цёплыя бліны ўсім бы пара было, але масла 
прынесена толькі хлопцу, дарослым маслам мазаць блі- 
ны -- «каб не занудзіла», добра будзе ім і здорам. Але 
ўсім скаромным загадвае старая. А яна, каб спагнаць 
сваю злосць, знарок не спяшаецца: «Трасцу, няхай жа 
паглытаюць трохі сліны пасынак ды нявестка». 
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Злосная яна ходзіць не толькі сягоння, -- скрозь так, 
мусіць, ад першага дня, як прыйшла ў гэту хату. І пры- 
чына гэтай злосці адна: не ўдаецца ёй ніяк Выжыць з 
хаты Юзіка, каб уся гаспадарка цалкам засталася яе 
белагаловаму Піліпку. Пайшоў Юзік на вайну, думала, 
дзе-небудзь галаву скруціць. І чорт яго не ўзяў, вяр- 
нуўся назад. Каторы год чаўпе яна бацьку, каб вышты- 
рыў як-небудзь з хаты Юзіка. Маўчыць стары, моцна 
думае нешта, часамі буркне сам сабе пад нос, а іншы раз 
і не вытрымае -- зазлуе, запырскае, замацюкаецца. 
І рад бы быў стары Верамейчык, каб сын адышоў куды- 
небудзь з хаты, каб знайшоў сабе дзе які талент. Але, 
як відаць, нікуды не думае адыходзіць Юзік, усё мацней 
за гаспадарку бярэцца. А выгнаць -- як жа ты яго вы- 
ганіш? Шкада неяк, і ён жа сын усё-такі. Дый закону 
такога няма цяпер: часць возьме, калі што якое. Дык 
вось і злосць старой, вось і шукае кожны дзень Тадора 
якой-небудзь прычэпкі, каб дапячы нявестцы. Пасынка 
самога баіцца трохі чапаць. Злосны і на язык востры -- 
адсячэ зразу, аж абліжашся. Ды розуму вельмі набраўся. 
Над газетамі ўсё сядзіць, спусціўшы ное. Ох, гэтыя газе- 
ты! Яна на іх глядзець не можа. Каб сіла, дык вырвала б 
з рукікінула б у печ, каб яны ўсе з дымам пайшлі. І кнігі 
ўсе яго з гэтым зялёным куфэркам. Яшчэ на кут паставіў 
брыдоту гэту! 

Не любіць старая ні кніг, ві газет: «Пустая забаўка 
ўсё, хлеб з гэтага не будзеш есці. Гэтым толькі панам 
займацца, якім няма чаго рабіць, на якіх мужыкі хлеба 
наробяць». Таму і мела кожнага за гультая, хто з кнігамі 
знаўся, таму і Юзіка не раз у сварцы абзывала гультаём, 
хоць і робіць ён у гаспадарцы больш за ўсіх. 

А яшчэ яна ненавідзіць Юзікавы кнігі, што праз гэта 
ён вунь як нясе сябе; разумнейшым за яе сябе ставіць, 
і нічога тут Тадора зрабіць не можа, не папнецца, не зраў- 
нуецца з ім, хоць бы і хацела. І зайздрасць і злосць ад 
гэтага -- на ражне б яна яго бачыла... 

Стары Верамейчык толькі што змяніў кашулю, на- 
дзеў чыстую. Ён зашпільвае гузікі. Яны дробныя і вы- 
слізгваюцца, уцякаюць з яго тоўстых закарузлых паль- 
даў. Ён таксама скоса паглядае на газеты. Ужо два разы 
сплюнуў, але маўчыць яшчэ пакуль што. Карціць яму 
палаяць сына! Выпусціў кабылу блэнгаць зубамі па вы- 
гане. Свінні зрылі выган, гусі спаскудзілі -- што там 


127 


ёсць на тым выгане! Павёў бы папасвіў дзе-небудзь, дык 
ён за газеты ўзяЎСЯ. А з газет вычытае якую трасцу 
і тады лезе, мяшаецца, хоча бацьку вучыць, як гаспа- 
дарку весці, Бацька век зжыў на гаспадарцы, а ён-- 
вучыць: сырадэлю сей, буракі на полі садзі, вокны ў хля- 
ве карове праразай. Быццам карове там чытаць або пі- 
саць. Чорт яе не возьме, патрапіць мысаю ў трасянку 
і папацёмку. а а-й 

Стары і сам трохі пісьменны: калі літары вялікія, Дык 
ён, слібізуючы, бэкае трохі. Быць пісьменнаму -- яно ня- 
дрэнна, распісацца, калі дзе прыйдзецца, Дык не трэба 
людзей прасіць; грошы добра пазнаваць, каб не ашукалі 
часам на кірмашы, ведама, гэтулькі ўсялякіх грошай пе- 
равярнулася за гэтыя гады; Так прыемна прачытаць на 
траскучай белай паперцы: «Адзін чырвонец», злажыць яго 
хораша, загарнуць У насоўку і схаваць у такое месца, што 
не толькі сын, але нават і старая не ведае. Гэтыя новыя 
грошы, гэта табе не «лімоны» -- моцныя, кажуць. І зусім 
непрыемна чытаць такую паперку як «Акладны ліст». 
Панадрукаваны малюсенькімі літарамі нейкія не зусім 
зразумелыя словы, а ўрэшце выходзіць, што яму трэба 
вывертаць з насоўкі таго самага траскучага чырвонца ды 
другога з палавіну чапіць і ўсё гэта несці ды аддаць «чорт 
ведае за што»,-- заўсёды злуе Верамейчык. Стары і сам 
бачыць у лісце лічбу «16», але думае: «А можа, яшчэ і 
менш, можа, скідка якая, ці што». Ён падае ліст сыну. 

-- На, паглядзі, колькі тут нам сёлета. 

І пасля гэтага ў старога ўжо піякай надзеі не за- 
стаецца: трэба вывертаць чырвонцы. 

Добра, пісьменным быўшы, і шыльду ў мястэчку пра- 
чытаць: «Дробны гандаль. М. Разенгауз» або «Рымар 
Антось Маляўка». Моўшу Шэвелевага (гэта Разенгаў- 
за) Верамейчык ведае яшчэ з маладых год, і заплюшчыў- 
шы вочы ён патрапіў бы ў Моўшаву краму, але, падыхо- 
дзячы, ён заўсёды шавеліць губамі, чытае па складах, 
што напісана на шыльдзе, і тады толькі заходзіць у краму, 
задаволены, што сам прачытаў, якая тут крама і хто 
гандлюе. 

Аднаго разу, калі яшчэ Юзік другі год у школу бе- 
гаў, стары Верамейчык аж цэлую кнігу прачытаў. Пра 
Баву-Каралевіча. Сыну купіў чытаць, ды сам усю і пра- 
бэкаў -- спадабалася вельмі. Цяпер не чытае стары: вочы 
не так добра бачаць, літары мітусяцца і расплываюцца. 
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Зблізку зусім не відаць. Толькі калі выцягнуць па ўсю 
руку ды аднесці кнігу ад вачэй, тады можпа што раза- 
браць. Ды старая гэта -- няхай яе паралюш! -- не любіць 
вельмі. Лаецца моцна, а то і зусім гатова кнігу з рук вы- 
рваць ды ў качаргешнік шпурнуць. 

Тадора прынесла на дзеравяным кружку кусок здору 
і моўчкі бразнула з кружком на стол. Гэта значыць «жа- 
рыце, няхай вас паразрывае ды параспірае!» 

Юзік адлажыў прачытаную газету і ўзяўся за дру- 
гую. У будны дзень часамі няма калі і глянуць у газету, 
дык трэба нагнаць хоць у свята. Раней за бацьку ён не 
хоча брацца за блін, каб пе ўгнявіць. А той, паважаючы 
сваю сталасць, пе спяшаецца. Узяў аскепак з нейкага вя- 
лікага, відаць, люстэрка (шкло ледзь не ў палец таўшчы- 
нёю) і глядзіцца, зачэсвае валасы, расчэсвае вусы і цёмна- 
русую, з ніткамі сівізны, даўно стрыжаную бараду. Тады 
толькі падышоў да стала і капянуў нагою ката, які блы- 
таўся пад нагамі. 

-. Хто гэта парсюку ўчора мяшаў? -- буркнула ста- 
рая, глянуўшы ў ражку, у якой на дне было са жменьку 
пакуцанай лычам свіной яды. 

-. Я мяшала,- адказала, не адварочваючыся ад пе- 
чы, Зося, але адчуваючы, што свякроў знайшла-такі пры- 
чэпку. 

-- Каб табе мазгі ў галаве перамяшаліся,-- пажадала 
ёй старая. 

Зося нічога не адказала, толькі глянула па Юзіка, 
быццам кажучы: «Во, глядзі,-- пачынаецца». Юзік чытаў, 
моцна ўнурыўшыся ў газету, але спрактыкаванае жаночае 
вока бачыла, што ён чуе кожнае слова. 

-2 Не выбрала даўнейшага, дык яно ўсё ўкісла, вось 
і не еў. Папэцкаў, раскеўзаў па ражцы ды кінуў. І пала- 
віны не з'еў. 

-- Выбрала і выпаласкала,-- коратка кінула нявестка. 

-- Вось паласкала ты... Няхай цябе нечага ўжо з гэ- 
тага свету спалошча. Робіць па канец рук, каб табе ў гру- 
дзях рабіла. Гэта сала будзе з гэтага догляду... А ня- 
бось, як на скаварадзе паставяць, дык прэш, аж нос 
гнецца. 

-- Учора з'еў усё, дык бяда была -- казала, мала за- 
мяшала, галодны застаўся, а сёння больш замяшала, дык 
зноў бяда, што не з'еў. Не хацеў, дык і пе з'еў. Што ж я, 
пад хвост яму напхаю? 
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-- Гультай ты! Што ж ты калі па-людску зробіш? 
Табе ж “цяжка рукі завярнуць, каб табе нечага гэту ян- 
доўку тваю на патыліцу звярнула, Толькі з кубельца, 
дык ты б цягала, каб табе кішкі ды вантробы выцягнула. 

2. Няхай з цябе і выцягне, ведзьма старая, - не сцяр- 
пела, нарэшце, нявестка.-- На чорта мне твой кубелец, 
задушыся ты ім сама. 

-- Тфу, брадзяга, трасца тваёй матары! Яшчэ аскір- 
заецца, Кепска робіць, дык і аказацца ниельга, зараза пар- 
шывая. Санагога вялікая -- не можна слова сказаць, - 
умяшаўся ў сварку стары Верамейчык. ; 

Юзік з усяе моцы крапіўся, каб пе ўмяшацца. Ён, 
сціснуўшы зубы, яшчэ піжэй нагнуўся над газетай, але 
не бачыў ужо піводпай літары. У Зосі на вачах заблі- 
шчалі слёзы, і яму яе моцна было шкада. У сярэдзіне 
пачало ныць, накіпала злосць, і разам з гэтым было стра- 
шэпна агідна ўсё гэта чуць і бачыць, пэцкацца ў гэта са- 
мому. Пачыналася тое, без чаго рэдка які дзень праходзіў 
у хаце Верамейчыкаў. Ваўкаватая панурасць, якая заўсё- 
ды панавала ў Верамейчыкавай хаце, калі цэлы дзень ад 
чалавека, бывае, слова не пачуеш, калі нават блізкія між 
сабою людзі, як мужык з жонкаю, не асмельваюцца пры 
другіх сказаць адно аднаму ласкавае слова, -- гэта пану- 
расць часцяком узрывалася. І тады людзі не маглі нагава- 
рыцца адно з адным. Гаварылі ўсе адразу. Крычалі, ля- 
мантавалі, скавыталі, скрыгіталі зубамі з бруднай лаян- 
каю, са страшнымі кленічамі. Зычылі адно аднаму такое, 
што каб хаця дваццатая доля таго сталася, дык бы ўсіх іх 
пазаўтра павыцягалі на могілкі. І ўсё гэта за пусцяковіну, 
за глупства, за зламаную іголку, за лапаць-недатопак, за 
тое, што курыца, мусіць, знеслася ў суседавых каноплях. 

Здавалася Юзіку, што з кожнага кутка хаты шчэрыць 
зубы нешта прагавітае і агіднае; што яно гатова вырваць 
з зубоў кожны кусок, сарваць з плеч кожны лахман. І дзе 
выхад з гэтага? Як зрабіць, каб у хаце можна было вольна 
дыхаць, каб насмелую можна было сказаць звонкае і вя- 
сёлае слова, па-добраму пагаварыць пра тое, як ішто трэба 
рабіць, пажартаваць, пасмяяцца самому і пачуць людскі 
шчыры, а не з'едлівы, штучны смех? Дзе дзецца ад усяго 
гэтага? Ці плюнуць на ўсё, адрачыся ад усяго ды ісці Ў 
свет, шукаць сабе працы і людскога жыцця, ці змагацца 
з усім гэтым (але якім чынам?), ці, нарэшце, махнуць па 
ўсё рукой, рабіць па прыказцы: «з ваўкамі жыць, па-воў- 
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чы выць). Для сябе-то ён знайшоў бы выхад: пайшоў у 
саўгас рабочым, як зрабіў Нупрэй з жонкаю. Ці ў горад бы 
падаўся. Напэўна знайшоў бы хоць невялікую працу. 
Але ж ці выхад гэта, калі адкінуць сябе ўбок, глянуць на 
вясковае жыццё? Гэта азначала б, што з вёскі падаўся, 
падтуліўшы хвост, найменці зубасты і заядлы, які пе зду- 
жаў з ваўкамі «па-воўчы выць», а вёска засталася па-ра- 
нейшаму, па-звярынаму прагавітая і цёмная. Юзік адчу- 
ваў, што нёдзе на краі яго свядомасці туліцца нешта не 
зусім згоднае з яго такімі разважаннямі. Але ў гэту хвілі- 
ну ён у думках стараўся не кратаць гэтага пешта. Гэта 
было тое новае ў вёсцы, да чаго ён употай далучаў і сябе, 
што канкрэтна звязвалася з вобразамі Сцёпкі, Шуры ды 
іншых некаторых і яшчэ тое, часта не зусім для яго вы- 
разнае, што не столькі бачылася, колькі адчувалася; і тое 
новае, хвалі якога патрошку, але ўсё смялей падмываюць 
грунт старога вясковага ўкладу, адрываюць ад яго ка- 
валачкі і кавалкі. Гэтакім кавалачкам у пэўнай меры 
з'яўляецца і ён сам. Ён яшчэ не бачыць усёй заканамер- 
насці гэтага працэсу, але адчувае, што недзе там ёсць 
разумная і цвёрдая рука, якая накіроўвае гэтыя хвалі 
ў пэўнае русла, дае ім пэўны кірунак. Тая самая рука, 
якая накіроўвала яго і шмат тысяч такіх, як ён, па 
фронце, у хаосе баявой абстаноўкі паказвала заўсёды 
патрэбны кірунак, ставіла патрэбную баявую задачу 
кожнаму ўдзельпіку. І ў суме выканання гэтых паасоб- 
ных, часта дробных задач выйшла нешта грандыёзнае 
і малаверагоднае -- перамога Чырвонай Арміі над. усімі 
ворагамі і на ўсіх франтах. Юзік верыў у разумную 
і цвёрдую волю балыпавіцкага кіраўніцтва; як сонца 
ў каплі вады, бачыў адлюстраванне гэтай волі ў знаёмых 
і нават блізкіх яму мядзведзіцкіх людзях, у тых спра- 


вах, якія адбыліся і адбываюцца ў Мядзведзічах. Больш 
таго, сам пра сябе ён думаў (і гэтым ганарыўся ўпотай), 
што хоць у нейкай малюсенькай меры з'яўляецца часта 
выканаўцам гэтай волі. А цяпер ён наўмысна стараўся не 
думаць пра гэта новае, каб з тым большай сілай пакіра- 
ваць увесь цяжар свайго абурэння па стары звярыны вяс- 
ковы быт, які так уеўся яму ў косці. 

Трызуцца пе толькі Верамейчыкі. Рэдка ў якой хаце 
няма грызні. Не грызецца свякроў з пявесткай, дык брат 
з братам, братавая з дзеверам, залвіца з ятроўкай, бацька 
з сынам, мужык з жонкаю. Але як жа зрабіць, каб гэтага 
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пе было, каб кожны не дрыжаў над сваёю крыхой, каб не 
рваў у другога, каб не калаціўся кожны раз, думаючы пра 
тое, як будуць жыць яго дзеці і хто яго будзе даглядаць 
пад старасць. Нейкі адказ на гэта пытанне як бы недзе 
шавяліўся ў Юзікавай галаве. Але гэта было нешта вельмі 
невыразнае і туманнае. . 

«Зробіш тут з гэтаю брыдотаю камуну»,-- падумаў ён, 
злосна глянуўшы на старую, якая ўсё яшчэ дапякала ня- 
вестку і рада была, што нявестка цяпер ужо напэўна 
снедаць не будзе. 

Толькі Тадора прыдумала нешта такое з'едлівае і пя- 
кучае, што праняло б нявестку аж да самых печаняў, як 
у сенцах бразнула клямка. Ішоў нехта чужы. Сварка 
сціхла. Зося хутка выцерла рукавом вочы і нагнулася 
паглядзець у печ. 

У хату ўвайшоў высокі бялявы хлопец. 

-- Дзень добры, -- кінуў ён з парога. 

-- Дзень добры,-- адказалі стары Верамейчык і ня- 
вестка. Нават старая і тая нешта буркнула. 

-- Што дарогу загарадзіла? - крыкнуў хлопец і, жар- 
туючы, схапіў Зосю за плечы. 

С. Алесь!.. ашалеў ты, ці што? -- адмахнулася тая. 

2; Што газеты пішуць? -- спытаўся хлопец, паціскаю- 
чы ўжо руку Юзіку і садзячыся на лаве. 

-- На, вось, пачытай. 

-- Чорт яго... Доўга чытаць. Ты ж чытаў ужо, Дык 
скажы. 

-- Дык і казаць жа доўга... Вось пішуць, што лубін 
трэба сеяць,-- жыта добра родзіць. Кажуць, што на лу- 
біне па весну і бульбу можна садзіць без гною. 

-- Лубін позна ўжо сеяць, малаціць пара. Вунь наш 
даўно пад страхою стаіць, не хочацца неяк брацца за яго. 
Пра землеўпарадкаванне што чуваць? 

-- Пішуць, што на пасёлкі людзі ідуць. 

2 Я чуў, што і да нас нейкае начальства прыедзе пра 
пасёлкі гаварыць. Але хіба ж нашы пойдуць? Гэтакія дур- 
ныя людзі. Усё на прадзедаў аглядаюцца. У іх адна га- 
ворка: «дзяды, прадзеды жылі, і мы пражывём». 

А што ж, як дзяды жылі, не мудравалі, дык і хлеб 
быў, а цяпер трасца з хваробаю, -- азвалася старая. 

2-8 мякінаю, з мякінаю хлеб быў ды з лебядою. 
А цяпер з мякінаю ніхто і есці не хоча -- нясмачна,-- 
супярэчыў і дражніў старую Алесь.-- Нашага чалавека 
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яшчэ трэба дубінкаю ў рай заганяць. Каб я быў вялікім 
начальствам якім, Саўнаркомам ці Цыкам, дык я б такі 
загад даў, каб, скажам, за два тыдні ўсе на пасёлкі вый- 
шлі, каб за год усе завялі шматполле і ўсялякія новыя 
парадкі ў гаспадарцы. Хто не слухае -- штраф або ў тур- 
му: хто працівіцца -- проста біць трэба. Нябось, быць не 
можа, памагло б. 

А як цябе білі, добра было? -- злосна ўжо сказала 
Тадора. 

Усім у хаце стала трохі няёмка. Алесь на момант 
збянтэжыўся і нават крыху пачырванеў ад гэтага напа- 
мінку. 

-- Варт быў, дык і білі,-- адказаў ён, крыху знізіўшы 
голасе. 

2 Дык пашто ж табе каго заганяць у рай. Ты ж сам 
першы ішоў бы. Знайшоў бы сабе хеўру такіх ахвотнікаў, 
ды на пасёлак ці на хутар... 

2. Не вельмі такіх ахвотнікаў і набярэцца. Вось прай- 
дзі па сяле, апытай, колькі іх знойдзецца. Ды я ж не 
гаспадар. У нас жа ў хаце ёсць гаспадар апрача мяне. 

Гаворку Алесеву перапыніў, увайшоўшы ў хату, рыжы 
Сомік. 

-- Вы, Верамейчык, сёння ў мястэчка не едзеце? -- 
доўга не чакаючы, звярнуўся ён да старога. 

22. Не. Сказаць, і патрэбы няма такой. 

-- А я думаў, паедзеце, дык ія з вамі пад'ехаў бы. 
Думаю, сёння ісці ў суд падаваць за каня. 

2. На каго ж гэта? -- здзівілася і зацікавілася старая. 

-- На зладзеяў, на каго ж іначай. 

г Ці вы ж іх ведаеце? 

.. А хто ж іх не ведае? І вы іх ведаеце. 

-- Я... адкуль жа мне ведаць? -- ухілілася Тадора. 
Усе астатнія маўчалі, ведалі ўжо наперад, пра каго бу- 
дзе гаварыць Сомік. 

-- Наздрэйкі коней пакралі і больш ніхто. Я галаву 
магу ў заклад аддаць, што яны. Не адны, вядома, пера- 
далі некаму ў другія рукі, а з хлява-то яны вывелі. 

2. Як кажаш, чорт ім і верыў, у душу чалавеку не за- 
лезеш, -- няпэўна сказаў стары. 

-- Пакуль ты яму ў душу, Дык ён да цябе ў свіран 
або ў хлеў. Гэтакія рыштанюгі, яны ў цябе з зубоў вы- 
рвуць. Іх бы, свалачэй, з сяла трэба было выштырыць, 
каб і шныру іх тут не было. Але ж няма каму. Усюды 
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зладзеяў поўна. Самі рвуць, дзяруць, бяруць, грабяць, 
дзе зарваў хто. Вунь з фінаддзела скарбпік збег, пятнац- 
цаць тысяч звалок,-- лаві яго цяпер. Я 

г; Але што ж Тут улада вінавата,-- стау супярэчыць 
Юзік.-- Закон жа забараняе красці. Зловяць -- засудзяць, 
пакараюць. й 

- Караюць яны... возьмуць, Дзеля прыклёпу, паса- 
дзяць на месяц, а там то амністыя, то трасца, то хваро- 
ба -- і зноў гуляе маладзец. Або і зусім умоўна засу- 
дзяць. Гэта ж здзек проста. Той прыйдзе ды будзе вы- 
скаляцца, што табе шкоду зрабіў. Але гэтых я ўсаджу, не 
я буду. х 

-- Ну а калі не яны, дык шкада ж людзей, што да- 
рэмна пакутаваць будуць, -- сказала Зося. 

С. Тэта іх шкада, зладзеяў гэтых?! Апрача коней, 
яны ўжо нямала чаго пакралі. Ім усё роўна не пашко- 
дзіць, калі гадоў два пасядзяць. А не ўкралі, дык яшчэ 
ўкрадуць, за іх сыдзе. 

-- Дык гэта ж не па закону; за такія рэчы і самому 
можа папасці,-- заўважыў Алесь. 

-. Пляваць мне па закон. Няхай мне закон каня 
купіць, што вось няма на чым па поле выехаць, - Узга- 
рэўся Сомік. І, пачакаўшы крыху, ужо спакойна звяр- 
нуўся да старога Верамейчыка: 

. Тэта ж я хацеў прасіць, можа б, вы за сведку 
ў мяне былі. Яны ж і ў вас тады снапы пакралі. 

Ды снапоў з дзесяць вывалак нехта... Не, дзе ба- 
чылі, куды мне, старому. Я не буду ведаць, што там і ка- 
заць. Хіба, можа, Юзік падахвоціцца,- нерашуча сказаў 
стары.-- «Чорт іх, снапы ўжо не вернеш, -- падумаў ён,- 
але няхай бы іх засудзілі; перапудзілі б, можа, спакайней 
бы было ў сяле. Толькі каб мне не ўмешвацца». 

Юзік ускіпеў на бацькавы словы. Ён увесь зачырва- 
аеўся, а з вачэй дык здаецца іскры пасыплюцца. 

-- Ішоў бы сам ды сведчыў, што меў выпраўляць,-- 
груба адказаў ёп.-- Не ведаючы нічога ніякага, я пайду 
на людзей нешта ўзводзіць. 

--. Хто цябе выпраўляе, як хочаш, Я так сабе кажу,-- 
мармытаў стары збянтэжана. 

-. Вось так жа ў нас і робіцца.-- Рыжая Сомікава 
барада ўжо скакала і трымцела ад злосці.-- Няма каб 
памагчы злодзея за каўнер узяць, дык яшчэ пакрыва- 
юць. Усё сяло абыдзі, пе ўпросіш чалавека за сведку 
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пайсці. Крумкач крумкачу вока не выдзеўбе,-- скончыў 
ён не зусім дарэчы. 
Старога Верамейчыка кальпулі гэтыя Сомікавы словы. 
«Ці не я гэта ўжо крумкач?» -- падумаў ён насупіўшыся. 
Юзік, ссунуўшы бровы, глядзеў недзе ўбок і чакаў, 
што яшчэ скажа Сомік. Але той рэзка павярнуўся і шпар- 
ка пайшоў да дзвярэй. 
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Калі Сомік казаў, што ўсё сяло трэба абысці, каб 
сведку дастаць, дык ён быў недалёка ад праўды. Пабыў 
ён за раніцу хатах у пяці ці ў шасці. Абышоў усіх тых, 
у каго коні пакралі, і яшчэ ў сяго-таго быў. Пятрусь 
Кухараў дык той проста сказаў: «Не падбівай, братка, 
мяне на такую справу. У цябе з Наздрэйкамі нейкая 
даўнейшая крыўда, ты злосны на іх, дык табе і здаецца, 
што гэта яны. А я да іх нічога не маю, не магу сказаць 
на людзей дарэмна. Хай ужо мне аднаму баліць». 

Баранок як быццам ва ўсім згаджаўся з Сомікам, 
патакаў яму, разоў колькі сам пачынаў гаварыць пра 
замок, што ў каваля, і што злодзей, мусіць, ведаў пра 
гэта,-- няйначай свой. Але калі Сомік загаварыў пра 
тое, каб разам на суд падаваць, дык Баранок адразу па- 
чаў аднеквацца. 

Каржакевіч дык той гаварыў мала, больш слухаў 
гарачую нервовую гаворку Соміка і яго блытаныя няпэў- 
пыя довады супроць Наздрэйкаў. Заявы ў суд разам 
з Сомікам падпісваць не захацеў. 

Найболый пашанцавала Соміку ў Пошты. Застаўшы 
таго на двары ў адрыне, Сомік адразу прыступіў да 
справы: 

-- Ты, Тодар, памятаеш, як снапы ў мяне пакралі? 

-- Памятаю,-- адказаў той, чакаючы, што далей будзе. 

г Бачыў, што след павёў на двор да Наздрэйкі? 

-- Бачыў... Усе бачылі... 

2. Можаш сказаць, што яны снапы пакралі? 

-- Магу. Што мне, цяжка сказаць, ці што? 

-- Дык пабудзь у мяне за сведку. 

-- Ва авёс на суд будзеш падаваць? 

--. Не, за коні. 

З Дык я ж пра копі не ведаю. Што ж я буду там 
казаць? 
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С А ты кажы, што Наздрэйкі зладзеі, што яны 
скрозь кралі: авёс пакралі, сала пакралі, што і коні яны 
таксама пакралі. Скажы, што ішоў ты позна уночы, чуў, 
як у Наздрэйкі ляпнулі дзверы і нехта, крадучыся, па- 
даўся на гароды. 

-- Дык я тае ночы нідзе не быў і не бачыў гэтага. 

. Я сам гэта бачыў, але ж мне суд не паверыць, 
трэба каб сведка сказаў. Хіба табе цяжка сказаць? 

. Не цяжка, але што ж я буду гаварыць не ве: 
даючы. Ды часу няма, работы чорт што, -- схлусіў Пошта, 
чуючы тут нейкую пажыву. 

-- Ва тваю турбацыю я табе аддзякую, я дарэмна не 
хачу. 

Пошта маўчаў, думаў, перабіраючы пейкія старыя 
жалязякі. Сомік, чакаючы, наглядаў за яго тварам, на 
якім пад светлымі вусамі торгаліся губы. Відаць, чалавек 
разважаў сам з сабою. 

- Ды я магу пабыць, мне не цяжка... скажу, што 
ведаю, -- няўпэўнена адказаў, нарэшце, Пошта. 

-. А... Ну, дзякую табе, Тодар. Скажы Тэклі, няхай 
падбяжыць, я крышан здору на затаўку дам. У цябе ж, 
мусіць, няма ўжо скаромнага? 

2 Добра, я скажу, зараз падбяжыць, -- ахвотна адгук” 
пнуўся Пошта. 

«Наўрад ці патрапіць так сказаць, як я яго вучыў. 
Па дурнаце сваёй набалбоча яшчэ такога, што і сам не 
рад будзеш»,-- думаў Сомік, выходзячы з Поштавага 
двара. 
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Каменнаму трэба быць, каб жыць у сям'і Верамейчы- 
каў. Цяпер яшчэ трохі досі палепшала, як Юзік вяр- 
нуўся: ведае, што хоць будуць грызці, ды не ўкусяць, 
пабаяцца. Ды агойталася ўжо трохі за колькі год, пры- 
выкла да грызні. Часамі і сама агрызнецца, калі ўжо 
вельмі свякроў прыстане. А спачатку дык думала не вы- 
трымае. З першага дня неўзлюбілі Верамейчыкі Зосю. 
Вельмі ж свякроў ужо сіберная трапілася. Наровіш, 
як ліхой скуле, а ёй усё нядобра! Не хацелі старыя, 
каб Юзік яе браў. Бацька - бабыль дымаўскі. Зямлі 
свае нават і дзесяціны поўпай не было. Шавецтвам зай- 
маўся. Кожную нядзелю як пойдзе ў мястэчка тавар на- 
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біраць, дык і барыш ад заказчыка, каб лепшы тавар вы- 
браў ды боты мацнейшыя шыў. Не трапіцца заказчык, 
дык па прывычцы ўсё роўна не міне Рэйзы. А прыпля- 
цецца з мястэчка -- цесная яму вуліца ў Дымаўцы, 
ходзіць улукаткі, за вуглы чапляецца, песні пяе, людзей 
пацяшае. А дачку выгадаваў -- людзям зайздросна. 
Прыгожая ды прыветная. Засмяецца -- здаецца, сонца 
выбліснула ў хмарны дзень, аж усярэдзіне цёпла зро- 
біцца ад Зосінай усмешкі. За хараство і вось за гэту 
цёплую ўсмешку і ўзяў Юзік Зосю. Згаладаўся ён у па- 
нурай суровай сям'і па ласкавым слове ды прыветнай 
усмешцы. А бацьку ды мачасе гэта не ў нос. Што ім 
з Зосінага хараства. У гаспадарцы хараством дзіркі 
не заткнеш. Не прывяла Зося ад бацькі каровы, вось 
і пустуе загарада ў Верамейчыкавым хляве. Усяго і па- 
сагу, што свінчо нейкае з сабой прывезла ды пасцель 
сваю. А радня ж. Хіба гэтакага свата думаў мець Вера- 
мейчык -- лайдака ды бабыля, у якога і хата жардзінаю 
падпёрта. Не вялікі гонар гэтакае сваяцтва для Кастуся 
Верамейчыка. Глядзеў ён зусім не ў той бок. Як і гаспа- 
даром застаўся, напінаў усе жылы, каб гаспадаркі не апу- 
сціць, каб прыдбаць яшчэ што ды ад людзей не астацца. 
Калі ён думаў пра «людзей», дык не ўсіх людзей меў па 
ўвазе, не Рыгора Варанца і не Петруся Кухара, а людзей 
«адмысловых», як Каржакевіч, як Грамабой ды яшчэ два- 
тры такія гаспадары. Далекавата было Верамейчыку да- 
ганяць Каржакевіча, але пяўся, не траціў надзеі. Вось 
сын падрос, работнік добры. Ажэпіцца, парадніцца Вера- 
мейчык з добрым чалавекам, з якім і на людзях не сорам 
будзе спаткацца, ды ў гаспадарку нявестка прывядзе 
нейкага хваста, а можа, і два. Вось і подпірка ў гаспадар- 
цы. Вось і ўзняўся Верамейчык на сучок ці на два вышэй. 
Але Юзік упарты хлопец. Як упёрся, дык хоць ты яму кол 
на галаве чашы. Ні просьбаю, пі грозьбаю -- нічога рады 
не дасі. 

І паставій-такі на сваім: прывёў у хату нялюбую, голую 
нявестку, якая яшчэ і работу гаспадарскую не ўсю 
добра ўмела рабіць. Вядома, якая ж у бацькі гаспадарка! 

Вельмі ж крута прыстрыгло Зосі, калі Юзік у Чыр- 
воную Армію пайшоў пасля таго, як белапалякаў ада- 
гналі. Пяць год прайшло, а крыўда балючая, як свежая 
яшчэ. Цяжарпую яе пакінуў, апошнія дзянёчкі данош- 
вала. А працавала ж да самай апошняй часінкі. Грэчку 
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рвала якраз на полі. Адна свякроў за старую дома была, 
на поле не хадзіла. Як кальнула ў спіну, Зося адразу 
пазнала, што пара ёй прыйшла. Падхапілася і заспяша- 
лася дадому, пабаялася на даўжэй адна заставацца, 
Схопіць яе на дарозе, сядзе яна, перачакае, сашчапіўшы 
зубы, ды зноў У Ход. Насілу ўкацілася ў хату. Ля полу 
на каленкі ўпала. дыркнула свякроў вачыма і адразу 
дагадалася, што з нявесткай робіцца, узяла хлопца за 
руку: 

2. Хадзем, Піліпка, у гарод, я табе моркаўку вырву. 

Знарок сышла з хаты. 

Вярнуўся неўзабаве Піліпка ў хату. Уцёк, мусіць, 
ад маткі, як тая недзе закорпалася; скеміў, што з Зосяй 
нешта нядобрае. Дармо, што, падвучаны маткаю, часта 
ўсяляк гаварыў на Зосю ды фігі соваў ледзь не пад самы 
нос, цяпер шкада стала, расчулілася яго малое сэрца. 
Сядзіць ля стала, нібы ў акпо глядзіць, здаецца, і не 
бачыць, што Зося ўся потам аблілася і з болю рог па- 
душкі зубамі сціснула, каб не крычаць, а ў самога слёзы 
на вачах навярцеліся і дрыжыць ніжняя губа. 

2. Піліпка, братачка родненькі, -- папрасіла Зося, калі 
ёй адпусціла,-- збегай ты, братачка, да Варанца, скажы 
іхняй бабе, што я прасіла, каб яна да нас прыйшла. Ско- 
ранька. Бяжы ж, толькі каб мама не бачыла, а то будзе 
сварыцца, яшчэ не пусціць цябе. 

-. Бабцы Вароне сказаць? -- перапытаў хлопец, ужо 
трымаючыся за клямку. 

--. Але,-- пакутна ўсміхнулася Зося.-- Толькі не ка- 
жы на яе Варона, а то яна загневаецца ды не пой- 
дзе. 

Лепш бы было, каб пры родах пабыла Піперманіха, 
ці, як яе па-далікатнаму некаторыя завуць, мадам Піпер- 
ман. Тая ўсё ж такі нейкай акушэркай трохі лічылася, 
вучылася на гэта некалі. Дык той жа заплаціць трэба, 
а чым ёй Зося заплаціць? Яны ж яе загрызуць, калі што 
з гаспадаркі возьме. 

Прыйшла бабка Варона, маці Сцяпана Варанца, 
шчуплая, маршчатая і рухавая. Памагла не памагла, 
добра, што і пабыла, пакуль малое нарадзілася. 

-- Маладзец, сына прыкаціла,-- сказала бабка, калі 
дзіцянё закугакала ў яе на руках. 

Зося шчасліва ўсміхнулася і зморана заплюшчыла 
вочы. 
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Нядоўга прыйшлося вылежвацца Зосі ў пасцелі. На 
другі дзень свякроў ужо сапла, ходзячы па хаце, ды нпе- 
шта бурчала сабе пад нос. Пазаўтра не сцярпела: 

-- Ну, надоўга ж разляглася? Пані вялікая. Ці не 
ў бацькі панаваць навучылася! Баішся вельмі чэрава 
растрэсці. Чорт цябе не возьме. 

Адмаўчалася Зося. Не пікнула нават, абы толькі паля- 
жаць яшчэ дзянёк, каб не скалечыць сябе на ўсё жыццё. 

Але праз дзень не магла ўжо ўлежаць. Гной пад жы- 
та якраз вазіць трэба было, накідаць няма каму. Не най- 
маць жа чужога чалавека, а старая ж не пойдзе. 

Калупае сахаром той гной Зося, асцерагаецца, праў- 
да,-- не доўга сябе сацеаваць. Ды ногі яшчэ дрыжаць 
і млеюць. На далёкі палетак свёкар гной возіць -- вярсты 
тры будзе, а яна ўсё роўна не ўправіцца воза пакідаць. 
Прыедзе стары - воз не давершаны. Плюне са злосці, 
хапае сахор -- і моўчкі крэкча, уздзіраючы вялізныя скі- 
бы і прыплескваючы іх на возе. 

Накідае Зося, а самой рупіць,-- як там малы? Можа, 
з плачу заходзіцца? Можа, карміць пара? Ды пакідаць 
аднаго ў хаце з свякроўю... хто яе ведае, што ў яе на- 
ўме. Падбяжыць пад акно, паслухае -- не чуваць плачу- 
чы. Тады зноў страх агорне, а можа, ён ужо нежывы? 
І мурашкі пабягуць па целе. Бяжыць у хату, нібы вады 
напіцца. Патрымае кубак ля губ і да калыскі - ці дыша 
хаця? А свякроў ужо пасупіла бровы, скоса паглядае -- 
зараз вызверыцца. Цалуе Зося малюсенькі чырвоны з 
жаўцізною лобік і зноў бяжыць у хлеў -- хаця б свёкар 
пе прыехаў. 

Наробіцца Зося за дзень, ляжа ўвечар стомленая, 
а сон не бярэ. Думаецца ўсё, а як ён там? Даўно ўжо 
ліста не было. Як прыслаў адзін ускорасці пасля таго, 
як пайшоў, дык больш і не было. Невядома, што з ім ро- 
біцца, мо ўжо жывога няма. Малы ў калысцы пашавеліц- 
ца, запішчыць, тады весялей стане -- возьме за вяровач- 
кі, пакалыша асцярожна, каб не рыпела. з 

А цераз хату на другой пасцелі свякроў ужо бубніць 
нешта старому ў вуха. Слоў не разабраць, толькі ўсё бу- 
бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу. Стары маўчыць і не чуваць яго, 
толькі зрэдку ўздыхне моцна ці мармытне слова. Горшы 
жаль ад гэтага агортвае Зосю і страх нападае. На яе на- 
гаворвае свякроў старому, навучае. Набубніцца за ноч, 
а назаўтра ўстане -- як тая тыгра. Возьмецца Зося за 
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чыгун, каб вады пагрэць, дзіця пакупаць, а яна -- рвець 
чыгун з рук: ў 

. Не бяры майго чыгуна, вазьмі той, што ад бацькі 
прынесла. а 

Сядзе Зося ля дзіцяці, зальецца слязьмі, паплача ці- 
хенька, а потым вытра слёзы ды ідзе да суседкі чыгуна 
пазычыць. 

Або трэба малому ўночы пялёнкі змяніць. Запаліць 
Зося газнічку, а свякроў толькі таго і чакала: усхопіцца 
з пасцелі, дзьмухне, затушыць газоўку: 

2. Не палі мае газы. Купі сабе за тое, што мужык 
прыдбаў. 

Пра адно бубніць Тадора старому начамі. Юзік пай- 
шоў, наўрад ці вернецца. Чуваць, што паміраюць шмат 
у войску: есці няма чаго, тыфус кладзе людзей. На вайне 
шмат забіваюць. Вунь, чуваць, паны зноў гоняць баль- 
шавікоў назад, вельмі ж шмат пабілі пад Аршавай. Няма 
ўжо Юзіка жывога на свеце. Вось каторы час лістоў ня- 
ма. Прыцягнуў у хату гэту ланту, толькі хату заваліў. 
Каб хаця ж дзіцяці не было, дык бы мо хто ўзяў, па- 
гнаўся б па хараство. А з дзіцем на чорта ж яна каму. 
Ды па гэтым жа яшчэ не канец. Ці гэта ж яна ўцерпіць? 
Яшчэ мо са тры байструкі прынясе ў хату. Рыхтуй тады, 
свёкар, кожнаму часціну з гаспадаркі. 

Не палянуецца тут старая і слязу падпусціць, каб 
больш расчуліць старога. 

2. Т не здохне яно, байстручанё гэта, даруй ты мне, 
божачка, цяжкі грэх! 

Маўчыць стары. Толькі ўздыхае ды крэхча, а што 
думае, не выказвае. Але чуе Тадора сваім нутром, што 
ўдзяўбла яму ў галаву. На нявестку яшчэ горш стаў ваў- 
ком глядзець. Іначай і не акажацца да яе, як са сваркаю 
ды з лаянкаю. 

Устала аднаго разу Зося грудзей дзіцяці даць. Ус- 
перлася на калыску, а ў самой вочы зліпаюцца, - змары- 
лася за дзень. І тут раптам паляцела разам з калыскай, 
нібы ў прорву. Прарэзліва кугакнула дзіця на доле і ад- 
разу сціхла. Загаласіла, забожкала Зося, падхапіла яго 
на рукі. А тут ніяк пе знойдзе папацёмку конаўкі, каб 
вады зачэрпаць. Памачыла руку ў вядро і пырснула 
ў тварык, раз, другі. Слабым галаском аказалася малое. 

З Чаго цябе там нячыстая сіла душыць? -- прач- 
нуўся свёкар на крык Зосі. Злез. Запаліў газнічку. 
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-- Чаго ж! Дзіця вунь, мусіць, забіла ўжо,-- з'едліва 
адказала свякроў.-- Не выспіцца ўсё ніяк, мех гэты. Узва- 
ліцца гэткая карова на калыску. Гэта ж вяроўка, што воз 
уціскаць, і тая не вытрымала б. 

Грукнулася дзіцянё лобікам аб гліняны ток. Сіняк на 
ўвесь лобік, і кроў прасочваецца праз тонкую аксамітную 
скурку. Прыпала дося губамі да болькі і зайшлася 
з плачу, распасцёршы рукі крыжам на пасцелі. Вала- 
сы рвала на сабе, праклінала, што сама сваё дзіця ўпра- 
віла. 

Аж да раніцы трымала малое пры грудзях. А яно 
і смактаць не можа. Запішчыць слаба ды жаласна і зноў 
дыша, разявіўшы роцік. Глянула раніцою, а ў яго і вочкі 
пацьмянелі: глядзіць, як праз пялёнку. «Што будзе 
ўжо,-- уздыхнула Зося.-- Можа, яшчэ і паправіцца». 
Узяла ў рукі праклятыя вяровачкі, глянула, і рукі апус- 
ціла, задрыжалі: не самі парваліся вяровачкі, пахадзілі 
каля іх нечыя рукі. У двух месцах, як перажаваны ўсё 
роўна. Не маглі яны так парвацца. Хутчэй за ўсё каме- 
нем нехта пастукаў, палажыўшы на камень. Хацела па- 
бегчы да каго-небудзь, паскардзіцца, расказаць усё, ды 
пабаялася пакідаць адно слабае дзіцянё. 

Назаўтра малы зусім не ўзяў грудзей. Смакануў ра- 
зоў са два, ды і тое назад вылілася. 

Да доктара надумалася везці Зося. Аказалася нясмела 
да свёкра: 

-. Тата, я хачу хлопца да доктара павезці. Можа б, 
вы каня запрэглі? 

Памаўчаў свёкар, глянуў у запек на старую, а тая 
моргае -- не давай. 

г Што яму зробіцца, твайму дзіцяці? Мала што там 
прыхварнула -- паправіцца. Гэтулькі работы на полі. 
Іржэўнік яшчэ не араны. На цэлы дзень каня адрываць 
дарэмна. 

А сам думае: «Памрэ дзіця. Ну і няхай, так яно ле- 
пей. Я тут ні ў чым не вінават». 

Пабегла Зося да Пошты: 

-- "Тодарка, саколік, можа б, ты мне каня даў. Дзіця 
зусім нядужае, трэба да доктара звазіць. 

С А чаму ж не на сваім? 

-- Бацька кажа, што работы шмат, араць паедзе. 

2. Вось людзі! Вось прорва! Каня шкадуюць. А каб 
вам бог смерці пашкадаваў! - скляў Тодар.-- Я такеа- 
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ма думаў ехаць бульбу выворваць, але калі так, дык бя- 
ры. Ідзі збірайся, я пайду запрагаць. б 

Распытаўся доктар, што і як, патрымаўся за ручку 
ў малога, запалку запаліў, павадзіў перад вачыма, потым 
пад патылічку руку падлажыў, галоўку прыгнуць папра- 
баваў -- не гнецца шыйка, як дубяная. Сціснуў губы док- 
тар, пастаяў трошкі, падумаў: І 

“. Не можам, цётачка, нічым памагчы твайму сыну. 
Маладая яшчэ, не ўмееш дзяцей гадаваць. . 

І слова не змагла выгаварыць Зося. Узялася за стол, 
каб це паваліцца. Калі адлягло трохі, ухутала дзіця і 
выйшла з пакоя. Колькі ехала і як ехала, не ведала. Ачу- 
лася толькі, калі конь сам на двор узышоў. 

Сканала дзіця адвячоркам. Цэлую ноч сядзела пад ім 
Зося, як скамянелая. Толькі пазаўтра, калі вярнулася з 
могілак, знайшліся слёзы і пацяклі па твары, гарачыя 
і спорныя. 

Пад вечар апранулася, пайшла да Аўдолі. Тая хлеб 
якраз рашчыняла. Гаворыць ёй Зося пра сваё непамер- 
нае гора, пра ўсё тое, што так накіпела ў яе на душы за 
гэтыя тыдні, без Юзіка. Маўчыць Аўдоля, корпаецца ля 
дзяжы. Відаць, што шкада ёй Зосі, а словамі гэтага не 
выказвае, перапыняць не хоча: няхай кабеціна выкажа 
ўсё, што ў яе набалела, лягчэй тады стане. 

Сама Аўдоля хапіла гора нямала. Ведае, пачым фунт 
ліха і як гэта патрэбна бывае ў такую часіну пагаварыць 
з добрым чалавекам, расказаць яму ўсё. Здаецца тады, 
што падзяліў з ім сваё гора, што ён узяў частку твайго 
цяжару сабе на плечы. Пайшла яна за Антося, як той 
толькі з салдатаў вярнуўся. Два гады жылі ў вялікай 
сямі. Таксама хата ніколі не сціхала, лічаныя дні без 
сваркі праходзілі. 

Браты Антосевы старэйшыя -- абодва жанатыя, 
з дзецьмі, кожны сябе глядзіць. Калі заробіць дзе като- 
ры набаку -- у кішэнь цісне, на гаспадарку не дае. А яны 
ўдваіх, як малодшыя, не маюць такой волі. Вечна за 
сваёю работай душацца, а калі справіць што, боты якія 
зрабіць ці хустку купіць, дык і няма за што. Нарадзілася 
дзіця, тады і завяршылася. Біцца прабавалі пекалькі ра- 
зоў, ды, нарэшце, разарвалі гаспадарку на часткі. Вузкі 
шнурочак Антосю дастаўся. Канянё -- другі год, стры- 
гун, запрагаць яшчэ нельга было. З будынка -- варыўня 
па хату ды адрынка. Не было на чым вельмі разгар- 
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нуцца, але рада была Аўдоля, што хоць з гэткага пекла 
вырвалася: «сама сабе гаспадыня, што захачу, зраблю». 
Толькі сталі трохі на гаспадарку ўзбівацца, на другі год 
па табе -- вайна. Забралі Антося ў першы ж дзень. Як 
развітваўся, суцяшаў малую, аддаючы яе па рукі Аўдолі: 
«Не плач, Алеська, я скора вярнуся, табе гасцінчыка 
прынясу». Адно ж як пайшоў, дык як у ваду. Пра дру- 
гіх хоць чуваць было: таго забілі, таго ў палон узялі ці 
паранілі, а пра яго ні слуху ні духу. Скончылася пямец- 
кая вайна, чакала Аўдоля: вось прыйдзе, вось вернецца. 
Людскія паварочаліся, хто жывы застаўся, а яго як пяма, 
дык і па гэты дзень няма. 

Прабавала Аўдоля, застаўшыся салдаткаю, сама гас- 
падарыць, дык дзе ж вы бачылі. Малое такое, што ні 
яго дома пакінуць, ні яго з сабою цягаць. Сама да муж- 
чынскай работы не прывычна. Араць бы яшчэ нішто, каб 
конь сталы, а то маладое, порсткае, бяжыць-бяжыць, 
што не справіцца за плугам ісці, засапецца, замыліцца, 
стане, або з баразны рване. Натузаецца жанчына” за 
дзень, прыедзе дадому -- ні рук ні ног не чуе. А касіць 
пойдзе -- зноў, як кажуць, ні спору ні ўмалоту. То ў 
зямлю каса носам улезе, то вяршкі сцінае. Аглянецца 
Аўдоля назад -- не гладкі пракос, чубы стаяць, трава за- 
стаецца. Гляне на суседнюю Грамабоеву палосу -- там 
як нулявою машынкаю выстрыжана. Білася, білася так 
ды здалася. Грамабой «па-суседску» падручыўся напала- 
віну яе шнурок урабляць. Колькі там тае палавіны з 
гэтага шнурка, а Грамабой яшчэ і з гэтай палавіну 
сабе выкруціць. Зусім крута прыходзіцца Аўдолі. Але 
кідалася сяк-так. Карову трымала, даглядала; часамі 
пакіне дзяўчынку з чужымі дзецьмі - у заработкі выр- 
вецца. 

Не зламала Аўдолю гора, толькі загартавала больш, 
прывучыла на сябе, на сваю сілу і рукі спадзявацца. Пад- 
расла дзяўчынка, сёмы год пайшоў -- можна і дома адну 
пакінуць: хаты дагледзіць і свінчо, якое ёсць, пакорміць. 
Надумалася Аўдоля зноў за зямлю ўзяцца. Даў ёй камі- 
тэт у дзевятнаццатым годзе вясною каня. Худы, закіда- 
ны, але яшчэ не вельмі стары, на яе гаспадарку хопіць. 
І вось налажылася, уцягнулася, другі і мужчына не спра- 
віцца з ёю. Заўсёды з мужчынамі па полі, на сенажаці -- 
і сама як бы абмужчынілася, курыць нават пачала. Спа- 
чатку жартуючы: «Ідзі, Аўдоля, пасядзі трохі, адпачні. 
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Работа ние воўк, у лес ие ўцячэ. Закуры, вось, мацака, усё 
роўна ты ў пас за мужчыну ідзеш». Раз папрабавала, 
другі, а потым ужо і цягне. Сёлета дык і градку тытуню 
пасадзіла, кішэнь у спадніцу ўшыла, капшук з тытунём 
носіць. Хадзіць навучылася неяк па-мужчынскаму, шы- 
рока сцігаючы, і звычкі мужчынскія пераняла: пад злосць 
і вылаяцца можа не горш за мужчыну. 

-- Чула я, Зоська, як табе жывецца цяпер,-- сказала 
Аўдоля, зачыняючы векам дзяжу.-- І пра дзіця чула, 
і пра вяровачкі. Як я цяпер думаю, дык мала яшчэ білі 
ўсялякую брыду. Папоў ды буржуяў папраганялі толькі. 
А вось на такіх, як твая свякроўка-цаца, я таксама кулі 
не пашкадавала б... Не даравала б я ім, будучы табою. 
Паздыхалі б яны, калі б я папусцілася, каб яны з мяне 
здзекаваліся. 

С А мая ж ты Аўдолечка! Каб жа мая сіла... Як жа 
я ім не дарую?.. 

2; Сілаю ты іх не здужаеш, і біцца табе з імі не 
трэба. Хіба ж у нас няма каму заступіцца за пакрыўджа- 
нага чалавека? Ды мужык жа твой у чырвонаармейцах -- 
гэта ж шмат значыць. Ідзі ў камітэт, скардзіся, на суд 
падавай. Людзі ж ведаюць, што Яны з табою робяць. 

-- Няхай ёй, мая ты Аўдолька, у грудзях робіць, 
гэтай ведзьме старой. А як жа, барані божачка, Юзік не 
вернецца ці белапалякі зноў прыйдуць. Чуваць жа зноў 
каля Нясвіжа... Мне ж тады хоць на свеце не жыві, 
яны ж мяне жыўцом з'ядуць. 

-- Ну, як на маю адвагу, дык Я б не пабаялася. Па- 
куль бы мне што зрабілі, дык яе пасадзіла б я ў астрог. 

Маркотная і заплаканая, Зося задумалася, успёршы- 
ся локцем на падаконнік. Аўдоля пашэргала аб прыпек 
нож, скруціла ў скрутак лістоў пяць жоўтага звялага 
тытуню і на ўслоне пачала яго крышыць, запасячы па 
заўтра. 

Шмат хлопцаў з Мядзведзіч пайшло ў Чырвоную 
Армію пасля таго, як адагналі белапалякаў, ды не ўсе 
яны там адзёржаліся. Знайшліся такія, што як сала сваё 
з торбы скончылі, дык і па доме зажурыліся. А зажу- 
рыўшыся, надумаліся збегаць дадому «хатніх наведац- 
ца», «сухароў ды сала захапіць яшчэ». «Бегчы», праўда, 
было далекавата: са Смаленска, з Ельні, з Дарагабу- 
чка -- некаторым па вёрст трыста з гакам, але беглі. Збі- 
раліся гуртам па шэсць, па дзесяць, па дваццаць чалавек, 
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ішлі цёмнымі асеннімі пачамі, ішлі ўдзень лясамі і хмыз- 
някамі 7- воўчымі сце; камі: абыходзілі здалёк гарады, 
мястэчкі і буйныя вёскі; заходзілі на хутары, выбіраючы, 
дзе шмат добрага будынку, высокі плот, моцная брама 
ды пара сабак-ваўкарэзаў на прывязі. За гэтымі брамамі 
калдунаватыя ваўкарэзы вартавалі захаваную кулацкую 
нянавісць да бальшавікоў і спачуванне, кусок пульхнага 
сеянага хлеба, а часамі і гладышык малака для дэзерці- 
раў. А яны, прыйшоўшы дадому і насушыўшы сухароў, 
найчасцей глядзелі зусім не ў той бок, дзе знаходзілася 
іх часць. Накіроўваліся з сухарамі ў лес, забіраліся на 
астраўкі сярод ляснога балота, зашываліся ў гушчарнік. 
Там, пад пануры асенні лясны шум ды пад воўчае выццё 
начамі браў іх роздум. У некаторых абуджаліся дакоры 
сумлення, што яны здрадзілі тым, хто сплывае крывёй, 
змагаючыся за фабрыкі і заводы для рабочых, за зямлю 
для тых, хто на ёй працуе. У ціхія зорныя ночы, калі яны, 
абкружыўшы зыркі агонь, сядзелі і грэліся, панурыя і не- 
гаваркія, да іх здалёк, мо за паўсотні ці болей вёрст з 
захаду, даносіўся гарматны гул. Адны пад гэты гул ціха 
ўсміхаліся і прыслухоўваліся так, нібы гэты гул ішоў 
з іх нутра. Яны ў гэтым гуле чулі збаўленне сабе ад 
«бальшавіцкай напасці», ад продразвёрсткі, ад усялякіх 
камітэтаў і камісій, якія ідуць толькі каб узяць, а даць 
знойдуць нейкага іншага. У другіх ад гэтага гулу цела 
шэрхла і, здаецца, нанава пачыналі балець раны і пісагі 
ад шампалоў і бізуноў. За гэтым гулам уставала здань 
пана Гняцецкага, зухаватых і па-звярынаму бязлітасных 
белапольскіх афіцэраў, расплата за забраную ў пана зям- 
лю, падзелены панскі скарб. 

Такія не вытрымлівалі. Цішком па адным, па два, яны 
пакідалі воўчыя прытулкі, выходзілі на шырокі гасцінец 
і накіроўваліся да бліжэйшай станцыі, каб ехаць зноў 
у сваю часць, дзе іх чакала, напэўна, не малая кара; або 
ішлі ў свой павятовы горад і самі здаваліся ў рукі кам- 
дэзу. А былі і такія, што клапаціліся толькі аб сваёй 
скуры; чакалі, што хутка япо як-небудзь ды пераменіцца, 
уціхне вайпа, а тады -- нашто яны ў войску? Вернуцца 
насмелую дахаты і пачнуць гаспадарыць на былой пан- 
скай зямлі, якую яны ўжо атрымалі ці яшчэ спадзявалі- 
ся атрымаць. 

Канцы мядзведзіцкіх палос на Пасецы зараслі гус- 
тым маладым хвойнікам. Зямля тут неўрадлівая, пясок, 
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нічога расці не хоча. Нават у мокры год жыта тут слабое 
бывае, а ўжо пра ячмень ды авёс і думаць пяма чаго, каб 
тут сеяць. Жыта толькі і сеялі цераз два гады на трэці. 
А хвойнік любіць тут расці. За два гады, пакуль ие 
арэцца, усё роўна як яго зпарок хто пасеяў, -- густа 
паўзыходзіць. Ваявалі патроху людзі з пяском ды хвой- 
пікам, а потым і рукой махнулі -- не варта шкурка вы- 
рабу. Даўжэй за іншых сваіх суседзяў араў сваю палосу 
Верамейчык. Але па абкружапай з усіх бакоў хвойнікам 
палянцы зусім перастала расці. Шкада было Верамейчы- 
ку кавалка зямлі, але нічога не зробіш -- кінуў і ён. За 
тры гады зямля ўялавела, але палянка вельмі прыдалася, 
каб па ёй слаць лён: ні пастух сюды з авечкамі не захо- 
дзіць, ні ветру няма паміж хвойнікаў. 

Вусцішна Зосі адной паміж лесу. Гатоў яшчэ воўк 
высунуцца ці ліхі чалавек. Дзе што шасне, яна ўздрыга- 
нецца, адагнецца, прыглядаецца ў той бок, пакуль не 
заўважыць, што там птушка з галінкі на галінку пера- 
лятае. Потым задумаецца, забудзецца, што яна адна, 
а рукі самі спрытна падбіраюць лён і складаюць у пучкі. 
Думкі ўсё пра адно штодзень: ці жыў Юзік? Ці вернец- 
ца? Цяжка ўтрымацца ёй цяпер У сям'і, як памерла дзіця. 
Калі не будзе вестак ад Юзіка, выжывуць з хаты. Раз 
адважылася, калі ўжо вельмі насела свякроў, пагразіла, 
што пойдзе ў камітэт заявіць, дык трохі была паспакай- 
нела. А потым праз дзён колькі зноў узялася. 

Моцна трэснула сухая галінка, і зашасталі хваёвыя 
лапкі. Зося спужалася, глянула ў той бок і яшчэ горш 
спужалася. З хвойніку выходзіў невысокі чалавек ў доў- 
гім повым шынялі. Ногі яе адразу памлелі. Яна момант 
стаяла нерухома, а потым памкнулася была бегчы. 

2. Не бойся, Зося, гэта я,-- ціха, але выразна сказаў 
той. 

Зося спынілася і недаверліва глянула на чалавека. 
Голас падаўся ёй знаёмы, але ў твар яна не магла па- 
знаць адразу, так змяніла яго вайсковая вопратка. 

2. Тэта ты, Уладзік? -- спыталася яна нарэшце, добре 
ўгледзеўшыся. 

-- Але ж. 

-- Ну і спалохаў жа ты мяне, аж у мяне ўсё закала- 
цілася, Што ж ты тут робіш? 

2. Я...-- вочы яго забегалі,-- з вайны іду. 

-- Яктэта ідзеш? 


146 


--- Ды вось так... Годзе ваяваць, думаю сабе. т 

г. Можа, цябе ў водпуск пусцілі? - 

-- Можа, і ў водпуск. 

-- Дык чаму ж ты лесам? Няхай жа ж бы ты даро- 
гаю ішоў. 

-- Не можна мне дарогаю хадзіць. 

-- Дык гэта ж ты ўцёк, мусіць? 

--. Няхай сабе будзе і гэтак. 

-- А кепска ж табе не будзе за гэта? 

-- Горай не будзе, як куля ў лоб, а лепей можа быць. 
Хіба ж я дурны ім у рукі пападацца?! 

Памаўчалі трохі. 

-- Дык ты цяпер дома будзеш жыць? 

--. Нельга мне дома жыць. 

-- А некаторыя ж гэткія туляюцца. Мікола РГрама- 
бойчык, Алесь Галаскокавых і яшчэ хлопцаў са тры. 

г--Дык яны ж простыя, радавыя, ім нічога, а мяне, 
калі зловяць, расстраляюць. Я ж прапаршчыкам быў 
пры Керанскім, дык і цяпер зводным назначылі. Вось 
сцямнее трохі, дык пайду дадому, павячэраю, аддыхну, 
развітаюся, і далей на захад. Там каля фронту пачакаю 
дзе-небудзь у лесе, пакуль паны зоймуць, а тады разам 
з імі дадому вярнуся... Ты ж нікому не заявіт на мяне? 
Ды каб і хацела, дык позна ўжо, у мястэчка -- не паспе- 
еш. А сваіх мядзведзіцкіх я не баюся, хоць каму і ска- 
жаш. 

Зося зноў памаўчала. 

2. Можа, ты, Уладзічак, пра Юзіка што ведаеш? Вы ж 
ці не разам былі з ім? 

-2- Дрэнь справа з тваім Юзікам... Дурны, угаворваў 
я яго яшчэ раней даць драла разам. Не паслухаў. Верна 
вельмі балыпавікам хацеў служыць. Дык вось... 

-- Што? Братка, кажы, не пужай ты мяне. 

-. Захварэў, вось што. Моцна нават захварэў: ногі 
ў яго распухлі і твар распух. У шпіталь палажылі. Вя- 
дома, гэтакая халадэча на дварэ, а мы яшчэ ўсё ў палат- 
ках былі! Цяпер яшчэ ў палатках... 

-- Татоў памерці твой Юзік,-- памаўчаўшы, сказаў 
Уладзік і цішком наглядаў, як ад гэтых яго слоў зменіц- 
ца ў твары Зося. 

Яна старалася стрымаць дрыжанне падбародка, пры- 
кусвала піжнюю губу, а буйныя слязінкі адна за адной 
збягалі па яе шчаках. 
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2. Плачам нічога не паможаш, -- суцяшаў Уладзік.-- 
Ды і хіба ж толькі свету, што ў акне! Знойдзеш другога, 
лепшага. Ты ж маладая яшчэ ды прыгожая, 

Зося прамаўчала, толькі ўздыхнула і села на зямлі 
каля перавяслаў. Побач сеў і Уладзік. 

27 Помніш, якія лісты я да цябе пісаў? Скрозь ты 
мне падабалася, ды вось Юзіка выбрала. 

Яна ўсё маўчала. А 

-- Вось вярнуся разам з палякамі, дык зажывём та- 
ды з табою. Добра? Дармо, што ты замужам была, я на 
гэта не пагляджу...-- Ён абняў яе стан і туліў да сябе, 

2. Пакіць ты свае жарты. Мне свет не міл, а табе ду- 
рэць наўме,-- сказала яна, адводзячы яго руку і адсоў- 
ваючыся. 

Але ён схапіў яе ўжо аберуч у пол і прыпаў губамі да 
шчакі. 

Яна адхіснулася, гляцула яму ў твар і спужалася. 
Гэты, добра знаёмы ёй амаль з маленства твар выглядаў 
цяпер чужым і страшным. Яна абедзвюма рукамі ўпер- 
лася яму ў падбародак, адпіхнулася з усяе сілы і вырва- 
лася. Адскочылася крокаў на пятнаццаць. Не магла ад- 
дыхацца ад страху і вялікага напружання. Але ён ужо 
ўсхапіўся і ішоў проста на яе, прыгнуўшы галаву і гле- 
дзячы некуды ўбок. Зося паставіла рукі і адступалася 
назад: 

2. Уладзічак, братачка! Не чапай ты мяне. Хворая ж 
яшчэ я. Пасля дзіцяці не паправілася. 

2. Но, каб цябе!.. Ах, воўчае мяса,-- пачулася зусім 
блізка за хвойпікам, і задрыгацелі па карэнні колы. 

Бандыт адразу апамятаўся і кінуўся ў хвойнік на 
другі бок палосы. Зося, стараючыся супакоіцца, хутчэй 
нагнулася і пачала падбіраць лён. Яна пазнала свёкраў 
голас -- гэта ён па лён ехаў. Але рукі яе калаціліся, і лён 
валіўся на зямлю. 

-- Тпру,-- супыніў Верамейчык каня.-- Тэта ты яшчэ 
не скончыла? 

-- Яшчэ трошкі. Пакуль вы зложыце той, дык я і 
скончу.-- І па голасе, і па тым, як ходзяць яе рукі, свёкар 
пазнаў, што Зося не ў сабе. 

2. Чаго гэта ты так калоцішся? 

-- Напужалася моцна. Воўк напужаў. 

-. Можа, сабака Жагулаў прабег, а табе ўжо воўк 
здаўся,-- не паверыў свёкар, 
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-- Гэта не сабака. Сівы, вялізны, хвост апушчаны. 
Высунуўся з хвойніку і стаў, глядзіць на мяне. Я замах- 
нулася на яго, кажу: «Вон, каб ты здох!», а ён як заляс- 
кае зубамі, дык я і ўтрупела. І ўцякаць баюся, каб не 
парваў, -- сяджу і не варушуся. Як пачуў ваш голас, дык 
і пасунуўся зноў у хвойнік. 

Свёкар крахтануў, больш нічога не сказаў і пачаў 
класці лён на воз. 

Не хацелася Зосі ва ўсім спавядацца свёкру. Ён ска- 
заў бы дома Тадоры, а тая хіба ж паверыла б, што яна 
абаранялася ды прасілася? Яна ж бы адразу сказала, 
што нявестка качалася ў хвойніку з Уладзікам і лёну не 
падабрала. Прылажыла б яшчэ ў дзесяць столак і пу- 
сціла б пра нявестку славу на ўсё сяло, што ўсе паль- 
цамі б сталі паказваць. Яшчэ Юзік, калі жыў, мог бы 
дачуцца. І так ёй ужо хапае... 

А Уладзіка ад таго разу яна вельмі баялася. Выйдзе 
ўвечар на двор, дык, здаецца, і стаіць ён за вуглом, піль- 
нуе яе. А як пасля яшчэ пайшлі пра яго чуткі, што ён 
з-за мяжы сюды з бандай пераходзіць, коні крадзе, лю- 
дзей супыняе на дарозе ды грабіць, дык яшчэ горш стала 
баяцца. «Зловяць,-- думалася ёй,-- завяжуць рот, завязуць 
у лес і зробяць што захочуць. Яшчэ гатовы і ў Польшчу 
з сабою завезці». Нават удзень, каб у лес пайсці ў грыбы 
або ў ягады,-- ні за што не пойдзе. Толькі калі збя- 
рэцца вялікая чарада ды падгавораць жанкі, тады асме- 
ліцца. 


Сякуць лес мядзведзіцкія. Бяднейшым даў камітэт 
лесу -- каму на хату, каму хлеў перасыпаць. Сераднякам 
некаторым па пнёў пяць-шэсць далі на падрубы ці на 
дошкі. А пры гэтым і тыя, каму не далі, валочаць. Ды 
яшчэ больш, чым тыя, каму далі. Іх пара цяпер пакуль 
што. Ляснік папаўся такі, што баіцца слова сказаць, 
прыкідваецца, быццам не бачыць, што ў яго абходзе 
робіцца. Вось і валочаць. Грамабою «да зарэзу» патрэб- 
на дзерава па дом. «Сына жаніць мо ўскорасці прыйдзец- 
ца. Хата малая, цесная, дый струхлела ўжо». 

2. Хата твая не цяснейшая, як у людзей, а прастаіць 
яна яшчэ смела пятнаццаць гадоў, нават не перасыпа- 
ючы,-- кажа камісія, што размяркоўвае лес. 

Але Грамабой і без камісіі ведае, што яму трэба ра- 
біць у гаспадарцы. 
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Ну, а Сураўцу і пагатоў. Пад гэтым жа Сяргейкам, 
які цяпер у лесе туляецца, яшчэ трох малодшых ёсць. 
Дзяліцца ж некалі прыйдзецца. 

І дэзерцірам весялей у лесе стала. Работа знайшлася 
і хлеба дарэмна не ядуць. Ды цяплей за работай, а то 
ўжо ж не цяпер і снег выпаў, халады пачынаюць пры- 
ціскаць. 

Спілуюць, ацярэбяць, на воз узложаць -- толькі вязі. 
А вечарком, крадучыся, Дахаты начаваць ідуць. А то 
ў /Кагулы папросяцца пагрэцца. Таму хаты не шкада. 
«Толькі языкоў не распускайце, а то -- самі ведаеце...» -- 
напамінае ён ім. 

Кешкаецца ў лесе з жонкаю Варанец Рыгор. Сорак 
пнёў далі яму на хату. Добра, што далі. У старой зусім 
ужо нельга жыць: па вокны ў зямлю ўехала, столь на 
подпірках трымаецца, бэлькі пагнілі. Але ж і працы трэ- 
ба палажыць, пакуль новую паставіш. Гэта вось з лесу 
вывезці толькі з яго сілаю ды з яго канём -- набярэшся, 
як стаць. 

-- Ды негніты гэтак пілу ўніз! -- злуецца ён на жонку. 

- А чорт табе тут і ўнаровіць,-- агрызаецца Тая, 
папраўляючыся. Рукі яе памлелі ўжо, цягаючы пілу, і ў 
калені холадна ад снегу. Няспраўна з бабаю ў лесе. Не 
налажылася яна да гэтакай работы. Пілу яшчэ цягае 
сяк-так, і то баючыся. Піла яшчэ і да палавіны камель 
не прагрызла, а ёй здаецца, вось ужо хвоя на яе валіцца. 
Тут пілу тузае, як папала, сама ўгору глядзіць, ці не хі- 
нецца ў гэты бок вяршыня. Ля воза зноў не гэтак спрыт- 
на ходзіць, як мужчына. Спадніцаю за сук зачэпіцца, 
паваліцца. 

А накладаць на воз прыйдзецца -- колькі ў яе тае 
сілы! 

-- Ціхон, можа б, ты, братка, саскочыў, памог мне 
кавалак ускінуць,-- просіць Рыгор Грамабоя, які праяз- 
джае каля яго. 

-- Сорам табе прасіць. Гэтакія здаравякі ўдваіх та- 
кога паленца не ўзложаць! Твая ж Марыля адна няхай 
папраўдзе возьме, дык у яе гэта бервяно аж загудзе, -- 
кпіць Грамабой з хударлявай і слабасільнай Марылі.-- 
А мне, брат, часу няма. Гэй, пайшоў, малы-ы! -- падба- 
дзёрвае ёп і без таго рухавага буланага. 

22 Вось гад! Каб цябе... каб ты...-- не падбярэ «Ры- 
гор досыць моцнага слова, каб склясці Грамабоя. Бярэ 
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кол, падкладвае капец пад кавалак, а другі падпірае пля- 
чом. Твар густа наліваецца крывёю. 

-- Прытрымай трошачкі--я змянюся,-- камандуе 
жонцы. 

--. Ях... шчэ раз! -- выдыхае ён з натугаю, і камель 
кавалка, пібы нехаця, узлазіць па крэсла саней. 

Грамабой пад'язджае да ўмоўленага месца. 

--. Гой, го-о-оп! -- коціцца па лесе яго густы бас. 

г. У-ууу! -- адгукаецца голас сына. 

Едзе на голас, а той стаіць ужо ля хвоі,-- аблюбаваў 
і падсек з аднаго боку, куды яна павінна валіцца. Гляне 
Грамабой угору -- роўная, гладкая ды выносная -- шап- 
ка валіцца з галавы; лясне пугаўём па камлі -- звініць. 
Дзве хвіліны заўзятага шоргату пілы, і хвоя быццам 
раптам абнядужала,-- закрахтала апошні раз, моцна гух- 
кае аб мёрзлую зямлю, выцягнуўшыся на ўсю сваю даў- 
жыню і падбіраючы пад сябе зялёную іглаватую мо- 
ладзь. 

2. Хлопцы-ы-ы! Сюды-ы-ы! -- разлягаецца зычны тэ- 
нар Міколы. 

Падбягаюць з каламі Сяргей з Алесем, і васемнацца- 
ціаршыновы кавалак (каб хапіла без уточкі на ўсю па- 
доўжную сцяну), ледзь выгінаючыся сярэдзінаю, паслух- 
мяна кладзецца на сані. 

Грамабой бярэцца за лейцы. 

22. Но, пайшоў, малы! 

«Малы» шчыльна прыціскае свае здаравенныя плечы 
да хамута, ставіць крукамі пярэднія ногі, упіраецца зад- 
німі, аж пакуль яны не выпрастаюцца на ўсю даўжыню, 
і скранае цяжар з месца. Скрануўшы, ідзе ўпарта і на- 
тужна па снегавой цаліне, а ззаду віляе з каркамі Мі- 
кола, выкручваючыся з кавалкам паміж хвой. Выехаўшы 
на ўезджаную і простую дарогу, Грамабой садзіцца на 
кавалак, звешвае ногі на адзін бок і пасвіствае пуж- 
кай: 

-- Варушыся, малы-ы! 

Выйшаў стары Верамейчык за гумно за патрэбаю, -- 
эх, і тавар жа вязе Грамабой! Вось бы яму гэтакіх хаця 
кавалкаў з дваццаць хату перасыпаць. Зайздрасць узяла 
Верамейчыка, аж усярэдзіне неяк заныла, -- гэтакае даб- 
ро ды дарэмна! 

2. Ці сходна купіў? -- асцярожна кпіць ён з Грама- 
боя. А той і не бянтэжыцца, у тон яму адказвае: 
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-- Ды не дорага, можна купляць. Паедзь, дык і табе 
там прададуць. 

2. Няма бо ў мяне з кім ехаць,-- спахмурнеўшы, ад- 
казвае Верамейчык. 

СО А хто ж табе вінават? Трэ было не выпраўляць 
чорт куды і па што. Шчасця, думаеш, ён вельмі дастане 
табе ў бальшавікоў. 

Напамінанне пра сына растрывожвае думкі старога. 
Аж шкада яму робіцца самога сябе -- гэткае дабро лю- 
дзі цягаюць, а яму глядзі ды толькі аблізвайся. А ўсё 
праз таго. Людскія вось дома, і чорт іх не бярэ. Ад вя- 
лікага ўзрушэння і жалю да сябе аж порткі забыўся 
падвязаць. Так і пайшоў з папружкаю на шыі ў гумно, 
дзе нявестка ячмень падсявала. Увайшоўшы, заўзята вы- 
смаркаўся і, плюнуўшы, разгладзіў вусы. Памаўчаўшы 
хвіліну, загаварыў як бы сам сабе: 

-- Цягаюць людзі дзерава, не глядзяць, не баяцца. 
А з мяне, як з дурня таго, смяюцца. А той балдык чакае, 
пакуль яго самі пусцяць. Хоць бы на трохі падскочыў, 
памог бы тут што, а тады зноў бы пайшоў. Галавы ж бы 
за гэта пе сцялі. 

Гаворачы гэта, Верамейчык трымаў сваё наўме. 
Перш за ўсё, ён спадзяваўся, што Зося скажа што-не- 
будзь болып пэўнае пра сына: можа, ёй ужо вядома, 
што Юзіка няма жывога, ды яна толькі казаць не 
хоча. Шкада, праўда, сына, але ж тады ведаў бы чала- 
век, што рабіць, на што спадзявацца і як пакіраваць 
гаспадарку. А калі ён жывы ды даходзяць да яго лісты, 
што яна піша, дык, напэўна, яна і пра гэта напіша, 
што ён цяпер гаварыў. Можа, нават папросіць, каб прый- 
шоў дадому, а ён паслухае яе ды сапраўды прыйдзе, па- 
можа. 

Але Зосі ад свёкравых слоў стала крыўдна да слёз 
за Юзіка. Такі то і бацька! Не пашкадуе, што сын, мо- 
жа, у зямлі прэе, а толькі пра сябе клапоціцца. Дзерава 
рупіць! Зайздросна, што ўрвіцелі дабро казённае кра- 
дуць. Паўцякалі з войска, туляюцца тут, ды яшчэ і кпяць, 
старога падбухторваюць. 

«Каб жа вы толькі павыдыхалі, хваробу вы тут бу- 
дзеце раскашацца -- пайду заяўлю»,-- думае сама сабе 
Зося. 

Нагіпаецца стары, каб высыпаць паўасмінку падсе- 
янага ячменю ў мех. Папружка скідаецца з шыі і бразгае 
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спражкай аб ток. Злосць ад гэтага яшчэ больш падтыб- 
ла. Крахтануў, сплюнуў і пачаў падпяразвацца. 

-- выклі ўсе на гатовае. Нікому і не рупіць, каб 
што-небудзь прыдбаць у гаспадарку. Глядзяць толькі, 
каб пад'есці ды выспацца. А мне таксама яно не трэба. 
На чорта мне -- на мой век хопіць. 

Зося ведае, што гэта ўсё наконт яе і Юзіка гаворыц- 
ца, але яна ні слова не адказвае старому. Толькі рукі яе 
ходзяць жвава і рашуча, і рэшата вышэй падлятае ў ру- 
ках. У яе зусім даспявае намер: «Усё роўна ж заяўлю. 
Скажу заўтра ў хаце, што пайду бацькі даведацца, а сама 
пайду і заяўлю». 


У Мядзведзічах святкавалі зімняга Міколу. Хто збі- 
раўся ў мястэчка на фэст, а хто, перакусіўшы трохі, за- 
браўся на печ пагрэць спіну, пакуль абед згатуецца. Га- 
ласкокавых Агата, Алесева братавая, узяла ў сенцах 
вядро і пайшла па ваду. Але, толькі выткнуўшыся на ву- 
ліцу, яна рынулася назад у сенцы з парожнім вядром 
і бразнула яго на лаўку. Прачыніла дзверы ў хату і яшчэ 
з-за парога ледзь выгаварыла, задыхаўшыся: 

-- Хавайся! На вуліцу не бяжы,- дадала яна, калі 
Алесь без жакеткі і без шапкі кінуўся ў дзверы. 

Выскачыўшы з сянец, Алесь з пуду падаўся быў на 
гароды, але, выткнуўшыся з-за вугла, убачыў каля сусед- 
скага свірна постаць чырвонаармейца. Той згледзеў, за- 
ляскаў замком стрэльбы. 

--- Стой! 

Алесь ірвануў назад, кінуўся ў дзверы варыўні, зачы- 
ніўся з сярэдзіны і замкнуўся на жалезную засаўку. 

Калі на двор да Галаскокавых узышоў начальнік атра- 
да з трыма чырвонаармейцамі і старшынёю сельскага ка- 
мітэта, на двары ўжо быў той чырвонаармеец, што згле- 
дзеў Алеся. Ён старанна аглядаў усе закуткі на двары, але, 
памятаючы інструкцыю, у хату не заходзіў, пакуль быў 
адзін. 

-- Таварыш зводны, не бачылі, цераз вуліцу з гэтага 
двара не перабягаў? 

--. Не, не відаць было. 

-- Дык ён тут недзе, я сам яго бачыў. 

-- Тут, дык павінен быць наш,-- адказаў упэўнена на- 
чальнік.-- Ты заставайся на двары і наглядай добра за 
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вокпамі і дзвярыма, -- загадаў ён чырвонаармейцу і накі- 
раваўся ў хату, не зважаючы на лепет старшыні камітэ- 
та, якому сёе-тое паабяцана ўжо было за тое, што ён па- 
крывае дэзерціраў. н 

Калі ўвайшлі ў хату да Галаскокавых, там быў ужо 
падрыхтаваны і насцярожаны спакой. Алесева маці ляжа- 
ла на печы, заплюшчыўшы вочы, але амаль не дыхала, так 
пільна прыслухоўвалася, што робіцца ў хаце. Старэйшы 
Галаскок стаяў ля прыпечка і, выгарнуўшы з ямкі вугаль 
і падняўшы яго на лучынцы, хацеў прыкурыць цыгарку. 
Але рука яго моцна дрыжала, і ён, як быццам незнарок, 
кіцуў вугаль на прыпек і пагпуўся над ім, пыхкаючы цы- 
гаркай. У кутку на палу сядзелі двое дзяцей -- мурзатыя 
і маўклівыя. Яны баязліва глядзелі на чужых людзей. 

-- Ты будзеш Алесь Галаскок? -- спытаўся начальнік. 

2. Я Галаскок, але не Алесь. Я Максім. 

Начальнік глянуў на старшыню камітэта. 

г Так, гэта Максім, таварыш пачальнік,-- паслужліва 
пацвердзіў той. 

ЗА Алесь дзе? 

З Дыён жа ў арміі. 

2. Хлусіш, бачылі яго дома. 

-. Праўда, прыбягаў ён, але мы накрычалі, дык ён 
узяў сухароў ды зноў пайшоў. 

г Хлусіш. Кажы дзе, а то горш будзе. 

22. Не верыце, дык шукайце. 

2. Вядома, пашукаем. Ну, хлопцы, абшукаць добра 
ўсе закануркі. На гары, у сенцах добра шукайце. 

Калі, не знайшоўшы Алеся ў хаце, у сенцах і на гары, 
выйшлі на двор, чырвонаармеец, што там застаўся, паказ- 
ваў на дзверы ў варыўні: 

-. Вось, таварыш зводны, замкнёна з сярэдзіны, а зна- 
дворку не зашчэплена. Не іначай тут будзе. 

22. Кліч гаспадара, няхай ключ нясе. 

Максім прынёс ключ і амаль спакойна пачаў адмыкаць. 
Ён думаў, што варыўня была замкнёна ад учарашняга, і не 
спадзяваўся, што Алесь схаваўся там. 

У варыўні святло ледзь прабівалася праз малюсенькае 
акенца, і, увайшоўшы знадворку, адразу нічога нельга 
было разгледзець. Пахла цвіллю і кіслаю капустай. Калі 
трохі вочы прывыклі да змроку, сталі відаць -- кадзь з ка- 
пустаю, кадушачка з агуркамі, другая з квасам, два катухі 
з бульбай. Добра агледзелі ўсе куткі -- чалавека підзе не 
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было. Хацелі ўжо выходзіць з варыўні, як адзін з чырво- 
наармейцаў заўважыў, што катух не шчыльна прылягае да 
сцяны, паміж сцяной і катухом каля паўаршына яшчэ 
запасу. 

-- Таварыш зводны, тут вунь ля сцяны яшчэ якая чар- 
товіна! Цэлы ўзвод можа схавацца,-- далажыў чырвонаар- 
меец. 

-- А ну, ускоч на бульбу, паглядзі там,-- загадаў на- 
чальнік. 

-- Цёмна, нічога не відаць,-- сказаў чырвонаармеец, 
нагнуўшы галаву над цёмным прагалкам. 

- А ты штыком памацай,-- параіў другі. 

Узяўшы стрэльбу за прыклад, той пачаў торкаць шты- 
ком у зямлю за катух. Там нешта торхнула па дошках. 

-- Ёсць, здаецца, нешта жывое. А ну яшчэ разок пар- 
нём! -- намерыўся чырвонаармеец штыком у тое месца, дзе 
паварушылася. 

-- Таварыш, не калі, я вылезу,-- пачуўся дрыготкі 
спужаны голас. 

--. А, вось ён, галубок! А ну, вылазь хутчэй! -- скаман- 
даваў начальнік. 

З закутка паказалася спачатку калдунаватая галава 
з чубам збоку, як у Кузьмы Кручкова, а потым Алесь 
пачаў вылазіць на бульбу. Яго гэты чуб і моцна абсіве- 
раны, даўно як мае быць не мыты твар надавалі яму бан- 
дыцкі выгляд. 

--. Ну, цяпер ты напі, адгуляў,-- сказаў пачальнік. 

-- Вы ўдвух вядзіце яго за мною, пойдзем далей, -- за- 
гадаў ён двум чырвонаармейцам. 

Алеся вялі сярод вуліцы, як быў -- распраненага і без 
шапкі. Высокі чырвонаармеец трымаў стрэльбу напагатове 
і спакойна і цвёрда ступаў за Алесем. Другі, малепькі 
і шчупленькі, відавочна, нерваваўся. 

-- Ну, ну пашавельвайся,-- падганяў ён Алеся. 

- Ды пашавельвайся хутчэй, бандыцкая морда! - 
крыкнуў ён нарэшце. 

-.. Я не бандыт, таварыш. Ты мяне не абражай,-- бурк- 
нуў Алесь, скасіўшыся на чырвонаармейца. 

-- Ах, сволач! -- тоненька крыкнуў той, перахапіў 
стрэльбу ў левую руку і, падскочыўшы, правай спрытна 
заехаў Алесю па твары. 

Алесь схапіўся рукой за нос, а калі адняў руку, на да- 
лоні была кроў. 
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22 Шахоцін! Ты што ж гэта? 

Позірк камандзіра суровы і здзіўлены. 

-- Таварыш камандзір! Не магу!.. Што хочаце рабіце, 
Два браты на фронце... загінулі. А гэта сволач, бандыт!.. 
«Не абражай!..» 

-- Ну, раскіс. Нервы распусціў, барышня. Вернемся,-- 
на трое сутак на губу. Каб гэта больш не паўтаралася! -- 
строга сказаў камандзір. 

Кроў у Алеся з носа цякла тоненькім струменьчыкам 
цераз губы па падбародку і капала на снег. Ён фыркаў 
і сплёўваў, часамі выціраўся рукавом і размазваў кроў па 
ўсім твары, ад чаго выгляд яго зрабіўся зусім дзікім 
і страшным. 

За ім подбегам ішла маці, несла кажух і шапку-ку- 
чомку. 

7 Алеська... сынок... апраніся,-- прасіла яна. А ён 
ішоў, не абарочваючыся і не адказваючы. 

Калі Зося ўбачыла яго такога праз акно, яна закрыла 
твар рукамі і, адхіснуўшыся, села на лаву. Не то жаль 
да Алеся, не то страх, што яна ў гэтым вінавата, апана- 
ваў яе. 

Сяргей Суравец толькі кончыў галіць свой пушок на 
барадзе і мыўся над ражкаю, як У хату ўбег хлапчук і, зра- 
біўшы вялікія вочы, таямніча прашыпеў: 

2» Салдаты на гародзе. 

Рыпіна ўсхапілася з лавы: 

2. Сыночак... Сыночак... Куды ж цябе? -- забегала яна 
па хаце. 

27 Ціха, супакойся ты, не крычы. А ты, Алеся, дай мне 
сваю спадніцу, кафтан і чаравікі. 

2. Нашто гэта табе? 

-- Будзеш бачыць, давай хутчэй. 

Праз дзве хвіліны Сяргей з сваім маладжавым, дроб- 
ным, толькі што паголеным тварам зусім быў падобны на 
дзяўчыну. Ён дастаў з-пад прыпеку венік і палажыў яго 
напагатове. Маці скеміла Сяргеевы хітрыкі і трохі супакоі- 
лася, а малы моцна зарагатаў: вельмі ж ужо смешна было, 
што з Сяргея гэтакая дзеўка выйшла. Ёп падбег і пацягнуў 
за спадніцу. 

-- Уцякай, жаба, а то дам,- брыкнуў Сяргей на- 
тою, але пе папаў, і малому стала зусім весела. Ён 
думаў ужо добра пападражнівацца, яК умяшалася 
маці. 
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н -- Сядзь, Зміцер! Глядзі, як прыйдуць, каб ты мне і пе 
пікнуў, а то як вазьму паскі, дык усю скуру спішу. 

Зміцер неахвотна адышоўся да стала, але ўсё паглядаў 
на Сяргея і хіхікаў. 

-- 8моўкні, кажу! -- уз'елася маці і, схапіўшы скарач, 
хвасянула драпкамі па плячах. 

У малога навярцеліся слёзы, ён насупіўся і змоўк. 

Як толькі замільгалі ў акне чырвонаармейскія шапкі, 
«дзяўчына» старанна ўзялася месці хату, адсунула стол 
і пачала вымятаць з-пад кута. Калі ўвайшлі, яна толькі 
на момант адагнулася, глянула і зноў нагнулася над сва- 
ёю работай. 

На запытанне пра Сяргея і тут быў падрыхтаваны за- 
гадзя адказ. 

-- Прыбягаў, але пайшоў зноў у войска. І ліст нават 
прыслаў ужо адтуль. 

-- А дзе ліст? Дайце мы пачытаем,-- сказаў старшы. 

-- Алеська, дзе ліст? Ты ж яго хавала недзе. 

-. Я ў шуфляду клала, ды няма ўжо там. Мусіць, Эмі- 
цер вывалак недзе ды падраў ужо. 

-. Я не браў. Ніякага ліста там не было,-- буркнуў 
яшчэ насуплены малы. 

-- Вось праўду чалавек кажа,- ніякага ліста не 
было,-- сказаў старшы.-- Маладзец,-- паляпаў ён па пля- 
чы малога.-- Люблю, хто праўду гаворыць. 

Малы цераз брыво глянуў угору на старшага і ўсміх- 
нуўся. 

2 Ну, хлопцы,-- сказаў далей старшы,-- давайце шу- 
кайце, як я вам сказаў, а мы з Пятрэнкам застанёмся з ма- 
машай, яшчэ пагутарым. Можа, яна падумае ды скажа нам 
што-небудзь прыемнае. Самой жа і сыну лепш будзе, калі 
добраахвотна. 

-. А мой ты саколік, што ж мне думаць! Ці думай, 
ці не думай, дык я ж яго вам не выдумаю, калі тут 
няма. 

-- Не верыцца нешта, мамаша! А ты, малады чалавек, 
што скажаш? Дзе ваш Сяргей? -- паказытаў старшы хлоп- 
ца пад барадой. 

Малы глянуў на дзяўчыну, што мяла, потым перавёў 
погляд на матку: 

-- Я пе ведаю. У войска пайшоў. 

-- А хто цябе маніць навучыў? Мамка, мусіць? 

Хлопец апусціў вочы і маўчаў. 
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С. Ось я хіба з ціёю дыўчынаю пабалакаю,-- сказаў 
Пятрэнка. 

2. Відпічнеце, барышня, што вы так запрацювалы- 
ся,-- скубянуў ён Сяргея за блузку. 

Сяргей сцепануў плечуком і не адказаў. - 

-- Глуха вона ў тэбе, мамаша, чы шчо? 

2. Але, саколік, і глухая, і нямая, і так нейкая як не 
ў сваім розуме,-- адказала Рыпінпа.-- Лепш і не чапайце 
вы яе. 

г; У мэнэ сэстра дома така. Э такімі я ўмію балака- 
ты,-- сказаў Пятрэнка, скубянуў зноў Сяргея за блузку 
і пачаў вырабляць пальцамі, прыстаўляць іх да носа 
і лба, паказваць нешта на далоні і мармытаць. 

Сяргей тоненька мармытнуў і адмахнуўся рукою -- не 
лезь. 

Малому зноў стала весела. Ён вылез з-за стала, сачыў 
за кожным ківам Пятрэнкі і рагатаў. 

Пятрэнка намерыўся абняць «дзяўчыну», але Сяргей 
адхіліўся і злёгку выцяў Пятрэнку венікам па руцэ. 

Рыпіна не сцярпела: 

-- Вось прыстаў да дзяўчыны! Калі прыйшоў па епра- 
ве, дык рабіў бы, што табе трэба, ды ішоў. Яе і так бог 
пакрыўдзіў. 1 

2. Нэ буду, нэ буду, мамаша. Я ўжо сіў, як святы, -- 
падміргваючы малому вокам, сказаў Пятрэнка. 

Як толькі «дзяўчына» адвярнулася ад яго, Пятрэнка 
асцярожна пачаў красціся зноў да яе і наставіў рукі, каб 
схапіць за плечы. 

-- Сяргей, ззаду крадзецца! -- забыўшыся, крыкнуў 
малы. 

ў У Сяргея венік выпаў з рук, а матка адразу збялела 
і не магла слова выгаварыць. 

--. Ну, годзе, барышня, камедзь ламаць, -- рашуча ска- 
заў старшы.-- Скідай свае бабскія лахманы! 

А таварышок, а паночак, а залаценькі, а не карай- 
це ж вы хаця моцна яго, - загаласіла Рыпіна. 

2. Ладна, ладна, мамаша, мы ведаем, што нам рабіць. 

А ну,- шагам марпі! 

Хата напоўнілася крыкам і галасам. Малы, здагадаў- 
шыся, што зрабілася нешта нядобрае, прытуліўся ў куток 
і таксама плакаў, гледзячы, як гэты вясёлы вайсковы 
дзядзька раптам зрабіўся сярдзітым і, паставіўшы стрэль- 
бу, загадаў Сяргею ісці паперад. 
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Тодар Пошта -- можа ўжо ў дзесятую хату -- прыбег 
да Верамейчыка. 

--. Дзень добры! Палавілі, усіх палавілі,-- крыкнуў ён, 
толькі прачыніўшы дзверы і не чакаючы нават, пакуль 
яму адкажуць на «дзень добры»,-- Міколу Грамабойчыку 
дык нагу прастрэлілі. Ён, як счуў толькі, што чырвонаар- 
мейцы ў вёсцы, дык і драпануў за гумны. Хацеў у лес па- 
дацца. Але, брат, яны таксама хітрыя. Кругом ачапілі 
вёску. І калі яны зрабілі гэта, што ніхто не бачыў, -- вось 
дзіва! Як толькі Мікола выбег за гумны, дык яго і ўбачылі. 
Ганок за чацвёра быў чырвонаармеец. Прыпаў па калена: 
«Стой»,-- і наставіў стрэлібу. Мікола яшчэ паддаў ходу. 
Тады ён намерыўся -- бах. Не папаў. Другі раз. Бяжыць 
усё Мікола. Дык ёй трэці раз як намерыўся, як даў, дык 
Мікола носам у снег і зарыў. Вось так як цераз хату не 
дабег да магазіна. Каб забег за магазін, прапала б тады 
ўжо. Нельга б было страляць. Дык Мікола яшчэ з месца 
пад магазін падпоўз. Так і знаць крывавая сцежка, як ва- 
лок нагу. Як прыехалі забіраць (я таксама падбег туды), 
дык Мікола ляжыць пад магазінам скурчыўшыся, калоціц- 
ца ўвесь і скавыча, не раўнуючы, як шчаня. Фельчар іхні 
нагу яму перавязаў (вышэй калена куля папала), на сані і 
павезлі. 

А. Галаскокавага дык збілі на горкі яблык. 
І нос разбілі, і зубы два выбілі, і спіна ўся ў сіняках. 
Скрывавілі ўсяго хлопца як мае быць,-- расказваў далей 
Пошта. 

Той факт, што знерваваны, хворы чырвонаармеец вы- 
цяў дэзерціра, падхапілі ўжо кулацкія языкі, перакруцілі, 
прылажылі яшчэ ў дзесяць столак і так апрацавалі, што 
дэзерціры і бандыты выглядалі бязгрэшнымі анёламі, 
а чырвонаармейцы нейкімі нелюдзямі, якія толькі тое і ра- 
білі, што збівалі людзей і ўсяляк здзекаваліся з іх. Пошта 
ахвотна разносіў гэту лухту па хатах, і сам яшчэ дабаўляў 
сёе-тое, абы толькі цікавейшае выйшла апавяданне, і каб 
людзі, слухаючы яго, зайздросцілі, што ён ведае такую ці- 
кавую навіну. 

Слухае Зося, што расказвае Тодар, а ў самой сэрца 
аж як не выскачыць. Гэта ж столькі праз яе бяды нарабі- 
лася: Алеся збілі, Міколу паранілі. А ніколі ж дагэтуль 
яна і вока нікому не запарушыла. Невядома ж яшчэ, што 
з імі будзе. Гатовы парасстрэльваць. Кепска, мусіць, 
зрабіла. 
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Стаіць Рыгор Варанец У варотах, рукі злажыў на жыва- 
це, глыбока ў рукавы кажуха пазасоўваў. Галаву ў каўнер 
увабраў. На губе недакурак дыміць. Згледзеў Аўдолю на 
вуліцы. Не то ад дыму вусны крывіць і вока правае пры- 
жмурвае, не то здалёк яшчэ спрабуе ўсміхнуцца Аўдолі. 

--“Ці не навабранцаў праводзіла? 

-. А як жа, сусед жа мой, як не правесці? Толькі не 
разабраць вось: не то на вайну, не то з вайны ён едзе. Па- 
раненага ж павезлі. 

2 Здорава? 

А як мае быць нагу прашыла куля. Будзе памятка 
добрая. 

2» Дык ты мо і паплакала трохі? 

-- Чаму не! Прыяцелі яны мне вельмі вялікія! Няхай 
па іх ваўкі ў лесе плачуць. І так вунь галасу поўна сяло. 

2. О-то не шкодзіць. Вельмі ж яны тут ужо былі раз- 
гуляліся. Ходзяць самапас, і ўшчунку на іх ніякага няма. 
Людзі галаву сваю кладуць, баронячы, як той кажа, дабро 
народнае, а яны тут цягаюць сабе гэта дабро і не баяцца 
нікога... Яшчэ і зубы скаляць, дадаў Рыгор, успомніўшы, 
як Грамабой не захацеў памагчы яму кавалак узлажыць. 

Убачыла Зося праз акно Аўдолю, накінула на плечы 
вялікую хустку з фрэнзлямі, выбегла: 

2 Аўдолька, пачакай! 

Тая прыпынілася. 

г. Дзе гэта ты была? -- задыхаўшыся ад бягі, запыта- 
ла Зося. 


2; У тым канцы,- адказала тая ўжо на хаду.- Бачы- 
ла, як дэзянціраў павезлі. 

2. Ты іх усіх бачыла? 

2. Бачыла. Як добрых паноў, на сапі пасаджалі, і пры 
кожным чырвонаармеец са стрэльбай... 

2; А ці праўда гэта, што яны Алеся збілі да паўсмерці? 

2. Плюнь таму ў вочы, хто табе гэта казаў. 

-- Пошта казаў. 

7 Слухай ты, што табе скажа гэты пусты млын! Там 
дакрануўся некаторы да носа, капля крыві паказалася, ДЫК 
ужо збілі. Няхай яны ўспомняць, ЯК белапалякі білі, Ды 
за нішто. 

А я ўсё думаю, Аўдолька, ці добра гэта? 

22 Што ці добра? 

-- Ды вось што пабралі іх. Пакараюць, напэўна, моц- 
на: гатовы расстраляць яшчэ. 
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-- Не расстраляюць... Ды і што табе прыспела шкада- 
ваць іх? -- нават трохі зазлавала Аўдоля.-- А яны твайго 
шмат шкадавалі? Чула ты, каб хто з іх хоць словам за- 
ікнуўся, што пра твайго і чутак няма, можа, і загінуў 
ужо? А каб жа такіх бегуноў менш было, дык бы і войска 
больш было і мацнейшае б яно было; і твайму, можа, 
менш перанесці трэба б было; можа, ужо і дадому вяр- 
нуўся б. 

-- Яно ж гэтак, Аўдолька. Ты праўду кажаш, але ж 
пяхай бы гэта хто другі... 

-- Што другі? 

-- Як падумаю, што праз мяне гэта ўсё, дык неяк аж 
вусцішна робіцца. 

--. Што праз цябе? Нешта я не ўцямлю, што ты хочаш 
сказаць. 

-- Я цябе прашу, Аўдолька, не кажы нікому нічога, 
а то кепска мне будзе. Гэта ж я даказала на іх, калі і хто 
дома будзе. Дык цяпер ужо аж чуць сама не каюся,- 
можа, не трэба было гэтага рабіць. 

- А ты вось мне скажы... толькі чыстую праўду,- 
раптам павярнулася да яе Аўдоля:-- За бальшавікоў ты 
ці за каго другога? 

Неяк дзіўна Зосі чуць ад Аўдолі гэта пытанне, так не- 
спадзявана і рубам пастаўленае, а Аўдоля сур'ёзна гля- 
дзіць ёй у твар і чакае. 

- А чаму ты гэта ў мяне пытаеш? -- збянтэжылася 
трохі Зося. 

-- Раней адкажы, а тады я табе скажу чаму. 

А за каго ж я... Бальшавікі за бедных, а я ж такса- 
ма за бедных, бацька мой бедны. Ды сама я, як сірата 
якая ўсё роўна. Каб свёкар прагнаў сягоння, дык і рук 
не было б за што зацяць. 

2. А ты гэтым, што даказала на дэзянціраў, памагла 
бальшавікам ці не? 

-- Бачыш жа, што, мусіць, памагла. 

-- Дык і добра зрабіла. А чаго ж ты яшчэ каяцца ўзду- 
мала? 

2. Калі ж людзі моцна крыўдзіцца будуць. 

А ты думаеш тыя, разам з кім твой Юзік, не крыў- 
дзіліся б на цябе, каб ты не даказала на іх ворагаў? Тут 
без крыўды ўсё роўна не абысціся, дык няхай лепш ворагі 
крыўдзяцца, чым прыяцелі. 

-- Які ж ён мне вораг, хоць той жа Алесь? 
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С. Фа бальшавікам вораг, твайму чалавеку вораг, дык 
і табе вораг, дарма, што ты 8 ім пе білася і не сварылася. 

г Мусіць, ты і праўду кажаш... Не можа мой розум 
знесці ўсяго гэтага. Я а Р 

2 А ты не маркоцься, плюнь на ўсялякія крыўды. 

-- Дзякуй табе, Аўдолька, што ты трохі мяне разва- 
жыла. А я ўжо знарок хацела бегчы да цябе, каб пагава- 
рыць з табою. 

-- Дык хадзем, зойдзеш, пагаворым. Работы ж у цябе 
сёння няма. 

-- Не, любачка, я вярнуся. Мы ж яшчэ не абедалі. 
Ды свінням зараз даваць трэба будзе. Пад вечар я забягу 
да цябе. 

-- Добра, прыходзь. 

- Дык ты ж глядзі, Аўдолька,-- яшчэ раз прашу 
цябе,-- негкажы нікому. 

-- Смела будзь. Я ж, можа, не маленькая. 

У той жа самы дзень адвячоркам, ідучы да Аўдолі, 
Зося стрэла на вуліцы Сцяпана Варанца. Даўшы «добры 
вечар», яна ўжо была размінулася з ім, як ён яе запыніў. 

2. Пачакай, пачакай,-- падмаргнуў ён. 

Яна спынілася, трохі здзіўленая: якая гэта ў Сцяпана 
можа быць справа да яе? 

--. Вось я табе зараз нешта дам. 

-. Што ж вы мне гэтакае дасце? -- трохі ўжо дагад- 
ваючыся, але не ведаючы, ці ёй прыйдзецца радавацца ці 
плакаць, нясмела запытала Зося.-- Дык дайце ж ужо,-- 
дадала яна, бачачы, што Сцяпан не спяшаецца. 

-- Ого, якая ты скорая! Ужо і дайце ёй! Паскачы ра- 
ней, а тады я табе дам,-- цвяліўся той. 

-- Дык няма ж і з кім, як жа я адна буду скакаць. 

--. Вось хіба што няма з кім. А мне, старому, Тро- 
ху ўжо не выпадае скакаць з табою, ды яшчэ сярод 
вуліцы. 

Ён зняў з галавы кучомку з парудзелай старой аўчыны 
і падставіў яе Зосі. 

--. Пазнавай, каторы твой. 

Зося з пяці канвертаў выхапіла адзін шэра-сіняваты, 
на якім, відаць, насліненым хімічным алоўкам, Юзікаваю 
рукою быў напісан яе адрас. 

Яна адразу моцна ўзрадавалася: ; 


--.- Дзядзечка, родненькі, залаценькі! Вось цяпер я дык 
паскачу! 
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Яна хапіла яго за крысы кажуха, разоў са два закру- 
цілася, круцячы і яго за сабою, потым абхапіла за шыю, 
цмокнула ў няголеную шчаку і подбегам пусцілася пазад 
дадому. 

-- Пусці!.. А няхай цябе з маладзіцаю! От шаляніца, 
чуць усе вантробы не вытрасла,-- злаваўся нарокам Сця- 
пан, нагінаючыся, каб сабраць рассыпаныя лісты. 

Чаму яна падалася адразу назад дадому, а не пайшла 
да Аўдолі, Зося і пасля не магла сабе растлумачыць, калі 
думала пра тэта. 

Прыйшоўшы дадому, не распранаючыся, села пад акно, 
разадрала канверт і пачала чытаць, старанна прыглядаю- 
чыся, бо стала ўжо змяркацца. Старыя прыпынілі нейкую 
сваю гаворку і абое глядзелі на Зосю. 

Зося лёгка разбірала знаёмы почырк і ледзь шавяліла 
губамі. 


«Любая Зоська, жоначка мая дарагая! 

Даўно, вельмі даўно ўжо я ад цябе ліста не меў. І змар- 
коціўся ж я па гэтым моцна, бо ведаю, якою я цябе пакінуў 
і з кім. Хоць бы маленькую вестачку пра малое -- сын ці 
дачка, як завецца? Яно там недзе смяецца, ножкамі пера- 
бірае, кулачкамі размахвае, а я, гэткі тата, нічога і не ве- 
даю пра яго». 


У Зосі пасыпаліся слёзы. Яна выцірала іх рогам хусткі 
і старалася не плакаць, каб льга было чытаць далей. На- 
рэшце трохі сунялася і пачала зноў разбіраць літары: 


«Ведаю, што не ты ў тэтым вінавата. Не магла б ты 
ўцярпець гэтулькі, каб не пісаць. Але пісала ты, мусіць, 
усё на стары адрас, а я з Дарагабужа ўжо даўно як вы- 
ехаў. Напісаў я табе з дарогі адну паштоўку, ды, мусіць, 
яна не дайшла да цябе. А больш я напісаць не мог. Цяжка 
табе, мусіць, там цяпер прыходзіцца з малым. Мачаха, 
нябось, штодзень грызе. А ты не зважай на яе гаўканне. 
Якую пусцяковіну і перапусці, а калі што якое - ідзі 
ў камітэт. Не маюць ніякага права яны з цябе здзекавац- 
ца, як ты жонка чырвонаармейца. Яна недзе і бацьку на 
цябе нацкоўвае, дык і яго пе бойся. Ён толькі ў сваёй хаце 
з бабамі ваяка, а калі ты яго начальствам пастрашыш, дык 
“пабаіцца ды яшчэ і яе калі стрымае. Глядзі аднаго,-- каб 
дзіця дагледжана было ды гадавалася. Ты ж ведаеш, што 
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разам са мною ў Дарагабужы быў і Уладзя Каржакевіч. 
Калі я трохі быў захварэў ды мяне палажылі ў шпіталь, 
дык тады яго адправілі на фронт з маршаваю ротаю. Дык 
ён, сволач, збег у дарозе, і палавіна яго роты разбеглася. 
А нам на фронце вельмі патрэбны былі падрыхтаваныя 
камандзіры, і каб я яго, кулацкую халеру, злавіў, дык бы 
сваёю рукою расстраляў. І мяне былі ўжо назначылі аддзя- 
лённым камандзірам, але мне не пашанцавала, мяне ўско- 
расці паранілі. 

Ага, я і забыўся табе напісаць, што з Дарагабужа наша 
рота паехала на фронт, на Урангеля. І калі мы раз насту- 
палі на іх ДЫ, закрычаўшы «ўра», пачалі матлашыць іх 
штыкамі ды прыкладамі, Дык яны кінуліся наўцёкі, а нека- 
торыя здаліся. Але адзін нейкі паршывец, мусіць, іхні афі- 
цэр, выхапіў рэвальвер і стрэліў мне проста ў руку. Праўда, 
Колька Пронін таркануў ято за гэта прыкладам па паты- 
ліцы, дык ён больш і не ўстаў. А мяне адвялі на перавя- 
зачны пункт, а адтуль павезлі ў Адэсу ў шпіталь. Куля 
зачапіла косць. Адэса гэта такі вялікі горад, большы за 
наш Мінск, у якім ты таксама ні разу не была. Цяпер рука 
ўжо загаілася, аж я сам гэтаю рукою напісаў табе гэты 
ліст, але яшчэ трохі мне прыйдзецца пабыць тут У шпіта- 
лі. Я тут раз прасіў аднаго таварыша, каб ён напісаў табе 
ад мяне ліст і пераказаў яму, як пісаць. Але грамацей ён 
невялікі: мусіць, нядобра напісаў адрас, дык яно і не дай- 
шло, ці мо так дзе прапала. Ну, больш напішу другім ра- 
зам. Пішы ты цяпер, не магу дачакацца твайто ліста. Кла- 
няйся бацьку і матцы ад мяне. Цалую моцна цябе і нашага 
сынка ці дачушку. 

Адрас мой: горад Адэса, першы вайсковы шпіталь, па- 
лата чацвёртая, Іосіфу Верамейчыку». 


Зося скончыла чытаць, згарнула ліст, палажыла назад 
у канверт, уздыхнула і задумалася. 

-- Можа, ад Юзіка ліст? - спытаў стары. 

-- Ад Юзіка. 

2. Вось і вер людзям. Набрахалі, што і на свеце няма 
жывога.-- Непрыкметны ў змроку лёгкі пробліск радасці 
мільгануў на твары старога, але ён насцярожана зірнуў на 
старую. 

Тая сядзела, як і рапей, не зварухнулася і пе аказала- 


ся. Але якраз гэта нерухомасць 1 маўклівасць гаварылі 
аб тым, што ўсярэдзіне ў яе кіпіць злосць і крыўда, 
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- Што ж ён піша? -- памаўчаўшы, зноў спытаўся 
бацька. 

-- Кланяецца вам... усім. 

Апошняе слова сказала яна з нейкай няёмкасцю. Не 
хацелася ёй загаварыць з самою свякроўю, каб сказаць, 
што Юзік і ёй кланяецца, а намякнуць пеяк трэба было. 

-- Піша, што паранілі яго ў руку, але цяпер паправіў- 
ся ўжо. Нават і ліст гэты напісаў гэтаю балючаю рукою. 

--. Не піша, можа, скора дадому вернецца? 

--. Не, нічога пра дом не піша. 

На гэтым і спынілася іх гаворка пра ліст, і кожны 
маўкліва застаўся адзін са сваімі думкамі, аж пакуль не 
паляглі спаць. Тады зноў свякроў пачала бубніць нешта 
старому на вуха і бубніла аж за поўнач, а ён усё маўчаў 
і час-часом уздыхаў. 

Гарачую Зосіну галаву, растрывожаную думкамі пра 
Юзіка, доўга не мог адолець сон у гэту ноч. 


Ужо былі трохі забыліся ў вёсцы пра тое, як лавілі 
дэзерціраў. Прайшло, можа, з месяц ці больш часу і вось 
тады аднекуль выплылі і пайшлі па вёсцы «казалы», ад 
суседкі да суседкі, ад кумы да кумы і дакацілася так аж 
да радні дэзерціраў: Зося Верамейчыкава ўдала дэзер- 
ціраў. Ці то Аўдоля не ўмоўчала і каму-небудзь пад вялі- 
кім сакрэтам шапнула, ці т0 яно з воласці як перадалося 
ў вёску, але пайшла такая гаворка па сяле. Адны слухалі 
і не верылі: спакойная вельмі кабеціна, не падобна, каб 
яна гэта зрабіла. Другія верылі і рады былі, пры сустрэ- 
чы больш ветліва віталіся з Зосяй, а вочы іх нібы гава- 
рылі: «Не прыкідвайся, ведаем. Маладзец, толькі гава- 
рыць пра гэта не трэба». Трэція, не гаворачы ўжо пра 
радню дэзерціраў, прынялі гэта, як сваю асабістую крыўду 
і пагрозу сабе. Сёння іх, заўтра нас удасць бальшавікам, -- 
гаварылі іх насупленыя бровы. Гэтыя адводзілі вочы ўбок, 
стараючыся не заўважаць, калі Зося траплялася ім на 
вочы. 

Яшчэ не чуючы ніякіх гаворак, Зося дагадалася, што 
даведаліся пра яе ўчынак. Калі аднаго разу яна ішла па 
вуліцы і дала «дзень добры» Грамабоісе, якая стаяла 
каля сваіх варот, дык тая толькі нос у другі бок адвярну- 
ла, плюнула і моцна скляла Зосю, Нібы сама сабе, але 
так, каб Зося пачула ўсё ж такі. 
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А ўскорасці пайшлі па вёсцы пра Зосю брыдкія плёт- 
кі. Нехта бачыў, што аднаго дня на змярканні Зося нібыта 
ішла цераз вёску, несучы нешта пад крысом кажуха; 
што, дайшоўшы да Піперманіхі, яна крадкам аглянулася 
і пасля хуценька ўскочыла да яе ў хату. Тады ўспомнілі 
і пра тое, як тыдняў шэсць таму назад прыязджалі з мя- 
стэчка ў Мядзведзічы ставіць спектакль. Як на гэтым 
спектаклі мядзведзіцкі настаўнік круціўся ўсё каля Зосі, 
нешта ўсё гаварыў, а яна ўсё чырванела ды смяялася. По- 
тым, калі разыходзіліся, Дык ён праводзіў яе дадому, 
і Рыпіна Сураўцова казала -- «сама бачыла», як ён, укру- 
ціўшы ў кажух, абнімаў яе каля Верамейчыкава шула. 
З усяго тэтага Рыпіна злажыла цэлы прыгодніцкі раман 
на палітычнай падкладцы, паводле якога выходзіла, што 
Зося ўжо даўно камуністка, таму і ўдала дэзерціраў; што 
ў камуністаў закон такі: у бога не верыць, бацькоў не слу- 
хаць і жыць без ніякага шлюбу; што Юзік сам там каму- 
ністам зрабіўся і прыслаў ёй дазвол такі: «з кім хочаш, 
з тым і жыві, я гневацца не буду, бо і сам такі». Вось яна 
і зпюхалася была з настаўнікам, ад яго і загрубела. Вось 
і хадзіла да Піперманіхі, каб тая дзіця вытруціла. Але ж 
тая дарэмна паскудзіцца не будзе, дык яна дзве дзялянкі 
сала завалакла Піперманісе, каб свёкар і свякроў не 
ведалі. Ды гэта ж толькі пачатак. Яна ж цяпер ужо 
ўзяла троп. Вось як вычухаецца, зноў пойдзе хвастом 
круціць. Нябось, яна ўсё сала павыцягвае ў Верамей- 
чыка. 

Варожыя языкі ахвотна перамолвалі ўсю гэту бязглуз- 
дзіцу, упрыгожвалі яе не менш. бязглуздымі дадаткамі, 
смакавалі з усіх бакоў і рап'ём у вочы кідаліся тым, Хто 
гэтаму не даваў веры. Самой Зосі ў вочы адкрыта гэтага 
не гаварылі, але часцяком падпускалі ёй шпількі пад паз- 
ногці. Калі сабраліся на вячоркі да Баранковых ды ўзгава- 
рыліся нешта пра Піпермапіху, дык Галаскокавых Агата 
і стала спакваля пад'язджаць пад Зосю: «Ох, і зарабляе, 
кажуць, гэта Піперманіха сёлета! Колькі ёй людзі сала ды 
круп перацягалі. Ды гэта ж яшчэ мала ў нас іх завялося, 
гэтакіх людзей. А што ж будзе далей, як іх больш будзе 
ды кожная штоночы будзе са свежым спаць?» Некаторыя 
з жанок хіхікнулі, некаторыя змоўчалі. 

Зося яшчэ ўсяго не ведала, што пра яе плятуць, але па 
тым, як Агата падбірала губы і касіла вокам на яе, дата- 
далася, што тая ёй закідае. 
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Ганна Кухарава знарок мігпула Зосі і паклікала пайсці 
на двор «паглядзець, ці мароз адсеў». Калі выйшлі: 

--- Ведаеш, Зоська,-- гэта ж япа наконт цябе ўсё пра 
Піперманіху ды пра сала. Гэта ж Рыпіна са злосці не ве- 
дае, што брахаць, дык злажыла ды пусціла гэтакую дзейку 
па сяле, што ты з настаўнікам абнімалася ды загрубела ад 
яго, ды пасля бегала да Піперманіхі і песла ёй сала. Вель- 
мі ж яны ўжо злуюць на цябе, што ты хлопцаў іх выказала. 
Грамабой раз у Сураўцовых казаў, што каб запарваў цябе 
дзе адну, каб ніхто не ведаў, дык бы адразу капцы табе 
зрабіў і граху б не пабаяўся. 

-- Няхай брэшуць, няхай ім языкі паадсыхаюць. Уку- 
сіць, патом, не асмеляцца, дарма, што гэты абух грозіць. 
Няма, мінулася яму, кораткі рукі цяперака,-- храбрылася 
Зося, хоць плёткі гэтыя моцна такі яе ўразілі, а Грамабоя 
яна і дагэтуль баялася, а цяпер аж цела шэрхла, калі Ган- 
на ёй гаварыла пра яго.-- А гэтай сучцы Сураўцовай, ня- 
хай ёй зарве. Каб яна аглядала так сваіх дзяцей, як яна 
бачыла, што я абнімалася. 

-- Дык ты, Зоська, глядзі, асцерагайся. Чорт яму, гэ- 
таму боўдзілу, і верыў, гатоў яшчэ залавіць дзе адну, ды... 
Што ж тады зробіш яму? У небе не сышчаш. Ды не 
толькі ж гэтыя злуюць на цябе за хлопцаў. Тут ужо адно 
за адно пачало чапляцца. Усе багатыры злуюць, кажуць, 
што гэта ты з Аўдоляю ды Рыгор Варанец ходзіце ў во- 
ласць ды ўдаяце, у каго шмат збожжа ці хто парсюка 
добрага выкарміў. Нібыта гэта праз вас і развёрсткі па- 
накладалі больш на іх. Кажуць: «Усіх нас улада роўна 
абараняе, дык няхай і бяруць з усіх пораўні. У людзей, 
кажуць, так і робяць, а ў нас, кажуць, гэта праз іх (праз 
вас, значыцца) гэтакая напасць на людзей». Каржаке- 
вічу ж восемдзесят пудоў жыта назначылі ды пуд сала. 
Воўны не ведаю там, таксама шмат. Але гэты не Грама- 
бой, гразіць пе будзе. Гэты ціханька. Калі ўкусіць, дык 
спатайкоў. І пе пазнаеш, што гэта ён, а знак будзе... 
Я свайму кажу: хаця ты ўжо не лезь у гэту калатушу. 
Не чапайся, кажу, няхай іх сарочка не чапае, а то калі, 
барані божачка, ды не ўтрымаецца гэта ўлада, дык тады ж 
са свету зжывуць. Дык ён лаецца са мною, кажа, што я 
нічога не разумею. 

А ўскорасці Сураўцовы падшыванцы Зосі прайсці не 
давалі па вуліцы. Меншы, абы толькі згледзеў яе здалёк 
яшчэ, бяжыць і крычыць: «Міхась, Зося ідзе!» Той вы- 
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скаквае з хаты ці з хлява. Хутка камечаць снежкі і скла- 
даюць у кучу за плотам. Самі садзяцца ў двары за тым 
самым плотам і чакаюць, пакуль падыдзе Зося. Тады па- 
чынаюць брыдкую, абразлівую песню, зложаную, мусіць, 
некім са старэйшых. 

Разоў дзесяць спяюць, аж пакуль яна, не аглядаю- 
чыся, міне іх хату. Тады выскакваюць на вуліцу, дружна 
выпускаюць увесь запас снежак у плечы і ў патыліцу, 
адскочацца і пачынаюць зноў абразлівую песню. Ужо за 
хат дзесяць яна адыдзецца, а яны ўсё крычаць па ўсю 
вуліцу: 

Пу-у-уза завялося! 
Са-ала звялося! 

А Рыпіна паглядае ў акно з-за шалёўкі і цешыцца: 

2. Ото не шкодзіць! Ото добра! Малайцы хлопцы! Ня- 
хай ведае гэта флюндра, як удаваць добрых людзей. 

Калі раз Зося ішла з Аўдоляю, ды яны гэтак напалі, 
дык тая не сцярпела. Сціснуўшы дручок у руцэ, падалася 
да жэўжыкаў: 

“Я вам, шчаняты вы, каб вы не паўзрасталі! Як 
злаўлю, дык усе вушы паадкручваю, ды ў камітэт яшчэ 
заяўлю. Гэта маці вас так навучае? 

Меншы адразу кінуўся ў дзверы скардзіцца мацеры. 

Калі ўжо Аўдоля з Зосяй адышліся да суседняй хаты, 
па вуліцу выбегла Рыпіна. Узяўшы рукі ў бокі і падаў- 
шыся ўсім тулавам да Аўдолі, яна крычала: 

2 “Хто мае права маіх дзяцей ушчуваць?! Аднаго 
ўправілі, а цяпер ужо да гэтых дабіраецеся? А не дажджа- 
це вы! Рукі кораткі! Няхай толькі паткнецца каторая, дык 
я табе, сучка ты сухая, вочы выдзеру; Я табе ўсе калдуны 
павырываю! 

З А пу, падыдзі сюды! - абярнулася Аўдоля з друч- 
ком. Вось пацягну раз па шчарбялях па тваіх, Дык і хо- 
піць з цябе. 

22. На, во, бачыш? -- скруціла тая дзве хвігі. Потым - 
як віхрам яе закруціла -- адвярнулася, нагнулася, лёпну- 
ла заўзята сябе ззаду па фалдах спадніцы і паджгала 
ў хату. 


Другі мяшок з жытам завязвае ў свірне стары Вера- 
мейчык. Рукі, якімі ён збірае ў роўныя складкі бераг мяш- 
ка, трасуцца, па твары ад носа і да куткоў губ глыбокія 
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пакутныя маршчыны. І ад таго, што ў зубах ён трымае 
нарыхтаваную аборачку-завязку (абедзве рукі заняты), 
маршчыны гэтыя здаюцца яшчэ глыбейшымі і пакута 
яшчэ большай. Згледзеў Андрэй Каржакевіч з вуліцы Ве- 
рамейчыка з мяшкамі ў свірне. Знарок зайшоў: 

--. Як маецеся, Верамейчык? 

--. Як самі здаровенькі? 

Адагнуўся той ад завязанага ўжо мяшка. Парукаліся. 

-- Ціне ў млын гэта рыхтуецеся? 

-- Ай, дзе бачылі! Гэта ж вось трэба аддаваць. Два 
мяхі ўжо раней завёз, а гэта яшчэ. Дваццаць жа пудоў 
усяго налажылі. 

- А я думаў у млын... Зайду, думаю, запытаюся, можа 
чулі, ці завозна там. Мне ж самому трэ было. 

-- У млын, сказаць, і везці ўжо мала чаго засталося. 

--. Дайце рады. Таварышы чыста падмятаюць. Я думаў, 
што на вас увагу якую-небудзь мець будуць, адно ж і вам... 

- Аштожяў іх -- лепшы? 

-- Чаму. Сын жа ваш такі ў іх служыць, ды нявестка 
ваша, кажуць, даходная да іх. 

-- Сын як сын, а з нявесткай -- маўчыце вы ўжо лепш, 
пане Каржакевіч. Праўда гэта ці не праўда, а людзі гаво- 
раць. Дык думаеце мне гэта прыемна, што сорам у вочы 
зірнуць добраму чалавеку? Альбо я карысць якую маю ад 
гэтага? 

-- Ды яно ж так... Я ўжо думаў пра вас. Не пашанца- 
вала вам з нявесткаю. Карысці свае не разумее жанчына. 
Глядзіць на тых, у каго зусім няма нічога. Тыя з зай- 
здрасці падбрэхваюць і яна з імі. А яно каб усе ў адно 
гаварылі, што няма лішняга хлеба ў нас, зямлі мала ды 
неўрадлівая, то нябось не налажылі б гэтулькі на вёску. 
А тады і вам, і мне, і пятаму, і дзесятаму не прыйшло- 
ся б па гэтулькі даваць. Што я меў лішніх шэсцьдзесят 
пудоў туды аддаваць, дык лепш бы я якога паўпуда ці 
пуд той самай Аўдолі ці Рыгору даў. І ёй добра было б, 
і мне лягчэй. А то зараз таварышы ўсіх падраўнуюць. 

-- Каб жа яны падраўноўвалі ды ўгору, з багацей- 
шымі, дык я ім бы яшчэ і падзякаваў, а то ж яны ўніз 
раўнуюць. 

«Вунь ты чаго захацеў! Кораткі пяты»,-- засмяяўшыся 
толькі вачыма, падумаў Каржакевіч, а ўслых сказаў: 

2. Вось я ж тое і кажу. Зараз усе будзем свяціць, ша- 
нуючы вас, голымі задніцамі і кожнаму трэба будзе дапа- 
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магчы. Ды пе будзе ў каго ўзяць. Я ие ведаю, што яны 
і думаюць сабе -- гэтыя таварышы... Мусіць, каб па доўгае 
спадзяваліся, дык бы гэтак не рабілі. Гэта вы сёння ду- 
маеце везці? 

-- Трэба везці. Даўпо ўжо трэба было, ды я думаў, 
што, можа, яно так як-небудзь абыдзецца. Адно ж пры- 
сталі -- рады няма. Пагразілі, што калі не павязу, дык 
самі прыедуць забяруць. 

2 Я таксама аддаў ужо. Даўно, яшчэ перад калядамі. 
Тры вазы, як каню павезці. Але ж на мяне яны вока не 
маюць яшчэ за Уладзіка. Ды так... Нельга мне было ЦяІ- 
нуць. А вам то можна б і пачакаць, можа, перамена якая 
будзе. 

-- Не чуваць нешта перамены. 

г У Кранштаце, чуваць, матросы ўзбунтаваліся. Сі- 
ла вялікая. Караблі і гарматы ўсе захапілі. І заграніца ім 
памагае. Цяжка здужаць іх бальшавікам. 

-. То што ж тады будзе? Хаця б паны не вярнуліся,-- 
занепакоіўся Верамейчык. 

2. Паны то наўрад ці вернуцца. Заграпіца тады ім не 
дазволіць. Але што ўлада можа змяніцца, дык гэта праўда. 

«Хто яго ведае як яно... горш будзе ці лепш,-- заду- 
маўся Верамейчык.-- Якая б улада ні была, дык з нас яна 
скарэй возьме, як дасць, але ж не гэтулькі». 

2. Баюся, пакуль што якое, каб кепска не было. Трэба, 
мусіць, везці,-- адказаў Верамейчык хутчэй па свае думкі, 
чым на заўвагу Каржакевіча. 

Каржакевіч далёка ўжо дыміў самаробнаю, скручанаю 
з «мультану», цыгараю, а Верамейчык усё сядзеў на мяш- 
ку, абапёршыся далонямі на калені, і думаў. 
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Начальства з раёна, пра якое гаварыў Алесь, што яно 
прыедзе паконт пасёлкаў, сапраўды такі прыехала, 
можа, з тыдзень пачакаўшы, пасля таго як пакралі 
коні. 

За гэты час ясныя звонкія дні «бабінага летаў з невя- 
лікімі прымаразкамі па раніцах і срэбнымі ніткамі паву- 
ціння паспелі змяніцца па хмарныя і дажджлівыя. Дождж 
драбнюткі, але спорпы, пібы праз падсітак, церушыў з ка- 
ламутнага неба запар цэлыя дні. Мядзведзіцкая вуліца, 
бліскучая, чорная і гразкая, з дзвюма глыбокімі каляінамі 
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пасярэдзіне, ляжала, выцягнуўшыся ва ўсёй сваёй пры- 
гожасці. 

Член сельсавета Ганскі, у ботах, заляпаных гразёю па 
самыя вушы халяў, пераходзіць па падвоканню ад хаты 
да хаты, стукае кожнаму канцом арэхавай палкі ў 
раму. 

-- На сходу школку. 

Часамі дадае: 

-- 8 раёна прыехалі. 

Гэта калі праз акно з хаты пыталіся: 

-- А штотам за сход будзе? 

Гэта «з раёна прыехалі» павінна было само сабою азна- 
чаць, што сход будзе важны і цікавы. 

Але большасць ужо ведала і пра тое, што будзе сход, 
і пра тое, што прыехалі з раёна. Бачылі, як каля Ганскага 
спынілася фурманка, на якой сядзеў у кепцы і ў чорным 
падношаным паліто даўганосы і гарбаносы чалавек з руда- 
ватаю, клінаватаю бародкаю, ад чаго яго і так доўгі твар 
здаваўся яшчэ даўжэйшым; як у накінутым паапашкі палі- 
тоне выйшаў з хаты Ганскі і падаў руку даўганосаму; як, 
пагаварыўшы хвіліну, ён ускочыў на білу, і яны паехалі аж 
на другі канец вёскі да Каржакевіча. 

--. Ну, там знойдзецца месца, дзе каня паставіць. Дый 
чалавека, калі прыйдзецца пакарміць, дык нішчымнай 
бульбы не падсуне,-- растлумачыў сабе гэта стары Вера- 
мейчык. 

Загадваў Ганскі яшчэ завідна, а збірацца пачалі на 
сход, калі ўжо добра змерклася і пастаяла. 

Ішлі мядзведзіцкія па адным, па два, хапаючыся за 
шулы і шчыкеты, намацваючы нагамі камяні, углядаючы- 
ся ў пратоптаныя сляды, выбіраючы дзе святлейшая, су- 
шэйшая лапінка, і траплялі знячэўку ў самую сярэдзіну 
лужыны, ад чаго пырскі імпэтна разляталіся ва ўсе бакі, 
як аскепкі ад разрыву снарада. Добра, калі гэта быў бот, 
і зусім нецікавае становішча было лапця, які, жахнуўшы- 
ся, аж па самыя вушкі акупаўся ў халодную лужыну. Не- 
каторыя шкадавалі абутку і, закасаўшы калошы ці 
падаткнуўшы падол, адважна мясілі босымі нагамі ледзь 
не пасярэдзіне вуліцы. 

У школе ўсе лаўкі былі ўжо заняты. Некаторыя з ма- 
ладзейшых сядзелі на падаконніках, а два паджылыя муж- 
чыны прымасціліся ў кутку проста на падлозе. Адзін на- 
гнуўся ў другога прыкурыць і не мог за смехам. Смяяўся 
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ўвесь гэты кут. і па тым, як Сцяпан Варанец лагодна пых- 
кае, прытоптваючы ногцем тытунь у люльцы, і як ён сама- 
здаволена плюнуў на падлогу, можна было пазнаць, што 
гэта ён толькі што скончыў расказваць пра адно са сваіх 
незлічоных здарэнняў. 

У другім кутку скупілася чародка жанчын, 1 чутны 
адтуль іх тонкія галасы і смех. Аўдоля сядзіць на канцы 
лаўкі і, як ад тае заедзі, бойка адсякаецца ад мужчын- 
скіх жартаў. Э-за яе пляча відаць бялявы ўсмешлівы твар 
Зосі. Япа падмацоўвае вясёлым смехам кожны ўдалы 
Аўдолін адпор. 

З боку ля Зосі, абапёршыся ёй на плячо, стаяла Шура, 
камсамолка, дачка Рыгора Варанца. Яна не зусім ёмка 
адчувала сябе сярод кабет, смяялася стрымана, занадта 
вольныя жарты пускала міма вушэй, быццам не чула, 
і толькі лёгкая чырвань на шчаках паказвала, што яна са- 
ромеецца і ёй гэта непрыемна. 

А ў дзвярах, пераступіўшы парог, спыняліся ўсё но- 
выя постаці. Праз сінюю заслону тытунёвага дыму яны 
стараліся выгледзець выгодную мясціну, дзе б можна было 
атаўбавацца на цэлы вечар. 

Нарэшце ўвайшлі Ганскі, Каржакевіч і даўганосы 
з раёна. Я 

Са стала, як спужаныя вераб'і, спырхнула трое хлап- 
цоў-падлеткаў. Стары дзядзька павольна ўстаў з крэс- 
ла і адышоўся да акна, даючы месца начальству. 

- Дык мы сёння будзем гаварыць пра адно толькі 
землеўпарадкаванне,-- абвясціў парадак дня Ганскі.- 
Скажа нам пра гэта загадчык зямельнага аддзела таварыш 
Рахлюк. 

Рахлюк устаў, чмыхнуў разоў са два носам. 

Яго голас, нізкі і глухаваты, зразу шмат каму не спа- 
дабаўся. Пачаў ён здалёк, як кажуць, ад Адама, гаварыў 
вельмі агульнымі фразамі, устаўляючы шмат незразуме- 
лых слоў, глытаючы іх канцы. Стваралася ўражанне ў не- 
каторых, што не ўмее і не хоча чалавек гаварыць выразна 
і проста, што хоча ён нешта затуманіць, што, можа, за 
гэтымі незразумелымі словамі якое ашуканства хаваецца, 
а таму самае лепшае -- не згаджацца з ім, не слухаць, што 
ён гаворыць. 

Тая ўвага і зацікаўленасць, якімі былі сустрэты пер- 
шыя словы дакладчыка, чалавека свежага і «начальства», 
паступова пагаслі. 


172 


Зашастала папера, завіліся сінія дымкі цыгарак, дзе- 
нідзе крадком пачалася ціхая суседская гутарка. 

Але пад канец прамовы -- вось яно сваё, роднае: «па- 
лоскі вузенькія, параскіданы далёка ад вёскі. На іншую 
палоску не больш, як два вазы гною за дзень можна за- 
везці. На пераезды з аднае палоскі на другую траціцца 
палова рабочага часу». 

Даўганосы гаварыў усім вядомую праўду вясковай це- 
распалосіцы, шматпалосіцы і малазямелля, але сход рап- 
там ажывіўся. 

Чакалі, што ён зараз дасць лякарства на гэту больку 
ці прынамсі раскажа, дзе і як яго дастаць. Як зрабіць, 
каб палоса была шырокая, каб зямля добра радзіла, каб 
працы было менш, а хлеба больш. 

І лякарства зараз было прапісана. Рахлюк даваў яго 
ў поўную дозу, цэдзячы па каплі на вачах ва ўсіх. Каплі 
мяняюцца, каплі гараць рознымі колерамі, мікстура ро- 
біцца з такім разлікам, каб яна памагла хвораму ўжо 
адным сваім выглядам. 

Але па тым, як Рахлюк без запінкі прапісвае гэты рэ- 
цэпт, відаць, што лякарства гэта загадзя ў яго падрыхта- 
вана, што ён і не думае выявіць дакладна, чым жа хварэе 
вось гэты канкрэтны пацыент. Па яго думцы, усе хварэ- 
юць на адну хваробу, і ён усе сілы прыложыць, каб даць 
хвораму якраз гэта лякарства. Не першы раз яму право- 
дзіць сходы па землеўпарадкаванню, і рэдка дзе не выхо- 
дзіла так, як ён хацеў. 

-- У вёсцы не павінна быць сто пяцьдзесят двароў, 
як у Мядзведзічах. Да такой вёскі цалкам падыходзіць 
прыказка: «Вялік пень, ды дурань». Трэба гэту вёску 
ператрэсці так, каб атрэсці з яе ўсю дапатопную адста- 
ласць, усе дзедаўскія звычаі апрацоўкі зямлі. Трэба з та- 
кой вёскі зрабіць некалькі пасёлкаў,-- мо, дваццаць, мо 
трыццаць,-- каб у кожным было пяць, шэсць двароў - 
не больш. А тады- уся зямля табе ў адным месцы ў 
дзвюх ці трох палосках, сенакос -- тут жа пад бокам. На 
полі ты -- хочаш, сееш канюшыну, хочаш, садзіш буракі, 
ніхто табе пе перашкаджае, не скажа: тут папар, не маеш 
права. Ніхто не стравіць, ніхто не стопча; гной калі ва- 
зіць -- за дзень, за два дык і ўправіўся, вядома ж, каля 
хаты. Зямля ўся ўгнойваецца аднамерна, ураджай павя- 
лічваецца ўдвайне. Шматполле можна завесці, зямлю раз- 
біць не на тры палеткі, а на сем ці нават на дванаццаць, 
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каб не прыходзіўся корань на корань. Ураджай ад гэтага 
павялічваецца яшчэ ўдвайне. 

У Алеся Галаскока гараць вочы. Ён сядзіць на пярэд- 
няй лаўцы і, не мігаючы, глядзіць у рот дакладчыку. 
Пра сваё калішняе дэзерцірства ён ужо даўно забыўся 
і зрабіўся заўзятым прыхільнікам усяго новага. Хапаўся 
ён за ўсякую навіну, не прымераўшы яе да сябе, да жыц- 
ця і ўмоў свае вёскі, і хацелася яму зрабіць гэта новае 
зараз жа, на гэтым самым месцы. Затое, калі на змену 
гэтаму новаму з'яўлялася другое, ён таксама раптоўна 
адракаўся ад гэтага і хапаўся за тое, хоць бы сабе і про- 
цілеглае нават, не заўважаючы свае такой пепаслядоўна- 
сці. Цяпер ён гатоў быў брацца за пасёлкі сёння ж, нават 
не кладучыся спаць. 

Даўганосы скончыў сваю прамову, сеў і выцер хустач- 
кай лысіну. «Павінна выйсці нешта. Падрэшт, здаецца, 
я ўзяў-такі за жывое»,-- думаў ён, аглядаючы з-пад рукі 
бліжэйшыя твары. 

З кута ў кут, як лёгкі ветрык па траве, прабегла па 
натоўпе ціхая гамонка. Хвіліна чакання - хто першы 
пачне. 

2. А як прырэзка, будзе якая ці не? -- першае нясме- 
лае запытанне. За ім пасыпалася, як з меха: 

А ці дадуць лесу забудавацца? 

-- Каморніка казна будзе аплачваць? 

-- Т карміць жа яго, мусіць, прыйдзецца? 

-- На чорта яго карміць. Ты адно спраўляйся давай,-- 
ён і сам будзе есці. (Гэта недзе ў задніх радах.) 

Адказы на запытайні ў Рахлюка былі гатовыя, якія ён 
мо сотню разоў даваў на іншых такіх сходах. Але яны да- 
лёка не ўсіх задаволілі. Асабліва не спадабалася малазя- 
мельным, калі Рахлюк сказаў, што прырэзаць зямлі няма 
адкуль. 

-- А ў Жагулы хіба ж няможна абрэзаць? Гэтакі, пане 
ты мой, абшар. 

--- Добрая норма! Чорт яе там мераў яго норму. Панам 
дзела жыве, а ты тут гніся на гэтым шнурку. 

-- На ліха нам тады і пасёлкі гэтыя. 
сас Пакуль ад гэтых пасёлкаў дабра прычакаеш, дык 
і духі выматаюць. 

«Не пойдуць, сукіны сыны»,- вылаяўся ў думках 
Рахлюк. 


Гаварылі шмат і горача, як рэдка на якім сходзе. 
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Першым усхапіўся з свайго месца Алесь. Ён, як са- 
праўдны прамоўца, падышоў да стала і пават абапёрся аб 
яго абедзвюма рукамі. Голас яго быў урачыста-ўзняты, 
якім з сялян ніхто не гаварыў, і таму рабіў уражанне не 
тое, якое хацеў зрабіць Алесь. На некаторых тварах па- 
казалася нават усмешка. Гэта яшчэ больш яго раззла- 
вала, і кузьма-кручкоўскі чуб яшчэ драбней і эпергічней 
затросся ў такт прамовы. За пасёлкі ён нічога новага не 
сказаў, апрача таго, што было ўжо сказана даўганосым. 
Затое вельмі энергічна нападаў ён на тых, хто не разумее 
карысці ад пасёлка. 

Ім жуюць і ў рот кладуць, а яны морды адвароч- 
ваюць. Самі ў балоце сядзяць і другога за ногі трымаюць, 
каб ён адтуль не выцерабіўся. У іх адна гаворка: 
бацька, дзед так жыў, дык і я так пражыву. А таго не 
падумаюць, што дзед горш скаціны жыў, дый сам ён ка- 
торы недалёка адскочыў... 

Дзед Крываношка, які дагэтуль сядзеў нерухома і дра- 
маў, апёршыся на палку-крывулю, цяпер раптам завару- 
шыўся. Яго, мусіць, раздражняла Алесева размахванне 
перад самым носам, ці, можа, да свядомасці дайшла капля 
сэнсу з нападу Алеся на старыя парадкі, толькі ён утаро- 
піў ашклянелыя свае вочы ў твар Алеся, і яго белая, па- 
жоўклая на канцах, барада падалася наперад і аж задра- 
лася ўгору: 

-- Чаго ты тут размахаўся? Чаго ты скачаш, як чорт 
на дроце! Пасё-ёлкі... Які цябе сабака трымае? 

-- Каб я быў сам гаспадаром, дык першы б пайшоў, 
ні на каго б не паглядзеў. 

г Дык чаго ж ты тут падбрэхваеш, калі не гаспадар? 
Пайшоў ляж! -- дзед застукаў палкай аб падлогу. 

-2. Сам ты, дзед, ішоў бы на печ. Здзяцінеў ужо на ста- 
расць, -- агрызнуўся Алесь, раззлаваны, што дзед збіў яго 
з тону прамовы. 

Ён больш не гаварыў; сеў чырвоны і насуплены на сваё 
месца і паволі астываў ад узбуджэння, як кавалак жалеза, 
выняты з горна. 

А дзед пажаваў сярдзіта бязвубымі сківіцамі і зноў на- 
рыхтаваўся задрамаць, апёршыся па палку. 

Юзік пісаў пратакол, стараўся занатаваць сэнс кожнай 
прамовы і дзівіўся, што так па-рознаму глядзяць людзі на 
гэту, здавалася яму, ясиую справу. Выказваліся найчасцей 
выразна: за пасёлкі ці супраць іх, але прычын гэтых «за» 
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і «супраць» было вельмі шмат і ў кожнага свая. Кожны 
меркаваў, як гэта яму будзе -- лепш ці горш, лягчэй ці 
цяжэй, і тут Юзік пачаў пераконвацца, што справа гэта 
сапраўды не такая простая, як яму раней здавалася. Яму 
ў мазгі, проці яго волі, западалі чужыя думкі і словы 
і зацямнялі, каламуцілі яго ясны погляд на гэту справу. 
Ён глядзіць, як сярдзіты, пануры твар Рыгора Варанца 
зрабіўся яшчэ больш панурым ад таго, што ён пачаў гава- 
рыць. Рыгор не глядзіць на прэзідыум, і вусны яго крывяц- 
ца трохі па правы бок. Словы Рыгоравы, скупыя і важкія, 
гірамі падаюць на Юзікаву ясную думку. 

--. ..Зямля ў месца збярэцца. Добра, у каго ёсць што 
збіраць. Збярэ Андрэй або Ціхон, дык там знак будзе... 

Юзік неўзаметку пераскочыў думкамі на сваю гаспа- 
дарку -- будзе знак ці не, калі ён зямлю збярэ. 

2. Вось таварыш кажа, можна гуртавацца, хто з кім 
хоча. Але ж Ціхон са мною гуртавацца не захоча, ён 
знойдзе сабе сябра,-- адважвае слова за словам Рыгор.-- 
Мне прыйдзецца гуртавацца з Петрусём Кухарам, з Ку- 
харчыкам, Аўдолю да сябе запросім -- эх, і пасёлак бу- 
дзе! -- саркастычна засмяяўся ён.-- Цяпер хоць я каня 
выпушчу на выган. Пад'есць не пад'есць, а ў хляве кар- 
міць не трэба. Дый пад'еў бы, каб гусі Ціхонавы так вы- 
гану не спаскудзілі... 

“. А ты пазатыкай маім гусям, каб яны пе паскудзі- 
лі,-- агрызнуўся з кута Грамабой. 

-- Хоць яны няхай паздыхаюць. 

-- Нябось не паздыхаюць. Заўтра на кірмаш павязу. 

2.4 тады: каня навяжы, карову навяжы, авечку 
навяжы, свінню павяжы. Дый курыцу ўжо за адным ма- 
хам навязвай. А дзе ж я гэта ўсё панавязваю, калі зямлі 
ў мяне, як старой бабе сесці? Па-мойму, калі і разбіваць, 
дык не па пяць двароў, а вёску часткі па тры, на чатыры. 
Слабейшыя хай па месцы застаюцца, а дужэйшым мож- 
на і пераехаць, ім лягчэй. 

Рыгоравы довады, простыя і ясныя, неадчэпна лезлі 
Юзіку ў галаву. І калі ён устаў гаварыць, дык раптам 
адчуў, што падрыхтаваныя загадзя козыры не такія 
моцныя, як яны здаваліся раней, што ёсць нейкі як бы 
фальш у тым, што ён думае сказаць. 

2 Вдурнеў Юзік твой,-- са злосцю кінула Аўдоля 
Зосі.-- Але дзе ж, свая кашуля бліжэй к целу,-- дадала 
яна спакайней. 
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Зосю гэта здзівіла і трохі пакрыўдзіла. Яна сама не 
магла разабрацца, ці дсбра гэта -- па пасёлкі, ці не, але 
ёй захацелася, каб якая-небудзь згода была. Прыкра 
было, што яе лепшая сяброўка зазлавала на Юзіка. 

-- Чаму ты гэтак кажаш? -- спыталася яна з крыў- 
дай у голасе.-- Хіба ж ён сабе тут што вымяркоўвае? 

Але Аўдоля ёй не адказала. Яна ўстала і ўсёй сваёй 
высокай, хударлявай постаццю падалася ў бок прэзі- 
дыума. 

-- Таварыш, братка ты мой! Хочаш злуй, хочаш пе, 
перад усімі заяўляю: на пасёлак я не пайду. Хіба ўжо 
сілаю перацягнуць мяне разам з хатаю. Падумай жа ты 
сам здаровенек: адна ж я, чалавека ў мяне няма. Дзяўчо 
яшчэ тое -- дванаццаты гадок. Дык хіба ж гэта з нашаю 
сілаю на пасёлак перабрацца? Хатка ж у мяне -- вары- 
венька, спарахнела ўся. Пакуль стаіць, дык ліпіць, а кра- 
ні ты яе, дык і рассыплецца ўся. Хоць бы і далі лесу, дык 
хіба ж я яго з маёю бабскаю сілаю высеку да вывезу? 
Альбо гэта будынак я перавязу ды злажу? Усё ж лю- 
дзей трэба наймаць. А ты ж мянё зарэж сёння ды ска- 
жы -- дай траячку, дык я ж табе не дам. Таварыш кажа, 
што для ўлады добра гэтыя пасёлкі, больш хлеба будзе. 
Але ж улада наша, яна ж за бедных, дык няхай жа яна 
так робіць, каб і ёй і нам добра было. 

Больш ахвотнікаў гаварыць як бы і не было, але 
Юзік бачыў, што частка сходу яшчэ нечага чакае і агля- 
даецца. «Хутаранцы,-- падумаў Юзік,-- чакаюць, што 
Андрэй скажа. Як толькі той заікнецца пра хутар, дык 
і падхопяць разам». Пакуль што толькі адзін Васіль Кры- 
ваношка выказаўся за хутар. Што Андрэй таксама бу- 
дзе за хутар гаварыць, Юзік наперад ведаў. Ён сам коль- 
кі разоў чуў, як Андрэй зайвдросціў Жагулу і выказваў 
думку, што ў вёсцы такую гаспадарку справіць яму б пе 
ўдалося. 

Ужо два разы запытаўся Ганскі, ці не хоча хто яшчэ 
гаварыць; ужо нехта зазначыў, што і так цэлую ноч пра- 
гаварылі ды ўсё дарэмна, што пара б ужо і на бакавую, 
бо заўтра не свята. Тады толькі ўстаў Каржакевіч: 

-- Дайце я скажу пару слоў. 

Нібы ён і гаварыць зусім не збіраўся, ды ўжо, калі 
няма болып ахвотнікаў, дык можна і сказаць. Заўсёды 
так: сядзіць, чакае. Выслухае, хто што гаворыць, выве- 
дае, хто што думае, а тады і падпусціць. Мерыцца, здэц- 
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ца, у адиу цэль, а пападае ў другую. Сёпня ён неспа- 
дзеўкі падвёў тых, што на яго спадзяваліся. Юзік ават 
здзівіўся. Ні адным словам не ўспамянуў Андрэй пра 
хутар. Наогул ён сёння пра сябе як быццам зусім не ду- 
маў, клапаціўся толькі пра беднату. 

2. Таварылася тут і за пасёлкі і на пасёлкі. Працы 
шмат, клопатна. Яно без працы і без клопату ніколі мы 
не жылі, але ж каб ад гэтага выгранка якая была. Праўду 
тут казалі: у каго зямлі чацвертачок ці яшчэ менш, дык 
таму не вельмі што і сходна на пасёлкі выходзіць. Трэба 
тут, мужчыны, пра гэта падумаць. Нельга ж так,-- калі 
мне добра, дык і добра. Трэба і слабейшым памагчы. Тут 
усё ў зямлю ўпіраецца. Каб, скажам, таму самаму і Ры- 
гору яшчэ зямлі дзесяцінкі дзве прырэзаў, дык яму мож- 
на б было тады і пра пасёлак думаць. А каб яшчэ добрага 
сенакосу з дзесяціну дадаў, то тады і думаць няма чаго. 
Толькі трэба дзе ўзяць гэту зямлю. 

-- Ось жа пра гэта і гаворка. 

Нехта гэтым хацеў сказаць, што гэта ўсе ведаюць, але 
як няма, то няма чаго і гаварыць. 

2 А зямля такая ёсць,-- у адказ на рэпліку пусціў 
Каржакевіч той самы свой моцны козыр, які і зрабіў 
гэта яго выступленне гістарычным для Мядзведзіч. 

-- Ёсць такая зямля, у нас жа пад бокам. Але мы так 
прывыклі, што нават і не бачым. Здаецца, гэтак. і трэба. 

Сход прыціх у напружаным чаканні. Нават сам даў- 
гапосы накіраваў свой руль на Каржакевіча. 

. Тэта я кажу пра Бугайнік і Заброддзе. Яно ж кру- 
гом у нашым, у мядзведзіцкім. А па савецкіх законах 
цераспалосіцы не павінна быць, і ў зямельным кодэксе 
пра гэта пішацца. Як мы выходзім на пасёлкі, ДЫК трэба, 
каб гэту зямлю і сенажаць саўгас аддаў нам, на прырэзкі 
бяднейшым, а можа, і сераднякам каторым, у каго сям'я 
вялікая. Калі савецкая ўлада не пашкадавала раздаць 
парабкам -- дый нашы там некаторыя -- такі маёнтак, як 
Гадлеўшчына, дык яна не пашкадуе нам і гэтага куска. 
Трэба, каб і таварыш Рахлюк памог нам у гэтым, бо так 
саўгас гатоў яшчэ і ўпірацца. 

Цішыня зразу разрадзілася ўзбуджанай гаворкай. Ва 
ўсіх кутках спрачаліся, аддадуць ці не аддадуць мядзве- 
дзіцкім Бугайпік і Заброддзе. 

Бугайнік -- кусок самай лепшай зямлі, а пры ёй, упі- 
раючыся адным сваім краем у рэчку Брадзянку, лёг лад- 
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ны кавалак заліўной сенажаці. Некалі пан Гняцецкі, ад- 
пускаючы сваіх сялян па «волю», пашкадаваў аддаць ім 
гэты кусок, пакінуў яго за сабою, у сярэдзіне мядзве- 
дзіцкай зямлі. Так яно і засталося за саўгасам, калі ста- 
ры пан, сын таго, што на «волю» адпускаў, адубеў перад 
самай рэвалюцыяй, а малады Гняцеччык падаўся да Вар- 
шавы разам з легіёнамі. 

Настрой выразна стаў пераламляцца за пасёлкі, вель- 
мі ўжо ласы кусочак паказаў Наржакевіч. 

Даўганосы пра сваю дапамогу ў гэтай справе дыпла- 
матычна змоўчаў, параіў толькі раней пагаварыць наконт 
гэтага з самім саўгасам. 

Калі пачалі галасаваць, дык супроць пасёлкаў падня- 
лося рашуча толькі рук дзесяць, але і за пасёлкі, можа, 
на рук пяць толькі больш. Відавочна, што з такой невя- 
лікай большасцю перавесці вёску на пасёлкі нельга было, 
для гэтага патрэбна была згода прынамсі большай пало- 
вы гаспадароў. 

Ганскі, перагаласаваўшы яшчэ раз, аж зазлаваў на- 
рэшце: 

-- Што ж вы, як маленькія: ні за тое, ні за гэта. Не 
ведаеце, чаго вы хочаце. 

--.- Не такая справа, каб раптоўна рабіць яе. Тут трэ- 
ба падумаць ды памеркаваць,-- адказалі яму. 

-- Мусіць, з жонкаю параіцца? -- пакпіў Галаскок. 

-. А хоць бы і з жонкаю. Ты не будзеш раіцца, бо 
ў цябе няма. 

Памеркаваўшы, сход згадзіўся, што сапраўды трэба 
даць людзям падумаць, і выбраў двух чалавек: Юзіка 
і Алеся Галаскока, як маладзейшых і пісьменных, каб 
яны праз дні два прайшлі па ўсёй вёсцы і сабралі подпі- 
сы, хто хоча выйсці на пасёлкі. 


УП 


«Дастойна есць якава ісціну блажыціцу багародзіцу 
прысна блажэнную і пры непарочную...» -- перакручвае 
стары Верамейчык незразумелыя яму славянскія словы, 
молячыся перад сном. 

Юзік слухае яго моцны шэпт, і крыўдна яму за баць- 
ку і за недарэчнасць яго малітвы. 

Вось ужо пяцьдзесят год рана і ўвечар гаворыць ён, 
як аўтамат, гэтыя незразумелыя словы і ўпэўнен, што 
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«ён там, на небе», разбярэцца, што тут і да чаго, і зробіць 
якраз так, як патрэбна мядзведзіцкаму Кастусю Вера- 
мейчыку: каб дождж праходзіў -- у меру і ў пару, каб 
кабыла шчасліва выжарабілася, каб сусед яго ў рабоце 
не абагнаў, каб на старасць З торбаю па падваконню не 
валачыцца ды памерці спакойна ў сваёй хаце ды на сваёй 
лаве. 

-. Ці не сказаў ты чаго дрэннага сёння? Нешта 
Аўдоля аж зазлавала была, казала, што і ты здурнеў. 
Гэта яна за пасёлкі, мусіць, -- шэпча Зося на вуха Юзіку. 

-- Дурная яна. Я ж калі казаў, дык пра ўсіх думаў, 
а пе толькі пра сябе. А яна злуе, невядома чаго. 

22 Яна яшчэ сказала, што табе свая кашуля бліжэй 
к целу. Але я ведаю, што тэта няпраўда. Цяжка ёй, бед- 
най ды адзінокай. Толькі яна ганарлівая, нікому не па- 
жаліцца і ласкі прасіць не любіць. А тут яшчэ пасёлкі 
гэтыя. Вось і падшыбае злосць, што не сіла яе, што не 
можа з людзьмі справіцца. На сваю ўдавіную долю злуе, 
а разам і на тых, хто не ў яе руку гаворыць, -- растлу- 
мачыла Зося па-свойму.- А ты ж не з такіх, што пра 
сябе толькі думаеш. Бацька ж твой заўсёды цябе ўпікае, 
што ты ўсё пра некага клапоцішся, а на сябе забываешся, 
што ў гаспадарку мала дбаеш. Дый ваяваў жа ты хіба за 
сябе толькі? Калі хто не ведае ці забыўся пра гэта, дык 
вось у цябе і сведка ёсць.-- Яна, закасаўшы рукаў яго 
кашулі, намацала вышэй локця рубец ад кулі.-- Дык 
хіба ж ты можаш цяпер ісці разам з тымі, хто хоча крыў- 
дзіць бедных? 

Ён пагладзіў яе рукой па валасах: 

2 Што ты так загорнілася. Мала што яна сказала. 
Яна ж твая сяброўка, дык па-шчырасці табе пад гарачую 
руку так сказала. Бач, гэта ўся справа з пасёлкамі, гэта 
не тое, што як на далоні. Тут трэба з усіх бакоў абмер- 
каваць. Можа, і я што не так сказаў. Спі і не думай пра 
гэта. 

Яна, расчуленая і супакоеная, прытулілася да яго 
пляча і сцішылася. 

Юзік ляжаў дагары і глядзеў у цемнату расплюшча- 
нымі вачыма. Твары і словы сягонняшняга сходу ўста- 
валі перад ім яскрава, як у сапраўднасці, і пераблытва- 
ліся з успамінамі аб мінулым, такім непадобным да цяпе- 
рашняга, аб вайне, аб баявых таварышах і нечалавечых 


пераможаных цяжкасцях, якія цяпер самому здаваліся 
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эпізодамі з нейкай дзіўнай казкі. Ён памагаўся знайсці 
падабенства таго мінулага з цяперашнім і не мог. Там 
было страшней, але ясней і прасцей. Вораг -- вось ён: 
ты ведаеш, хто ён такі, чаго ён хоча і што ён будзе ра- 
біць. Пры сустрэчы ў цябе няма іншай мэты, як толькі 
знішчыць яго. І таму радуецца сэрца, калі бухаюць нашы 
гарматы і цераз галовы са страшэнным скогатам абурэн- 
ня, нібы і яны поўны нянавісці, пралятаюць нашы сна- 
рады, і там, дзе на гладкай раўніне стэпу мітусяцца шэ- 
рыя малюсенькія постаці, узлятаюць ледзь не пад самыя 
хмары слупы перамешанай з агнём зямлі; калі зататака- 
юць навыперадкі нашы кулямёты і ломаныя шнуры 
шэрых маленькіх постацей, якія прыкметна набліжаліся 
і падросталі, раптам прыліпаюць да зямлі, а потым ус- 
хопліваюцца па адной ужо, хуценька і дробна перабіра- 
юць малюсенькімі ножкамі і зноў раптам прыліпаюць 
да зямлі, можа, з тым, каб больш ніколі ад яе не ада- 
рвацца. Тады падшыбае вясёлы задзёр, тады забываеш- 
ся, што смерць зумкае ў цябе над самым вухам, як рой 
нябачных раздражненых пчол, тады моцна прыціскаеш 
да пляча прыклад, садзіш на мушку малюсенькія мітуслі- 
выя постаці і пускаеш кулю за куляй, аж пакуль не ўзні- 
мецца і не пакоціцца насустрач ворагу, насустрач пера- 
мозе ці смерці чалавечая хваля. Мурашкі тады пабягуць 
па целе і, падхоплены гэтай хваляй, не адчуваеш шпар- 
касці і цяжкасці бягі па раллі. Рукі моцна сціскаюць 
прыклад, і з разяўленага насцеж рота вырываецца не- 
сканчоны гук, нестрывана жудасны для тых, да каго ён 
пабліжаецца... 

Зусім не тое цяпер. І сам, часамі, ашаломішся і за- 
блытаешся паміж двума варожымі лагерамі, або зусім 
знянацку трапіш у той лагер, супроць якога мерыўся 
ваяваць. Вось і сёння гаварыў на сходзе, і здавалася, што 
хоча, каб усім добра было, а выйшла так, што ўсё ж такі 
ён ідзе разам з Каржакевічам, а Аўдоля і Рыгор Вара- 
нец -- супраць іх абодвух. Як жа гэта выйшла так? 
Юзік пачаў успамінаць, як ён прыйшоў да пераканання, 
што на пасёлкі выходзіць трэба, і выходзіла, што ду- 
маць пачынаў ён якраз ад свае, Верамейчыкавай, гаспа- 
даркі. Яму тады ўяўлялася, як яны з бацькам, працаві- 
тым і яшчэ моцным старым, будуць спраўна ўвіхацца 
каля свайго будынка, што ў іх куплена дваццаць пнёў 
дзерава і добра б было хату перасыпаць ужо на новым 
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месцы. А там, на пасёлку, на шырокім кавалку (усё ж 
такі шэсць дзесяцін разам) піхто не перашкодзіць і шмат- 
полку завесці, і кармавыя травы, і буракі альбо турнэпс 
пасеяць. Ён будзе раіцца з аграномамі, ён будзе чытаць 
кнігі па сельскай гаспадарцы, і гаспадарка яго будзе са- 
май культурнай у Мядзведзічах, і зямля яго будзе адда- 
ваць усё, што яна можа аддаць, і які гонар будзе яму, 
калі ён, чвартковы, абгоніць паўвалочнага Грамабоя, які, 
вядома, не справіцца з ім У апрацоўцы зямлі. І калі ён 
папрабаваў цяпер усе тэтыя меркаванні прылажыць да 
Аўдолі і яе гаспадаркі, дык убачыў, што яны туды па- 
дыходзяць вельмі ў малой меры альбо і зусім не пады- 
ходзяць і што яна гаварыла на сходзе не так сабе, што 
ў яе гэта моцна набалела. Ды не адна ж Аўдоля гэтакая. 

Ёп цяпер нават забыўся думаць пра сваю гаспадарку, 
яго непакоіла адно: як жа яно ўсё-такі павінна быць да- 
лей? Прабаваў шукаць іншага выхаду, апрача пасёлка, 
і не мог знайсці. На думку яму прыходзіла арцель «Чыр- 
воны араты», але злажылася яна амаль цалкам з батра- 
коў, якія аселі на панскай зямлі і якія раней не мелі нія- 
кай свае гаспадаркі. Юзік не ведаў, ці можна зрабіць та- 
кую арцель у вёсцы, дзе ў кожнага ёсць свая гаспадарка 
і гаспадаркі няроўныя, дзе ў кожнага ёсць большая альбо 
меншая дзялянка зямлі, якую ён таксама лічыць сваёю. 
Юзік зайшоў у тупік і не ведаў, як з яго выбрацца. На- 
рэшце ён рашыў не думаць пра тэта і папрабаваў заспа- 
коіць сябе тым, што Бугайнік і Заброддзе, можа, і ад- 
дадуць ім, тады бядняцкія надзелы таксама падрастуць. 
Але думкі пішчом лезлі ў яго разгарачаную галаву і не 
давалі яму заснуць. 


У гэту ноч яшчэ адна разварушаная думкамі галава, 
чорнавалосая і кучаравая, не знаходзіла сабе месца на па- 
душцы. Шура ўжо некалькі разоў пераварочвала падуш- 
ку на другі бок, каб знайсці халаднейшую мясціну. 

Калі бацька гаварыў на сходзе, што не варта, што для 
яго пераязджаць на пасёлкі - адна толькі страта, яна 
тады апускала вочы ў старалася быць непрыкметнай, 
баялася, каб ніхто па яе не глядзеў. Цяпер яна намага- 
лася разабрацца, чаму гэта ёй сорам было, у чым фальш 
яе. становішча. Можа, гэта яе бацька такое глупства 
плёў, што аж у яе вушы пачырванелі? Не. Праўда, 
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бацька яе ведаў не так ужо мипога, але ў тым, што для 
яго лепш, а што горш, у гэтым ён разбіраўся добра. 
І калі гаворка ішла пра якія-небудзь практычныя гаспа- 
дарскія справы, дык тут яна бацьку не магла паправіць. 
У тым-то і ўся загвоздка была для яе, што яна адчува- 
ла ўсю праўдзівасць бацькавых слоў на сходзе. А ёй, як 
камсамолцы (яна так думала), з бацькам не можна было 
згаджацца, бо бацька гаварыў папоперак прадстаўніку 
з раёна, прадстаўніку савецкай улады. Аўтарытэт савец- 
кай улады ў яе вачах быў такі вялікі, што яны не дапус- 
кала і думкі, каб хто-небудзь з прадстаўнікоў гэтай ула- 
ды мог памыляцца альбо знарок мог рабіць не так, як 
гэтага хоча партыя і савецкая ўлада. Загадчыку Земад- 
дзела яна верыла, не адважваючыся крытыкаваць яго 
довады, а бацьку разумела і сэрцам да яго далучалася. 
Але як гэта яно так выйшла, што бацька яе, бядняк, 
ідзе напоперак прадстаўніку савецкай улады, і яна, кам- 
самолка, яму не пярэчыць, больш таго -- спачувае і ў 
думках далучаецца да яго? 

-- Шура, чаго ты ўсё кідаешся, чаму не спіш? 

--. Не спіцца нешта. 

2 Можа, у цябе баліць што? 

-- Нічога не баліць. Я зараз засну. 

Не расказваць жа мацеры пра тое, што турбуе Шуру. 
Нічога яна не зразумее. Заклапоціцца толькі, на бацьку 
будзе наракаць -- можа, той што лішняе сказаў на схо- 
дзе,-- а памагчы Шуры нічога не паможа. Сама незда- 
ровая, ледзьве клыпае, а над Шурай дрыжыць, хаця б 
яна не захварэла. Вінаватай сябе лічыць перад Шурай; 
летась траха цэлую зіму з пасцелі не ўставала. Праз яе 
Шура другі год дома, скончыўшы сямігодку. У тэхнікум 
думала падавацца, ды праз матчыну хваробу дома аста- 
лася. Нельга было пакінуць аднаго бацьку з хвораю 
маткаю. 

Маці супакоілася, а Шура зноў за сваё: «Дрэнная, 
мусіць, я камсамолка яшчэ, мала што з палітыкі разумею. 
Тут мне трэба было выступіць і дапамагчы, а я сама з са- 
бою не магу разабрацца. І чаму гэта Сцёпкі якраз не бы- 
ло на сходзе? Ён жа такі сам гаспадар, напэўна лепш за 
мяне разбіраецца ў гэтым». 
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Праз тыдні два ці тры пасля таго памятнага сходу 
пра пасёлкі, які на цэлы год нарабіў клопату ўсім Мядз- 
ведзічам, адбылося адно здарэнне. Падобна было на тое, 
што гэта раззлаваны сабака сам сябе за хвост укусіў. 
Яшчэ смяшней было ад таго, што здарылася гэта з чала- 
векам, які сам заўсёды гатоў быў з кожнага пакпіць, кож- 
пага палаяць, які ведае, што за граніцамі робіцца і як бы 
яно трэба ў нас рабіць, «каб на добры лад». 

Устаў Сцяпан Варанец яшчэ нацямочку. І патрэбы 
вялікай не было ўставаць, але прывычка ўжо. Накінуў ён 
кажух на плечы: «Выйду,-- сабе думае,-- пагляджу, што 
за надвор'е сёння». Рапіца здаровая -- мароз на стрэхах, 
і зямля аж: пабялела. У ногі так і пячэ. Ён гэта завярнуў- 
ся ўжо, хацеў у хату ісці, адно ж бачыць -- на гародзе 
з-за хлява нейкі дым ідзе. «Што за ліха! -- думае сабе.-- 
Каму там прыспела агонь класці? Яшчэ хлеў запаліць». 
Выходзіць, глядзіць, ажно ж гэта Сомік. Ён свінню сма- 
ліць, а жонка яму памагае: вады цёплай прынесла, 
мыць збіраецца. 

2. Дзень добры. 

г Дзень добры. 

Свінчо невялікае ды худаватае, так пуды на тры 
можа. 

2. Што гэта ты надумаў? Яшчэ коляды далёка, а ты 
ўжо кілбас захацеў,-- жартуе Сцяпан. 

А маўчы ты,-- кажа Сомік.-- З нашым народам 
ды з нашымі парадкамі і ў Піліпаўку навучышся кілбасы 
есці. 

2. Што там каго вінаваціць,-- асмелілася Сомікава 
жонка, ведаючы, што пры чужым чалавеку біцца мужык 
не наважыцца.-- Гэта ж трэба гэтакаму шалёнаму быць, 
каб свінню сваю забіць! 

Сомік сярдзіта глянуў на жонку, і агніста-рыжы вус 
яго заторгаўся. Яна на ўсякі выпадак адступілася крокаў 
па два. 

2. Тэта ж адну свінню на плямя пусцілі, дык ён і тую 
ўходаў,-- не сунімалася яна. 

Ведае Сомік, што сам вінават, а паддацца бабе не хоча. 
Як гэта, каб яе верх быў? 

22 Вось пагаўкай яшчэ, дык заробіш ты ў мяне сён- 
ня,-- вызверыўся ён.-- Сама ж і вінавата. Чорт даў 
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табе свінню гэтак рана выпусціць. Цяпер -- браты не 
брашы, усё роўна ўжо пе аджыве. 

-- Вазьмі лепш нож ды паскрабі трохі каля лапат- 
кі,-- памаўчаўшы, дадаў ён спакайней. 

Сцяпан пачаў распытвацца, як гэта здарылася. 

А было яно так. Скасіў Сомік гарох на Палосках. 
Нямнога там яго і было -- ганачкі, але такі ж удалы га- 
рох! Стручны, белы, чысты -- ніводнага стручка чарві- 
вага. Сомік яго скасіў ды сыраваты прыбраў: пе было 
калі сушыць на полі, пад жыта трэба было араць. У чац- 
вярціну яго нельга было класці, дык ён узяў ды злажыў 
пад страхою: «Няхай дасыхае». Адно ж, як унадзіліся 
свінні -- рады няма. Сомік і платы кругом прыгумення 
направіў, засаўкі таксама, а яны ўсё роўна... І такія ж 
хітрыя: ідуць раненька нацямочку, як яшчэ на прыгу- 
менні нікога няма. Калі ідзе Сомік рана ў гумно, дык 
яны яшчэ здалёк счуюць. Тады цераз засаўкі -- гоц, гоц, 
як сабакі, і пайшлі. 

А найбольш усё, як Сомік заўважае, Наздрэйкава свін- 
ня гэткія штукі вырабляе. 

Убачыў раз Данілу на прыгуменні: 

-- Зладзюга, свінні ў гарох не пускай, бо ўсё роўна 
аглядаць ты яе не будзеш. 

А той і слухаць не хоча: 

--. Адстань,-- кажа.-- Чаго ты чэпішся да мяне? То 
з канём прыстаў, а цяпер свіння ўжо шкоду робіць. 
Мая,-- кажа,-- свіння цераз высокі парог не пералезе, 
а не тое што каб цераз засаўкі пераскочыць. Ты гэта са 
злосці,-- кажа,-- выдумляеш. 

А сын выйшаў з гумна з цэпам ды пацвельваецца: 

-- Наша, кажа, свіння сумленная, чужога гароху есці 
пе будзе. Гэта не тое, што які-небудзь гарадавік, які да- 
рэмна чапляецца да людзей. 

Злосць падшыбае Соміка, самі рукі ў кулакі сціска- 
юцца, ды не сіла яго, яны ўдвух. 

Вось і надумаўся тады Сомік. «Пачакай жа,-- думае 
сабе,-- я ж табе пакажу, умее твая свіння цераз засаўкі 
скакаць ці не». 

Устаў гэта ён нацямочку, узяў добры дручок ды пай- 
шоў на прыгуменне. Разгарадзіў ён верхнюю засаўку, каб 
лягчэй было свінні пераскочыць (а то, думае, як пе пера- 
скочыць, дык дарэмна ўся турбацыя прападзе), а сам сеў 
за вуглам ля гароху. Пачакаўшы трохі, чуе -- бразнулі 
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засаўкі. Тут ён нарыхтаваўся. Толькі свіння з-за вуг- 
ла -- тыц, а Сомік па лычы -- трэсь. Яна вобземлю ды 
ў піск. А ён яшчэ раз між вушэй, каб яна не пішчала. 
Праўда, што яна больш і не дрыгнула. 

«Вось,-- думае Сомік, -- пяхай ідзе цяпер пацалуе 
сваю сумленную свінню». Тым часам ужо развіднівацца 
пачало. Калі прыгледзіцца Сомік, дык свіння не чорная, 
а рабая. Ён ніжэй нагнуўся: «Ах, каб цябе воўк!» -- дык 
гэта ж яго свіння. Пакляў Сомік Наздрэйку, патупаў 
каля свінні ды павалок смаліць. 

Стаіць Сцяпан, грэе ногі каля агню, памагае Соміку 
бедаваць, а сам думае: «Добра, што ты сваю свінню за- 
біў, а не маю». 

Бо трэба такі праўду сказаць, што і Сцяпанава свін- 
ня любіла паласавацца Сомікавым гарохам. 

Таго ж дня ўся вёска як У бубен біла. Вядома, і сам 
Сцяпан не кепскі язычок меў, а тут яшчэ якраз падско- 
чыў Тодар Пошта. 


Хх 


Спег пад месяцам сінявата-іскрысты мяняецца, міль- 
гаціць. На ім рэзка ляглі цені -- маўклівыя, нерухомыя, 
меланхалічна-задуманыя. Цені ад будынкаў, ад бязлі- 
стых, здранцвелых дрэў, калодзежных жураўлёў. Хаты, 
пібы згорбленыя, скарчанелыя ад холаду бабулькі, насу- 
пулі свае белыя, аздобленыя дыяментамі наміткі аж на 
самыя вочы. Гэтыя цьмяна-коўтыя, квадратовыя, засла- 
ныя марознай павалокай вочы не пасуюць з феерычным 
бляскам і меланхалічным спакоем вуліцы. Яны то 
яснеюць, то цямнеюць, у іх нешта трапечацца, нібы 
скачуць жвавыя, вясёлыя чорцікі, Адна з бабулек, са- 
мая маленькая і згорбленая, нібы адапхнутая назад 
дужэйшымі і маладзейшымі, прысела аж на гародзе 
за Грамабоевай варыўнёй. Яе шкляныя вочы -- застылыя, 
цёмныя і нерухомыя. 

Але вось з-за суседняга будынка крадзецца да згорб- 
ленай, ахутанай снегам хаткі нейкая постаць. Прыпадае 
да сцяны, хвіліну прыслухоўваецца. Адварочваецца ў той 
бок, адкуль прыйшла, махае рукою: 

-- Сюды,-- шэпча ўпаўголаса. 

З цені варыўні вылучаюцца яшчэ чацвёра. Заходзяць 
ад глухой сцяны, каб не ўбачылі праз акно. Туляцца ўсе 
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да сцяны, заміраюць. З хаты чуваць высокі, малады і па 
дзіва чысты голас: 


Ой сама-а я йду 

Дый бяду-у вяду. 

А бяда-а й не вядзе-цца. 
Пад вішняю, пад чарэшняю 
Са мной спа-ці кладзе-цца. 


Дрыжыць, пераліваецца дзявочы голас. Б'ецца 
ў песні жанчына з ліхою бядою: пі здужаць яе, ні адча- 
піцца ад яе, і ўсюды бяда неразлучна з ёю. І нервы, 
як струны, нацягваюцца, калі слухаеш гэту скаргу-пес- 
ню, гарачую і чыстую, як сляза. Хочацца даведацца, 
як трапіла гэта небарака-дзяўчына ў згрыбелую хатку, 
чаму яна пакутуе тут папацёмку без агню, хто пакрыў- 
дзіў яе. Хочацца дапамагчы, абараніць яе ад пеадчэпнай 
бяды. Нават гэтыя падшпаркі, якія прыйшлі пад хату 
зусім не для таго, каб заханляцца мастацтвам, і тыя не 
смеюць перарваць ачараванне песні, хоць і не першы 
раз чуюць Марысьчыны спевы. 

Але досыць раз глянуць на спявачку повідну, як уся 
ілюзія дзявочай прыгажосці і маладога тамлення знікае. 
Толькі ілюзія неадчэпнай бяды і цяжкай нядолі ператва- 
раецца ў страшную рэальнасць, у постаць пажылой жан- 
чыны з васкова-жоўтым худым тварам, як у мерцвяка. 
Аднастайнасць гэтай мёртвай жаўцізны парушаюць 
толькі жудасныя вочы, раз'едзеныя застарэлай трахомай. 
Крывава-чырвоныя, набраклыя павекі зліпліся. Хустка 
насунута з галавы на твар, каб засланіць ад яркага святла 
і нестрыванага болю болькі вачэй. Цяжка паверыць, што 
тэта тая самая Марыська, голас якой дапаўняе цяпер ча- 
роўнасць гэтай ночы. 

Ад ранейшай прыгажосці ды дзявочай маладосці і за- 
сталіся ў яе цяпер толькі гэты голас, чыстаты і маладой 
звонкасці якога, здаецца, зусім не кранулі гады, ды яшчэ 
дзявочае яе імя, ласкавае некалі і іранічнае, амаль абра- 
злівае цяпер,-- Марыська. Замацавалася гэта імя ў 
людзей ад яе даўнейшай маладосці, а хутчэй як мянушка, 
як пародыя. Яна сама нікога іначай не назаве, як толькі 
ласачкаю: Тодарка, Ганулька, братачка, дзядзечка, 
цётухна. Свайго мужа і то пі па злосці, пі па дабросці 
іначай піколі пе назаве, як Яначка. Нават калі і склясці 
ёй каго давядзецца, дык і кленічы гэтыя ласкавыя. Па- 
дражняцца з ёю дзеці на вуліцы, калецтвам яе ўпікнуць, 
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сляпою назавуць, а яна так лагодна ды зычліва, быццам 
гаючае лякарства да болькі прыкладае: 

С А мае ж вы дзетачкі, а няхай жа бог міленькі 
дасць, каб мая долечка спаткала вас у маладым веку, 
каб вы на яснае сонейка не зірнулі, каб вы таткі і мамкі 
не ўбачылі. 

Але дзе пачыналіся Марысьчыны песні, там канча- 
ліся кпінкі з яе і здзекі з яе калецтва, там прыціхалі 
нават найбольш жорсткія мядзведзіцкія зубаскалы. Пе- 
сень яна ўмела, можа, больш за сотню і аддавала ім ўсю 
сябе да рэшты, адгароджвалася імі ад рэальнага свету, 
радаснага для іншых і пакутна-цёмнага для яе. Перапя- 
ваючы, можа, у тысячны раз тыя песні, якія спявала 
дзяўчынай, яна нанава перажывала ў іх сваё дзявоцтва 
і сваю сінявокую маладосць. 

Сядзіць Марыська пад акном на прасніцы, выводзіць 
нітку за ніткай, такія ж доўгія і тонкія, як і яе песні. 
Святла ў хаце няма; прадзе яна пад месяц. Ёй усё роўна. 
Яе няшчасце з'яўляецца разам і крыніцай яе эканоміі: 
не трэба траціцца на газу ці смаліну. Доўгая практыка 
з самага маленства і яе калецтва наўчылі яе прасці на 
памяць. Пры мяккім святле месяца можна яшчэ хоць 
калі-нікалі праз балючыя шчыліны глянуць У бараду ку- 
дзелі; а пры агні яна зусім не можа. 

Зашастала запалкавая скрыначка, шэрхнула запалка. 

2. Яначка, ці не здурнеў ты?! Гэта ж ты зноў сярніч- 
ку паліш! Пашукаў бы вугольчыка ў ямцы, яшчэ ж мо 
жарок не патух. Гэта ж па тым тыдні толькі скрыначку 
сярнічак узяла, дык ты зараз усе і папаліш. 

-- Маўчы -- ..кашаль забівае, не дае яму выгава- 
рыць...-- кошка сляпая,-- канчае ён, нарэшце, фразу, 
перарваную кашлем.-- Не пераядай вантроб. 

Пад акном пачынаецца хорканне, мяўканне і, нарэш- 
це, дружна: 

22. Яначка, на радзіны пакліч! 

Як толькі асцярожна ляпнула клямка, жэўжыкі пыр- 
снулі за вуглы суседніх будынкаў. Уздагон ім ляціць 
і стукаецца аб вугал здаровы бярозавы аскабалак. 

Ў. Каб вам языкі павыпірала! Ото павалач! 

Ухапіўся Яначка за вушак і доўга натужна кашляе. 

Знаравілі Яначку. Ні па вуліцы прайсці, ні дома на 
печы спакойна паляжаць. Задражнілі так, што калі хто 
нават выпадкова ў гутарцы пра радзіны ўспамяне, дык 
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Яначку ўсё здаецца, што гэта яго дражніць хочуць. У сне 
нават часта вярзецца, што пад акном сабраліся пад- 
шпаркі з усяго сяла, скачуць, языкі высоўваюць, на ра- 
дзіны просяцца. Усхопліваецца Яначка, каб памацаць 
качалку ці палена ёмкае, разгледзіцца -- няма нідзе ні- 
кога. Апамятаецца, што гэта яму снілася, пакашляе і зноў 
лезе пад коўдру. Адзінаццаты год так пацяшаюцца ліхія 
людзі з яго няшчасця. 

Каторы год жывуць Яначка з Марыськай, яны і самі 
добра не ведаюць -- не то васемнаццаты, не то двац- 
цаты. Памятаюць толькі, што Янка тады толькі што вяр- 
нуўся з царскай арміі. Шапку без казырка з чырвоным 
аколышкам насіў, схіліўшы на правае вуха, шынель, хоць 
стары, але з блішчастымі гузікамі, напашкі. Праўда, 
і тады ўжо ўсярэдзіне была нейкая чарвяточынка,-- 
задышка і пакашліваў патроху. Аказвалася царская 
служба-матухна. Але стараўся падфарсіць перад мядз- 
ведзіцкімі дзяўчатамі. У Марыські ж былі тады ружо- 
выя шчокі і сінія зоркія вочы. Праз шынель з бліску- 
чымі гузікамі яна бачыла яшчэ Янкаў трацяк зямлі і 
«сама сабе гаспадыня ў хаце». Як ні круціў Грамабой, 
а павінен быў даць Янку трацяк зямлі з надзелу. Бо хоць 
цяпер, глянуўшы на Янку, і цяжка сказаць, што ён Гра- 
мабоеў брат, а яно такі сапраўды так. Два трацякі Гра- 
мабой пакінуў сабе, на сябе і на сястру -- старую дзеў- 
ку. Праўда, хутка яму сястру ўдалося выпхнуць замуж, 
і ён так і застаўся гаспадаром па двух трацяках. Янка 
і не дамагаўся вельмі сабе палавіны, ён і з трацяком 
упраўляўся папалам з бядою. Задышка пры цяжкай ра- 
боце ўсё больш адчувалася, і слабасць нейкая апаноўва- 
ла -- не то ад хваробы, не то ад дрэннага харчавання. 
А Марысьцы неўзабаве з вачыма нешта прыключылася. 
Думала, пабаліць ды сціхне, адно ж што далей, то болей. 
І з дзецьмі ім таксама моцна не пашанцавала -- бяздзе- 
тухаю засталася Марыська. Спачатку думалі, што тэта 
так, пакуль што. Здараецца, бачыце, што першыя гады 
не бывае дзяцей, потым і знойдуцца. Але далей -- бо- 
лей, пачалі непакоіцца ды адно па аднаго віну складаць; 
не ведалі, праз каго гэта ў іх так выходзіць. Пачала 
Марыська па знахарках ды па таптухах хадзіць. Той 
палатна сувойчык, той яечак ці масліца. І гэта ёй пага- 
ворваюць, і тое раяць -- не памагае. Аж парэпіце неяк, 
перад самаю вайною нямецкаю, заўважае Марыська па 
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сваіх жаночых справах, што яна як бы зацяжарала. На- 
дзею і радасць вялікую затаіла ў сабе пакуль што: «а 
можа яно так; мала што бывае». Пайшоў другі, трэці 
месяц -- не памылілася Марыська. Нарэшце і стан яе 
пачаў акругляцца. Суседкі пачалі заўважаць, распыт- 
вацца ў яе пачалі ды нашэптваць розныя парады пры 
сустрэчы. Калі пераваліла на другую палову, Марыська 
ўжо і не таілася ні ад каго. 

А Янку, прыслухоўваючыся да сябе, радасна шап- 
тала: 

2. Яначка, вось так і чую, як яно там трапечацца, 
ножачкамі вырабляе. Хаця ж бы бог мілы даў -- хлоп- 
ЧЫК. 

І Янка павесялеў. Аж, здаецца, не так моцна гор- 
біцца ходзячы, усміхацца часцей пачаў, перабіраючы 
пальцамі сваю кучаравую русую бародку. Не трэба будзе 
яму цяпер турбавацца пра тое, хто яго старасць пашануе; 
ласкі ў чужых людзей пе трэба будзе прасіць. Чаго-чаго, 
а кусок хлеба дзіця свайму бацьку не пашкадуе. 

Збяруцца бабы на прызбе, убачаць Янку на вуліцы, 
жартуюць каля яго: 

г. Вось заганарыўся, і ў наш бок не глядзіць. Ды ідзі 
ты сюды, пагаворым трохі. Можа ж, хутка мы чарку ў ця- 
бе ці не вып'ем? 

Смяецца Янка, шчэрачы свае дробныя авечыя зубы: 

-- Ды ўжо ж, суседачкі, толькі каб даў бог усё доб- 
ра было, а чаркі я не пашкадую. 

Калі пачала тая пара падыходзіць, пачаў Янка пра 
чарку турбавацца. Прыпасціў трохі, палатна сувойчык 
Марыська дала, завёз на рынак, у брата рублёў колькі 
пазычыў. А Марыська ўжо толькі шчаслівай часінкі 
чакае -- вось не сёння-заўтра. 

Адно ж і тэрмін той мінаецца, і тыдзень і другі пра- 
ходзіць, а Марыська ўсё ў адной меры. Нешта не пада- 
баецца гэта Янку. Нецярплівасць яго бярэ: 

-- Ды калі ж яно ўжо будзе? Калі ж ты ўжо парэш- 
це раскідаешся? 

-- Яначка, дурненькі, ты толькі не злуй. Вось як бог 
дасць тую часіну, дык і будзе. Можа, гэта я лічачы па- 
мылілася,-- супакойвае яго і сама сябе Марыська. 
Нарэшце і дзесяты месяц канчаецца, пяма таго дзі- 
цяці. і 

Злосць Янку агортае. 
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-- Ды пе кабыла ж ты, даруй мне божа, што год бу- 
дзеш насіць! І ўсё ў цябе пе так, як у людзей. Вось па- 
караў мяне бог! 

Марыська ўжо і не апраўдваецца, слязьмі больш 
адбывае. Яна ўжо і сама сабе не верыць, пе ведае, што 
тут такое можа быць. 

Нарэшце, калі пайшло на адзінаццаты месяц і калі 
паўната Марысьчына пачала спадаць, усім тут ясна ста- 
ла: не будзе ў Марыські дзіцяці. Ахнула ўся вёска: ні- 
колі такога ні з кім не здаралася ні ў іх вёсцы, ні наво- 
кал. Нават самыя старыя людзі не памяталі такога зда- 
рэння. Ахнулі ад здзіўлення, а пасля ад рогату. І пайшлі 
перабіраць Марысьчыны костачкі, пайшлі перамываць 
языкамі. Каб хаця ён гэтай гарэлкі ўжо не купляў! Па- 
дыдзе другая лепятуха -- такая яна ветлівая, такая зыч- 
лівая, так шкадуе Марыську, а адвернецца -- фартухом 
рот закрывае, каб моцна не зарагатаць; бяжыць хутчэй 
суседцы расказаць, што яна яшчэ ад Марыські пра гэта 
дзіва даведалася. 

Доўга не хацела Марыська доктару паказвацца. За 
сорам і нават за вялікі грэх лічыла гэта. Але нарэшце 
такі адважылася: пайшла ў мястэчка. Хацелася ведаць, 
што ж гэта з ёю робіцца такое. Доктар яе аглядзеў як 
мае быць і сказаў, што ніякай цяжарнасці ў яе і не было, 
што гэта падманная цяжарнасць. Што гэта вельмі 
і вельмі рэдка, але бываюць такія выпадкі з жанчынай, 
якая моцна дзіцяці хоча. Ён яшчэ ёй нешта тлумачыў, 
але яна амаль пічога пе зразумела. Калі Янка пачаў 
распытвацца дома, дык нічога яму сказаць не магла, 
адчувала сябе толькі моцна і назаўсёды няшчаснай. 

Янка адразу асунуўся і яшчэ горш згорбіўся. Сівізна 
ў валасах пракідацца стала, хоць тады яму яшчэ і сарака 
год не было. Вельмі ж яго ўжо кпінкі людскія дапякалі. 
Марыська дык тая спакайней іх прымала, нават як бы 
і прымірылася. 

-- Смейцеся сабе, людцы добрыя, з майго няшчасця. 
І ваша ж долечка яшчэ наперадзе. Можа, бог дасць з вас 
яшчэ горш пасмяюцца,-- сказала яна раз на вуліцы. 

Дык да яе не так прыставалі. А Янка не мог спа- 
койна цярпець насмешкі. З дарослымі ён сварыўся і ла- 
яўся з апошніх слоў, а да меншых, якіх ён мог падужаць, 
проста біцца кідаўся. А тым толькі гэта і трэба было. 
Дагнаць ён іх не мог, а падражніцца ды пацешыцца з яго 
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для іх самая лепшая забаўка. Таму і не давалі яны яму 
піколі спакою. 

Праз гэта і Марыську Янка знелюбіў. Мала таго, 
што сама сляпая ды няўдалая, дык яшчэ і яму на ўсё 
жыццё сораму нарабіла. Ніколі да яе цяпер і слова 
па-людску не скажа, усё з крыкам ды з кленічамі. 
А яшчэ хвароба гэта за апошнія гады зусім яго надсадзі- 
ла. Пакрычыць на жонку, на каня, на курэй, дык, здаец- 
ца, і лягчэй зробіцца. А калі па поле выйдзе ці выедзе, 
дык на ўсім палетку чуваць, дзе ён паварочваецца. Па- 
едуць па сенажаць, пачнуць воз класці. Бярэ Марыська 
сепа тое вобмацкам, не бачыць, як яго лепш падаць. А ён 
ужо лямантуе на ўвесь луг: 

2. Як ты падаеш! Спераду падавай, каб табе хваробы 
бог даў! 

Пакуль занясе яна наперад, рукі памлеюць, пярэбі- 
рак раскідаецца, зноў бяда: 

2. Тэта ж толькі з воза злазіць не хочацца, паказаў 
бы я табе, як падаваць. 

-- Ціха, Яначка, не смяшы ты людзей, -- угаворвае 
яго Марыська, стараючыся сабраць раскіданае сена. 

Асабліва абнядужаў Янка за гэту мінулую восень. 
Цяпер зімою і работа ж невялікая. У заработкі ён не 
йдзе. Лапаць які сплесці ці паправіць ды жывёлу дагле- 
дзець, а і то яму хапае. Каня прыйдзецца напаіць, дык 
натузаецца як мае быць. Конік яго хоць і невялікі, але 
рухавы і на яду непераборлівы. Пастаяў, аддыхнуў ад 
асенняй работы, паправіўся. Возьме яго Янка да вады 
весці, дык ён тузаецца, падбрыкваць прабуе -- гуляць 
хоча. Закрычыць на яго Янка, закашляецца і павадок 
з рук выпусціць, то ён і пайшоў па гародах ды па загу- 
менню. То ўжо іншы раз Мікола Грамабоеў падыдзе, на- 
кульгваючы: 

7 Давай, дзядзька, я яго зваджу, напаю. 

Возьме за павадок каля цугляў: 

--. Ну, не дурэй, сівак! 

Тузянецца «сівак» разы два, ды бачыць -- не ў тыя 
рукі папаўся. 

У апошнія часы Грамабоі сталі ласкавейшымі. І сам 
часцей загаворыць з Янкам, а яна дык іншы раз малака 
кіслага збаночак дзяўчынаю прышле (Янкава карова з 
месяц як запусцілася). Чуе Янка, што гэта не так сабе, 
што брат трымае нешта сабе наўме. У чым тут справа, 
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добра не ведае, толькі дагадваецца трохі. «Няхай,-- думае 
сабе,-- паглядзім. Брат усё ж такі, не хто чужы. Можа, 
крыўды мае не захоча». 


ХІ 


Сніцца Юзіку, што ён з сваім аддзяленнем у сялян- 
скай хаце на пасланай саломе. Усе толькі што прахапі- 
ліся ад нейкага страшэпнага крыку, хрыплага і пакут- 
нага. Недзе далей чутно -- сігнальная труба кліча па- 
спешна і ўзбуджана-трывожна. Юзік уздзеў пабасанож 
боты, ухапіў вінтоўку, але ніяк папоцемку не знойдзе 
падсумка з патронамі. Ён прыпаў на каленкі, мацае ру- 
камі па саломе, а труба ўсё кліча адчайна і трывожна, 
а крык -- вось ужо на двары каля хаты: некага рэжуць, 
з некага цягнуць жылы і ён заходзіцца перадсмяротным 
хрыпам, просячы паратунку. Адрокшыся падсумка, Юзік 
з нарыхтаваным штыком кідаецца ў адчыненае акно, але, 
саскочыўшы з падаконніка на двор, ляціць у прадонне. 
Мільгае думка, што зараз расплешчацца на блін. Ён жа- 
хаецца і тут ужо сапраўды прачынаецца. 

Але, прачнуўшыся, не адразу дагадваецца, дзе ён і 
што з ім. Пакутны, хрыплы нечалавечы крык чуцен 
недзе тут жа пад бокам. Ён хутка пераварочваецца і гля- 
дзіць на хату. Без спадніцы, у адной даўжэзнай кашулі, 
каля падпечку стаіць на карачках Тадора. Пасмы сівых 
валасоў звісаюць па баках і закрываюць ёй твар. Леваю 
рукою яна апіраецца па ток, каб падтрымаць сваё буйное 
цёла, у зубах у яе доўгая запаленая лучына, якой яна 
свеціць у дзверцы падпечка, а правай рукой арудуе ка- 
чаргою і штурхае пад печ. Э яе рота праз зубы, якімі 
яна сціспула канец лучыны, вырываюцца невыразныя, але 
поўныя помсты словы: 

.. А во табе! А во табе! А во табе! 

З падпечка чуецца хрыплы, пакутны крык перапу- 
джанага і сляпога пры святле лучыны пеўня. Устрыво- 
жаныя пе ў пару куры керкаюць працяжна і жаласна, 
а яна ўсё таўчэ. 

-- “Чаго ты ўсхадзілася з гэтымі курамі! Сну табе 
няма. 

Тадора яшчэ разоў са тры таўханула ашалелага пеў- 
пя, устала, выняла з зубоў лучыну і тады толькі адка- 
зала старому Верамейчыку: 
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. Я яго заб'ю, каб ён здох! Гэта ж жарты! Чужыя 
пеўні двума паваратамі прапелі, а ён сабе маўчыць, каб 
яму горла запухла. Людзі даўно панапрадаліся. 

-- Чорт іх бяры з людзьмі. На ўвесь век не напра- 

дуць. 
- Ды табе ж якая трасца! -- перайшла Тадора ў 
наступ на старога, распальваючы смаліну на камінку.- 
Твая галава па гэтым не баліць. А нябось, патом, голаю 
задніцаю свяціць не хочаш. Як што якое, дык дай. Ды 
яшчэ, калі палатаныя, Дык і нос адварочваеш. Бач, па- 
турбавала паноў! Добра, што нявестку сабе пад пару 
знайшоў; да відна можна спаць, не патурбуе... 

- Па табе, дык мне -- чорт цябе бяры,-- дадала яна 
памаўчаўшы.-- Мне вунь ёсць пра каго думаць. У мяне 
клопат, каб дзіця голае не хадзіла. Як прыбярэ мяне бог 
з гэтага свету, дык яму і змяніцца не будзе ў што. 

Ведаючы з практыкі, што далей у лес, болей дроў, 
стары больш не спрачаецца. Ён ведае, што Тадора да- 
рэмна прыкідваецца сіратою. Повен куфар у яе палат- 
на --і зрэбнага, і кужэльнага, усялякага - ды яшчэ 
паўкубла пашытай адзежы. Піліпку аднаму гэтага дабра 
да старасці хапіла б. Ды каб на тое прыйшлося, ДЫК 
і Зося не адмовілася б абмыць ды абшыць хлопца. Але 
ўжо гэтакая ўдалася Тадора, дасужая ды зайздросная. 
Праўда, у хату дбае, а не з хаты, дык і няма тут чаго 
вельмі спрачацца з ёю. 

Стары ўстаў з пасцелі і па палу перайшоў на печ. Ён 
ужо драмаў, лежачы плячамі па цёплай чарэні, а Тадора 
ўсё яшчэ нешта гаварыла сярдзіта і заклапочана. 

г. Мусіць, трэба ўставаць, -- шапнула Юзіку Зося, 
якую таксама пабудзіла курыная экзекуцыя. 

Юзік, высунуўшы з-пад коўдры РУКУ, зпяў з цвічка 
нікелевы гадзіннік з выгравіраванай на вечку вінтоўкай 
і з падпісам «За меткую стрельбу» і глянуў: 

-- Спі, яшчэ толькі другая гадзіна. Пяць гадзін да 
дня. 

2 Вудзе брахаць па ўсім сяле. 

-- Усё роўна брэша. 

2. Пойдзеш сёння? 

-- Пайду. 

-- Хто яшчэ? 

--- Грамабой і Пятрусь Кухар. 

22 Апдрэй ие пойдзе? 
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-- Адмовіўся. Кажа, гэта зямля беднаце будзе, дык 
няхай яна ідзе, на яе больш увагі звернуць. 

-- А Грамабой жа чаму? 

-- Выбралі. Кажуць -- бойкі, калі што якое, дык не 
пабаіцца слова сказаць. Нібыта крыкам там нешта зробіш. 

-- Г ён згадзіўся? 

-- Не хацеў. Казаў - сечку трэба рэзаць. Выбралі 
яшчэ Тамаша Кірыка і Антося Сталяровых, то тыя зга- 
дзіліся лепш ісці да яго сечку рэзаць, а каб ён ішоў туды. 

-- Не той Грамабой... Ён табе і разу дарэмна пе сту- 
піць. 

-- Ты такі ўстаеш? 

--. Усё роўна не засну. 

--. Пабудзіш мяне ў гадзін шэсць. 


Тое, што выбраныя па сходзе Юзік і Алесь Галаскок 
хадзілі па хатах, апытваючы, хто згодзен выйсці на 
пасёлкі, не дало такіх вынікаў, каб з імі можна было 
пачаць землеўпарадкаванне ўсяе вёскі. Гаспадарак, якія 
безумоўна згадзіліся выйсці на пасёлак, набралася не 
больш за дваццаць працэнтаў. Рэшта альбо адмовіліся, 
альбо хацелі яшчэ пачакаць, каб нарэшце дакладна даве- 
дацца, што ж яны будуць мець, выйшаўшы на пасёлкі. 
Адмаўлялася ад пасёлкаў наадрэз частка сераднякоў, 
і трэба сказаць праўду, самая кансерватыўная, людзі 
даўнейшага складу, у якіх аўтарытэт дзядоў і прадзедаў 
трымаўся надта высока і якія да ўсяго новага ставіліся 
вельмі падазрона. Адмовілася ад пасёлкаў і частка бед- 
наты, якая была ўпэўнена, што для іх тут не варта шкур- 
ка вырабу, і яшчэ тыя гаспадаркі, у якіх слаба было 
з рабочай сілай. Частка сераднякоў хацела пачакаць 
і падумаць. Яны яшчэ не былі ўпэўнены, ці аплацяцца 
праца і клопаты выгадай ад пасялковай гаспадаркі. 
Большая частка беднаты не запісвалася на пасёлкі, па- 
куль не ведала дакладна, прырэжуць жа ім зямлі 
ці не. 

-- Дык хто ж яго ведае, як япо з гэтым Бугайнікам 
будзе. 

-. Каб жа яно ведалася, што Бугайнік і Заброддзе 
за памі застануцца... 

-- Калі дасце больш зямлі, дык пішыце.-- Такое 
чулі траха не ў кожнай бядняцкай хаце. 
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Калі Юзік з Алесем расказалі пра ўсё гэта на адным 
з чарговых сходаў, якіх у тую восень У Мядзведзічах 
было даволі-такі шмат, і калі стала пытанне, Ці зусім па- 
кінуць думаць пра пасёлкі, ці дабівацца прырэзкі зямлі, 
дык вялікая большасць сходу, і ў першую чаргу траха 
не ўся бедната, выказалася за тое, што трэба ісці і дабі- 
вацца, каб аддалі Бугайнік і Заброддзе. 

Каржакевіч тут з радасцю ўбачыў, што ён тады, на 
тым першым сходзе, папаў у цэль, што цяпер яго справа 
будзе рабіцца без яго. Ён адвёў вочы беднаты ад сваіх 
дваццаці пяці дзесяцін на саўгасную зямлю і цяпер быў 
смел, што калі прыйдзецца выходзіць на пасёлкі, Дык 
перадзелу вясковай зямлі не будзе і абрэзкай яго не за- 
чэпяць. Ва ўсім гэтым ён яшчэ моцна спадзяваўся на 
даўганосага. Той напэўпа дапаможа Бугайнік адваяваць 
і яго ў крыўду не папусціць, калі што якое. Цяпер жа 
ў Каржакевіча намер быў адзін: застацца ўбаку, пака- 
заць, што ён тут нічым не зацікаўлен. Вось чаму, калі 
пачалі выбіраць дэлегацыю ў саўгас і выставілі яго кан- 
дыдатуру, ён адмахнуўся рукамі і нагамі, сказаўшы, што 
тут усе карты ў рукі беднаце, няхай яна сама для сябе 
стараецца. Ён нават прабаваў нібы адгаворваць: ці варта 
гэта, шмат турботы... Ды яшчэ ці выйдзе што. Але тэ- 
тым яшчэ падліў масла ў агонь. Нават нехта быў злосна 
адгукнуўся: 

-- Добра табе варажыць, калі ў цябе без прырэзкі 
хапае. 

Каржакевіча гэта зусім задаволіла, і ён змоўк. 

Грамабой жа згадзіўся ісці дэлегатам у саўгас без 
усялякай палітыкі далёкага прыцэлу, а проста таму, што 
пагнаўся на двух дарэмных работнікаў, якія яму будуць 
сечку рэзаць. А Бугайнік яму самому даўно вочы мазо- 
ліць. Калі прыйдзецца, дык патрапіць, што сказаць. 


У саўгасе быў самы ранішні розрух. Выразна, часта, 
але раўнамерна тахкала сэрца паравога млына, і ў такт 
яму выляталі клубкі дыму з певысокага тапклявага комі- 
па. Каля млына, у павеці, валтузілася чалавек пяць ся- 
лян пры лесапільным станку. Прагна грызлі бліскучыя 
пілы таўсматую, відаць, сырую яшчэ елку і, як белая 
пена, пырскала з-пад зубоў пілавіппе. Непрывычныя 
да машыновага шуму завозніцкія коні жавалі неспакойна 
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і трывожна, часта падымалі галовы ад пахучага мурагу, 
натапырвалі вушы, аглядаліся і прыслухоўваліся. Два 
саўгаскія рабочыя пажарнаю машынаю пампавалі ваду 
з проламкі, падаючы яе наверх у драўляны жолаб. Па 
жолабе вада бегла ў велізарнае старасвецкае, выдзеўбанае 
з дубу карыта. Конюхі вялі і гёалі на вадапой чараду саў- 
гаскіх коней. У некаторых -- намуляныя хамутамі мясці- 
ны на карках і персях пазарасталі белай шэрсцю. 

-- Добрыя коні ёсць некаторыя,-- сказаў Пятрусь 
Кухар, успамінаючы пра ўкрадзенага каня і пра шэсць- 
дзесят рублёў пазыкі, якую ён нядаўна ўзяў у пазыко- 
вым таварыстве. 

-А ўсё ж таварышы такіх коней не ўмеюць гада- 
ваць, як некалі паны,-- адказаў яму Грамабой.-- Бы- 
вала, Гняцецкі калі прыедзе на чацвёрцы да касцёла, 
дык усё мястэчка як на дзіва глядзіць. Вось ужо ахвот- 
нік быў да коней! 

-- Чаму яму было пе ездзіць, дарэмна людзі рабілі, -- 
сказаў Юзік. 

-- Ды рабілі, патом. І пану было, і яшчэ некаму, 
і сабе, патом, заставалася, не паміралі ж з голаду. А ця- 
пер дык і зусім рабіць не хочуць- ні дарэмна, ні за 
гроты. Гэта ж каторы год яны ўжо гаспадараць, сеўшы 
на ўсім гатовым, а што тут вельмі ўжо відаць? 

-. Якое ж гатовае? Толькі зямля ды будынкі заста- 
ліся, а ўсё дабро і жывёлу Гняцеччык паспеў забраць 
з сабою. А цяпер глядзі -- усё ж і коні, і кароў колькі, - 
пярэчыў Юзік, ведаючы загадзя, што Грамабоя ўсё роўна 
не перапрэш. 1 

-- У таго, бывала, бугай, дык як звер, падступіцца 
страшна,-- казаў Грамабой сваё, не адказваючы Юзі- 
ку.-- А то прывёў я надоечы сваю карову сюды. Выпу- 
сцілі быка з праварыны, дык хоць ты яго вазьмі ды пад- 
саджвай на тую карову. Ён і рослы, і касці шырокай, 
але што ж, калі догляду няма. Клубы тыя тарчаць, як 
ражны. 

-- Але ж ты ніколі свае каровы да Гняцецкага не 
вадзіў, а я і пагатоў,-- сказаў Кухар. 

-2 Чалавек ты, куды ты паткнешся там з сваёй каро- 
ваю! Няхай яго воўк, яшчэ скалечыць гатоў, гэтакая 
веліч. 

-- Ды не вельмі б ён цябе і дапусціў да свайго быка. 
Гэта мала, што адрабіць прыйшлося б, дык колькі разоў 
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трэба было б шапку скінуць ды ў руку пацалаваць. 
А гэты саўгаскі бык цэлы сельсавет цяпер абслужвае. 
Паглядзі ты, колькі ў нас у Мядзведзічах пайшло цялят 
па гэтым быку,-- даводзіў Юзік, злуючы на тупую Гра- 
мабоеву ўпартасць. 

Былы панскі дом, мураваны, двухпавярховы, з невя- 
лікай каланадай перад парадным ганкам, адгарадзіўся 
ад абораў, гумнаў ды іншых гаспадарчых будынкаў вы- 
сокаю сцяною клёнаў і ліп, якія перапляліся здранцве- 
лым цяпер голым галлём. На палянцы пасярод парку, 
адступіўшы крокаў на паўсотні ад фасада дома, як гана- 
ровая варта, выстраіліся ў рад высокія, стройныя таполі, 
якія стаялі цяпер маўкліва і нерухома, як па камандзе 
«зважай». 

У доме цяпер змяшчалася кантора і клуб. Тут жа 
жыў загадчык і некалькі сем'яў рабочых. 

Загадчыка дэлегацыя застала ў канторы. Ён сядзеў 
за сталом над нейкімі паперамі, а высокі і худы чалавек, 
канторскі работнік, перагнуўся да яго цераз стол і нешта 
тлумачыў, торкаючы пальцам у паперы. На прывітанне 
мужчын загадчык адарваў на момант ад папер свой кру:- 
лы ў рабаценні твар і гасцінна сказаў: 

-- Сядайце, мужчыны, пасядзіце трошкі, я зараз. 

Юзік павёў вачыма, ці няма дзе сапраўды прыпер- 
ціся, але ў пакоі быў яшчэ толькі адзін стол, ані крэсла, 
ні заслона ніякага не было відаць. 

Управіўшыся з паперамі, якія рахункавод забраў 
з сабою ў другі пакой, загадчык звярнуўся да дэлегацыі: 

2. Што ж вы нам скажаце, мужчыны? Здаецца, мядз- 
ведзіцкія? 

2 Але, суседзі, можна сказаць,-- адказаў Грамабой. 

-- Мы да вас, таварыш Пракопчык, па важнай спра- 
ве,-- пачаў Юзік. 

-. Ага. Ну, давайце.-- Загадчык сагнаў ветлівую 
ўсмешку, і твар яго зрабіўся сур'ёзны і ўважлівы. 

2. Мы не самі сваім адумам прыйшлі да вас, сход нае 
выбраў. Гэта ж нашы Мядзведзічы на пасёлкі хочуць 
выходзіць. Ужо вось колькі сходаў было. Ніяк да згоды 
пе прыйдуць. Некаторыя ісці не хочуць, кажуць, каб 
зямлі прырэзалі, дык пайшлі б. То мы гэта да вас. Мо- 
жа б, вы што нам дапамаглі ў гэтым? ў 

2; Што ж я тут дапамагу? Угаворваць, каб ішлі на 
пасёлкі, дык яны ж мяне не паслухаюць. Ды і не ведаю, 
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ці патрэбна гэта. А зямлі - тукайце самі. Можа, з за- 
паснога фонду вам дадуць, можа, абрэзка якая... 

-- Няма, здаецца, у нас з каго і рэзаць,- буркнуў 
Грамабой. 

-- Пашукайце, можа, і знойдзецца,-- параіў загадчык. 

- А мы ж гэта думалі, можа б, вы нам Бугайнік 
аддалі. Зямля гэта ад вас далёка, урабляць яе нязручна. 
Ды і цераспалосіцы б не было. Гэта ж яна кругом у на- 
шым. Вось якраз малазямельным і было б патроху,-- 
нясмела тлумачыў Юзік. 

-- Мы ўжо і на сходзе пастанавілі, каб забраць ад 
вас Бугайнік і Заброддзе,-- буркнуў Грамабой. Юзікава 
залішняя асцярожнасць яму не падабалася. 

Загадчык дастаў папяросу, прыкурыў і раздумліва 
зацягнуўся: 

-- Нічога з гэтага, браткі, не будзе. Дарэмна вы 
пастанаўлялі. Хто гэта вам аддасць гэтакі кусок зямлі? 
Я ж, каб і хацеў, дык не маю права. Мяне ж бы пад суд 
за гэта аддалі. Ды зноў жа, вам даць, а чым жа іншыя 
горшыя за вас? Юркавічы выходзяць на пасёлкі, ска- 
жуць -- і нам дай; Дымаўка будзе выходзіць -- таксама 
захоча сабе ўзяць кусок. Дык я так усю зямлю саўгас- 
ную раздам, агарод сабе пакіну дый буду з рабочымі 
агуркі садзіць. 

Юзік маўчаў, не знаходзячы, чым перакрыць простыя 
загадчыкавы довады. Ён нават нейкую няёмкасць адчу- 
ваў, быццам незнарок у чужую кішэнь залез. А Грамабой 
усё не супакойваўся: 

С А як жа цэлыя маёнткі параздавалі, ды нічога, 
патом, і пад суд ніхто пе пайшоў. 

-- Што раздалі, то раздалі. Трэба ж было беднату 
зямлёю падзяліць. А тых, што засталіся, раздаваць не 
будзем. У саўгасах у нас засталося не больш за два пра- 
цэнты ўсяе зямельнай плошчы, і гэта зямля застанецца 
за саўгасамі, якія павінны стаць апорнымі пунктамі 
сацыялістычнай сельскай гаспадаркі. Яны павінны ця- 
пер ужо стаць прыкладамі для сялян, як правільна і куль- 
турна весці гаспадарку. 

-2 Нешта яно пакуль што...-- не дагаварыў Грама- 
бой. 

-- Вядома, не ўсё ў нас, як кажуць, на яць. Пача- 
кайце трохі, у пере ўбяромся - што вы тады ска- 
жаце? 
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г. А калі мы заяву ў зямельны аддзел падамо, так- 
сама пічога не будзе? -- спытаўся Кухар, бачачы, што 
гаворка хіліцца ў другі бок. 

-- Думаю, што нічога. 

А нам жа таварыш Рахлюк абяцаў, параіў нават 
сюды да вас схадзіць, - сказаў Юзік. 

-- Не ведаю, што ён вам абяцаў, але зямлю я буду 
абараняць. 

- Нуа як жа з цераспалосіцай? 2. запытаўся Юзік, 
каб мець адказ на апошняе, не высветленае для яго пы- 
танне. 

-2 Ды вельмі проста, -- адказаў загадчык.-- Калі яна 
вельмі перашкаджае нам і вам, дык мы можам замен зра- 
біць. Як -- гэта мы ўжо дагаворымся. 

Гаварыць больш не было чаго, загадчык цвёрда стаяў 
на сваім. Юзік бачыў, што тут і дабівацца няма чаго, ён 
толькі не ведаў, як жа з прырэзкамі ўсё-такі: ці пра- 
вільна гэта, што ў беднаты не хапае зямлі, а тут такі вя- 
лікі саўгас? 

Дэлегацыя выйшла з канторы трохі збянтэжаная, 
а Грамабой нават раззлаваны. Мулялася яму пад бокам 
саўгаская зямля. 

Проці аборы высокі чарнавусы чалавек тлумачыў 
нешта другому -- меншаму і шчуплейшаму, паказваючы 
на вароты аборы. 

-- Што гэта тут мядзведзіцкія расхадзіліся? -- гук- 
нуў чарнавусы, згледзеўшы дэлегацыю. 

-- Да паноў да вашых прыходзілі, -- адказаў Грама- 
бой, падаючы руку. 

-- Да паноў? Дык ты ж, глядзі, пе ў тым баку іх 
шукаеш. Табе трэ было падацца туды, пад Нясвіж,-- 
іранічна ўсміхнуўся чарнавусы. 

-- Ну, а як жа? --не здаваўся Грамабой.-- Палацы 
панскія, зямля панская, гумны, аборы -- усё панскае. 
Толькі што празванне перамянілі -- таварышы. 

2 Вось, па ліха, не папыталіся ў цябе раней,-- мо- 
жа б яно пе трэба было і праганяць Гняцецкага. Усё 
роўна паны.-- Чарнавусы глядзіць кпліва і зняважліва. 

-- Дык япо ж так выходзіць. Да пана Гняцецкага 
хадзілі прасіць, каб даў зямлі кавалачак, хоць у арэнду, 
і да таварыша Пракопчыка таксама вось мы прыйшлі. 
Толькі пе відаць, каб пан Пракопчык быў дабрэйшы за 
пана Гняцецкага. 


200 


-- Так, пан Гняцецкі быў добры для цябе. Я памя- 
таю, як ён табе ўсё Заброддзе аддаў па чацвёртую капу, 
а ты ад сябе сваім жа мядзведзіцкім даваў па кусочку 
на пятую. Табе дарэмна тады людзі адрыну сена на- 
вазілі. 

Грамабой адвёў вочы ўбок. 

-- Як гэта дарэмна? Я ж працаваў. Не хацеў жа 
Гняцецкі цыркацца, па кусочку раздаваць. Не я, то пе- 
хта іншы ўзяў бы. Тады, можа, мядзведзіцкія і ў вочы б 
не бачылі сенажаці. А мне хіба мала працы было? З па- 
нам дагаварыцца ды людзям раздаць. 

--А як гэта «праца» па-нашаму завецца? -- не ад- 
ставаў чарнавусы. 

-- Па-вашаму не ведаю, а па-мойму гэта праца. 

-- Не ведаеш, дык вось у Петруся папытайся,-- 
кіўнуў чарнавусы на Кухара.-- Тады і ён табе з воз сена 
ці не прывёз. 

Пятрусь няёмка ўсміхнуўся і зачарціў палачкаю па 
снягу. 

-- Чаго ж ты на каго? Вы ж самі траха не кожны год 
аддаяце Заброддзе на часць,-- зноў узняў галаву Гра- 
мабой. 

-- Вдаём ды не ўсім і не на пятую капу. І то гэта 
пакуль у нас яшчэ рабочай сілы ды коней недахват. 

Слухаючы паядынак Грамабоя з чарнавусым, Юзік 
рад быў, што Грамабой такі нарваўся на свайго. Але яму 
сорам было, што ён у адной кампаніі з Грамабоем. Чар- 
навусага -- Марціна Шнаркевіча -- знаў Юзік, як і ўсе 
мядзведзіцкія, не першы год. Шнаркевіч яшчэ маладым 
дзецюком застаўся за парабка да пана Гняцецкага. Зра- 
зу ж пасля рэвалюцыі ўступіў у партыю, а калі бела- 
палякі займалі Беларусь, уцёк з былога маёнтка і доб- 
раахвотна пайшоў у Чырвоную Армію. Дэмабілізаваў- 
шыся, зноў вярнуўся на старое месца і працаваў цяпер 
у саўгасе як старшы рабочы. Юзік паважаў яго як пар- 
тыйца і сумленнага работніка і цяпер баяўся, каб Шнар- 
кевіч і яго не палічыў за Грамабоевага аднадумца. Ён ха- 
цеў ужо ўмяшацца ў гаворку, каб растлумачыць, чаго 
яны прыходзілі, як Шнаркевіч сам памог яму, запытаў- 
шыся: 

-- А якой гэта зямлі вы ад нас хацелі? 

Юзік расказаў яму тое, што пядаўна гаварыў загад- 
чыку. 
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22 Ну дык добра, няхай вось яму наша зямля трэба, -- 
кіўнуў ён на Грамабоя,-- а табе, Пятрусь, нашто? - за- 
пытаўся Шнаркевіч, калі Юзік скончыў. 

С“ Як гэта нашто? -- здзівіўся той.-- Неяк ты дзіўна 
гаворыш. Ты ж ведаеш, колькі ў мяне зямлі. 

2. Ведаю я, што зямлі ў цябе нямнога, што Ты бяд- 
няк. І яшчэ я ведаю, што бедната -- апора савецкай ула- 
ды на вёсцы. Але якая ж з цябе будзе апора, калі ты 
адною рукою будзепі падпіраць, а другою вырываць цаглі- 
ны з падмурка таго будынка, які гэта савецкая ўлада 
будуе. 

“. Не пад'еўшы, брат, ие вельмі падапрэш,-- панура 
адказаў Пятрусь. 

2 Ды не там жа трэба шукаць зямлі, дзе вы шука- 
еце. У раёне ў нас нямала такіх, што маюць яе лішку. 
Вось каго трэба памацаць, дапамагчы савецкай уладзе. 
А то, па-твойму, выходзіць так: няхай дзяржава раздасць 
усю зямлю, няхай не чапае, у каго яе лішка, няхай, можа 
яшчэ, не бярэ падатку. А тады і не агледзішся, як замест 
пана Гняцецкага з'явіцца пан Кагула альбо хоць бы той 
самы пан Зязюля, а мне ды табе, а не табе, дык другому, 
прыйдзецца да іх У парабкі ісці. Тады -- зноў пачынай 
рэвалюцыю спачатку, бо выходзіць -- хто каго сапхне: ці 
савецкая ўлада пана Жагулу, ці пан зКагула савецкую 
ўладу. 

З. Каб жа нам так гладка жылося, яК табе гаворыц- 
ца,-- не ўцярпеў Грамабой. 

2 Ах, як ты збедніўся! -- іранічна здзівіўся Штар- 
кевіч. 

-- Дыя вось пра людзей кажу. 

2 Можа, каб ты менш пра іх клапаціўся, дык бы і 
лепш было. 

г Дык нічога з гэтага не будзе,-- сказаў Шнаркевіч 
развітваючыся, -- Бугайніка мы вам не дамо. 

Юзік ішоў і думаў пра пана Кагулу, які захоча са- 
пхнуць савецкую ўладу. Яму ўявілася, як шырокабароды 
ЗКагула, важна гугняючы, садзіцца ў брычку, запрэжаную 
параю гнядых жарабцоў, як лісліва круціцца каля яго 
лёкай, шчуплы і вёрткі (Юзіку здавалася, што ён падо- 
бен будзе да Тодара Пошты), і як, збегіпы з дарогі, зняў- 
шы шапку, з павагай глядзіць у патыліцу Кагулу Сцяпан 
Варанец, якога Іагула абмінае, нават не кіўпуўшы на 
яго шапкаванне. У гэтым малюпку больш ярка выступала 
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тое, да чаго ён ужо раз дадумаўся сам, лежачы на пасце- 
лі. Ён тады спужаўся і схаваўся сам ад сябе за прырэзкі 
беднаце. Ён пабаяўся думаць далей і не дадумаўся да 
таго, што калі б нават і можна было надзяліць зямлёй да 
поўнай нормы ўсю мядзведзіцкую беднату, дык усё роўна 
не ўсе гаспадаркі раслі б раўнамерна; што больш дужы, 
спрытны і нахрапісты стараўся б пад'ехаць на другім, 
а пад'ехаўшы на другім, лягчэй мог бы асядлаць трэцяга, 
і так бы буйпелі, выбіваліся ўгору паасобныя гаспадаркі, 
падбіраючы пад сябе шмат іншых. Ды апрача гэтага, не 
адны Мядзведзічы на свеце. Дык няўжо ж такі паны? 
Ды пяўжо ж так заўсёды і будуць ірваць адзін у другога 
з зубоў, таптаць другога ў гразь, каб самому вылезці з ба- 
лота, стаўшы на спіну суседа? Дзе ж выхад? Пра камуну 
гавораць, пра сацыялізм, але ж папробуй заікніся ў вёс- 
цы пра камуну -- вочы выдзеруць, выгаварыць не дадуць. 
Дый якая гэта камуна, як да яе дайсці -- чаму гэта ніхто 
расказаць не ўмее. У горадзе, там прасцей: вытурылі бур- 
жуяў, забралі фабрыкі і заводы, і цяпер толькі ўмей 
пусціць іх у ход. А тут жа людзей з зямлі не згоніш, і ні- 
дзе ты іх не дзенеш, і нікім не заменіш. Праўда, не так 
лёгка выбіцца на пана: зямлі ж ён каторы цяпер сабе не 
купіць, а без зямлі не вельмі разбухаецца,-- ухапіўся 
Юзік за думку, якая хоць трохі выратоўвала яго ад па- 
кутпага роздуму. 

А Грамабой, раззлаваны адпорам Шнаркевіча, як бы 
адказваючы на Юзікавы думкі, з'едліва бубніў: 

-- Усялякая жаба нос дзярэ. Вельмі асэсар ён тут 
вялікі -- не дамо. Ды хто ў цябе пытацца вельмі будзе? 
Загадаюць, і дасі. Ці даўно перад панам у тры пагібелі 
гнуўся, ён ужо тут мацыяш, Баіцца, каб паны не нараслі. 
Ды не зраўнуеш, патом, усіх. Бог лесу не зраўнаваў, а то 
людзей ты зраўнуеш. Падзялі вось сёння ўсё пораўні, 
дык на той год зноў перадзельваць давядзецца. Бо 
адзін будзе рабіць ад цямна да цямна, а другі будзе 
чэрава грэць пад сонцам. Такую ж хваробу ён і мець 
будзе: з'есць тое, што яму выдзелілі, ды зноў яму да- 
вай. 

-- Таворып ты, Ціхон, аж слухаць няма чаго, -- па- 
крыўдзіўся Кухар.-- Ды хіба ж я ляжу, чэрава грэючы, 
што ў мяне вось ужо хлеб зараз канчаецца? 

--. Хто табе кажа, што ты ляжыш. Не ты, то мо твой 
бацька ці дзед ляжаў, што табе ад іх нічога пе засталося. 
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Дый сям'я ж У цябе -- дзякаваць богу, дзяцёй пяцёра. 
Не я жж тут вінават. 

-. Ён на мяне ківае,-- зноў уздумаў Грамабой пра 
Шнаркевіча.-- Што ж я ўкраў у каго ці аграбіў каго? 
Раблю, дык і маю. А калі людзі, бывае, у мяне робяць, 
дык ці яны Ж дарэмна? Бывае, што яшчэ за паўгода на- 
перад заплачана. Прыйдзе каторы вясною: «Дзядзечка, 
дай пудзік мукі ці бульбы мерку якую». Як тут адкажаш- 
ся? Не камень жа я, дарма, што на мяне кажуць і злос- 
ны, і нягодны, і такі, і гэтакі. 

Маўклівы заўсёды Кухар больш Грамабою не адказ- 
ваў. Юзік заняты быў сваімі думкамі. А Грамабой быў 
гаваркі сёння, яК ніколі. Памаўчыць, памаўчыць ды зноў 
успамінае Шнаркевіча, каб сказаць пра яго што-небудзь 
злоснае і абразлівае. І сам усё як бы прабаваў апраўд- 


вацца. 
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Мякка і нячутна сцелецца белы пух. 

У бляску вакон відаць, як лётаюць, мітусяцца, нібы 
скачуць нейкі невядомы танец, белыя мухі -- кволыя і 
пяшчотныя. Нібы ўтаміўшыся, яны прысядаюць на 
шчокі, на нос, не то колюць, не 70 казычуць, і тут жа па- 
міраюць, пакідаючы халодную вільгаць. Наўкола малоч- 
ная муць. 

У канцы сяла, наводшыбе, пры дарозе прысела ста- 
рая згорбленая школа і глядзіць пе змігне цьмяпа-жоў- 
тымі падслепаватымі вачыма на паламаныя жардзіны 
плота, што тарчаць з-пад снегу, углядаецца ў малочную 
далечыню, нібы хочучы ўбачыць прывычную цёмную 
сцяну лесу. А ў сярэдзіне ў школе якраз ідзе гарачая ту- 
тарка пра гэты самы лес. Справа ў тым, што цёмная сця- 
на лесу зусім не такая ўжо цёмная, як яна выглядае 
здалёк. Шмат цяжкіх хвілін за апошні дзесятак гадоў пе- 
ражыў стары лес, шмат гора перанёс і палысеў. Моцна 
палысеў. Шмат яго лягло пад тапарамі ў нямецкую вай- 
ну, калі ля Мядзведзіч і скрозь па рацэ Брадзянцы на 
сотні кіламетраў у даўжыню рыхтавалася адна з тылавых 
абаронных пазіцый, калі рабіліся цяжкія бліндажы па 
тры, па чатыры накаты таўшчэзных бярвенняў, рабілася 
ў шэсць і Дзевяць радоў драцяная загарода, калі высціла- 


ліся лесам сотні кіламетраў новых дарог, па якіх штодзён- 
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на перавозіліся тысячы тон смяротнага металу. Шмат 
знішчылі лесу паны за акупацыю, чуючы педаўгавечнасць 
свайго панавання. Шмат пусцілі з дымам самі белапалякі, 
помсцячы краіне за партызан, якіх гэты лес туліў і грэў. 
Палажылі пэўны след і вясковыя драпежнікі, што, як і 
Грамабой, звычайна гаварылі: «Дабро народнае, а народ 
гэты -- мы. Таму, колькі хочам, столькі і бяром». 

Кожны мядзведзіцкі гаспадар, хто памятаў гэты лес 
іншым, з жалем у сэрцы глядзеў на яго шырокія лысіны. 
Шкада было лесу, і шкада шмат каму з тае прычыны, 
што нехта пажывіўся, а яму самому нічога пе прыйшлося 
ці прыйшлося вельмі мала. 

Часта гулі мядзведзіцкія на сходзе: 

-- Усякі чорт лысы з усяго свету палошчацца тут, 
а ты, у лесе жывучы, палена дроў не маеш. Гэта ж па- 
рвацца са злосці! 

І самі ехалі і секлі. Пляжылі, хто меў сілу і смеласць, 
у першыя гады рэвалюцыі, сякуць і цяпер. Крадучыся, 
баючыся, але сякуць. «Палена дроў» у вуснах мядзве- 
дзічан -- гэта быў толькі паэтычны зварот, які прыкры- 
ваў сабою не адзін празаічны воз першасортных дроў і не 
адзін кавалак страявога лесу. 

Вось пра гэта цяпер і гаварылі ў школе пяць хлопцаў 
і адна дзяўчына -- мядзведзіцкая камсамольская ячэйка. 
Сакратар ячэйкі, шыракатвары, яшчэ бязвусы хлопец, 
звычайна вясёлы і жартаўлівы, цяпер, разумеючы ўсю 
важнасць моманту, раптам стаў сур'ёзным і ўзяў 
слова. 

Пачаў ён з тэорыі і чуць не давёў, што сам Карл 
Маркс не ўцярпеў бы, гледзячы на такія непарадкі, але 
праз хвіліну ўсе свае тэарэтычныя абгрунтаванні вычар- 
паў і перайшоў да практычнай часткі. Сказаўшы, колькі 
свежых пнёў налічыў ляснік за гэты тыдзень, ён прапа- 
наваў падняць гэта пытанне на першым вясковым схо- 
дзе, пераканаць мужчын, што яны самі сабе гэтым шко- 
дзяць, дабіцца, каб пастанавілі больш пе красці лесу 
і наглядаць адзін за другім. Ніхто сакратару не пярэчыў. 
Шура яшчэ сказала пару гарачых слоў у падтрыманне, 
пры гэтым бляск яе вачэй і энергічныя ўзмахі кучаравай 
галавы сказалі больш за яе словы. Маўчаў, спусціўшы 
вочы, Міхась Суравец, меншы брат таго Сяргея, якога не- 
калі злавіў атрад па барацьбе з дэзерцірствам, аднак пры 
галасаванні ўстрымацца не адважыўся. 
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Вышэй за ўсіх падымаў руку бязвусы чарнамазы 
Якуб Курыльчык. Ён пядаўна толькі паступіў у камеа- 
мол і заўсёды стараўся паказаць сваю камсамольскую 
вытрыманасць і актыўнасць. Ён ужо цяпер бачыў сябе 
перад вялікім сялянскім сходам. Уважна слухаюць яго 
вусатыя дзядзькі, люлькі і цыгаркі з рота павымалі. Слу- 
хаюць і згаджаюцца: «Праўду кажа Якуб». А калі ён 
унёс прапанову не красці больш лесу і самім выкрываць 
самавольцаў,-- усе, як адна, падняліся заскарузлыя, ма- 
золістыя рукі. Назаўтра, гледзячы ў зямлю ад сораму, 
ідуць мядзведзіцкія дзядзькі адзін за адным да Якуба 
і выкладаюць яму, колькі хто ссек хвоек. Яны каюцца, 
а ён абяцае нікому пра гэта не казаць, калі яны дакляру- 
юць больш гэтага не рабіць. Нават Грамабой і той з гру- 
баватым жартам вылажыў яму ўсё пра свае зладзейскія 
ўчынкі. 

Ачнуўся ён ад сваіх прыемных думак толькі тады, 
калі сакратар сказаў, што пытанні ўжо ўсе, і Хлопцы 
пачалі ўставаць з лавак. Якубу тады прыйшло на па- 
мяць, што яго яшчэ адна прыемная рэч чакае сёння -- 
зайсці да Змітравых. 

А ў Змітравых зырка гарыць на камінку смаліна і пу- 
жае дзяўчат, страляючы ім на прыпол, «Гасцінец бу- 
дзе»,-- цешаць яны адна адну. 

Самі скачуць на панажах правыя погі дзяўчат, злі- 
ваюцца ў адзін круг спіцы калаўрота, жвава смычуць 
мокрыя пальцы сівую льняную бараду. Вілачак зусім ие 
відаць: яны ў шалёным захапленні круцяцца наўкол 
свайго шпяня, ледзь спраўляючыся накручваць на шпулю 
мокрую нітку. 

Даўно перасказалі дзяўчаты ўсе вясковыя навіны, пе- 
рапелі шмат песень і цяпер трохі прыціхлі. Адна з іх, 
што бліжэй да камінка, на зэдліку, раз-пораз паглядае 
цераз плячо на дзверы. Яе сіняя крамная сукенка і ру- 
сыя, ледзь кучаравыя валасы ёй вельмі да твару. Левая 
шчака нагрэлася ад камінка -- румяная і пульхная. Гэта 
той магнэс, які цягнуў Якуба да Змітравых. 

Прыйшоў Якуб з Максімам Варанцом, Шурыным 
стрыечным братам. Жартавалі, смяяліся і «памагалі» 
дзяўчатам прасці, скідаючы з калаўротаў шнуры і за- 
кручваючы ў кудзелі вусы. 

Але дзяўчатам хутка захацелася спаць. Асабліва той, 
што ў сіняй сукенцы, ды яшчэ адной, з якой больш за ўсё 
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жартаваў Якубаў сябар. Ім так захацелася раптам спаць, 
і так заўтра рана трэба было ўставаць, што Якуб хітра 
падмаргнуў Вольцы (што ў сіняй сукенцы) і ў думках 
пахваліў дзяўчат за розум і дагадлівасць. 

Ідучы дадому, Якуб узяў Вольчыну машыну, а яна -- 
прасніцу. Весела тапталі белы пух, пакідаючы за сабою 
дзве пары слядоў. Каля варот Вольчынай хаты Якуб па- 
ставіў калаўрот на снег. І ён стаяў нерухома, як вартавы 
на важным пасту, чутка натапырыўшы адзіпае скураное 
вушка. Ціха драмала, прытуліўшыся да вугла, кудзеля, 
і барада яе з сівай зрабілася белаю, а ім усё яшчэ пе ха- 
целася расставацца. 

У яе -- сняжынкі на брывах і валасах, ціхія і пяшчот- 
ныя. Вочы яе, вялікія і цёмныя ў малочным змроку, гля- 
дзяць на яго знізу, чаруюць і прыцягваюць. 

-- Снег ідзе, кудзеля намокне. Можа, пойдзем ужо? -- 
пепакоіцца яна час ад часу. 

Тады ён нахіляецца да яе, прыцягвае да сябе, і цём- 
ныя вочы на хвіліну заплюшчваюцца, а губы штюць 
хмельную цеплату, якая разліваецца па ўсім целе і тума- 
ніць галаву. 

2 Снег ідзе...--і зноў на хвіліну заплюшчваюцца 
цёмныя вочы... 


Кіслы, цяжкі дух сустрэў Якуба, калі ён пераступіў 
парог свае хаты. Ён запаліў газоўку і, сеўшы каля печы 
на палку, пачаў разувацца. На адной пасцелі спала маці 
з меншым дзіцём, а на другой -- бліжэй да печы -- трое 
большых. Бацька не то спаў, пе то так ляжаў на печы, 
яшчэ не разуваючыся. 

-- Снег ідзе? -- запытаў ён, пе падымаючы Га- 
лавы. 

-- “Ідзе. 

--. Пачакай, ние разувайся. 

Не адымаючы рук ад нагі, Якуб падняў галаву: 

-- Чаму? 

У лес трэба з'ездзіць. Я адну хваянку сухую на- 
гледзеў, ды такая ж лоўкая. Усмал уверсе -- тыдняў на 
тры смаліны будзе. А з камля слупкі будуць -- трэба ў 
хляве загараду карове зрабіць. Раскідаецца, зусім слупы 
пагнілі... Вось якраз добра, што снег ідзе, след закрые 
за ноч. 
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Усе Якубавы светлыя думкі разляцеліся, сэрца забіла- 
ся трывожна і нудліва. Перад вачыма стаялі члены ячэй- 
кі з рашуча паднятымі рукамі. 

2. Не паеду я.. Я не магу красці, я камсамолец,- 
прагаварыў ён і шпарчэй стаў раскручваць абору. 

-. Я ж ведаю, што ты не паедзеш. Ты ж камсамо- 
лец -- цаца вялікая,-- дык Я да старасці павінеп цябе 
пялегаваць. Табе абы самому смачна з'есці ды хораша 
схадзіць, а бацька -- чорт яго бяры -- няхай адзін ду- 
шыцца. Я вось сам лапцей людскіх не маю, каб у свята 
абуць, а табе боты мусіў справіць... Душыўся, начэй пе 
дасыпаў за працаю, гадаваў, думаў -- хоць пад старасць 
якая палёгка будзе. Дык не, не дачакацца, мусіць... Па- 
куль жыў, трэба як-небудзь варушыцца. 


Ён злез з печы, апрануўся і ўзяў рукавіцы. Вузкія, 
згорбленыя плечы ў палатаным кажушку і шалік на шыі 
надавалі яму нейкі хваравіты выгляд. 

Бацька ўзяў з-за лавы сякеру і выйшаў, не сказаўшы 
болып ні слова, а Якуб усё павальней і павальней рас- 
кручваў мокрую анучу. Разуўшы адну нагу, ён спыніўся 
і стаў задуменна глядзець на проціпечнае акно. Самі па- 
беглі дзве слязіны, заказыталі каля носа, і адна з іх кап- 
нула па руку. Ён патрымаў у руках мокрую анучу, узяў 
за канцы, чагосьці паглядзеў па яе проці газоўкі і пачаў 
павольна зноў накручваць на нагу. Абуўшы нагу, ён, не 
спяшаючыся, апрануўся, змахнуў прусака, які адзінока 
бегаў па стале, патушыў газоўку і выйшаў. Конь ужо 
быў запрэжаны ў простыя сані, і бацька, сабраўшы лей- 
цы, рыхтаваўся сесці на воз. 

Якуб моўчкі сеў на задні вязок. Сані ціха паплылі 
па белым моры. 

Чым ясней вырысоўвалася ў змроку цёмная сцяпа 
лесу, тым ніжэй прыгінаўся Якуб, седзячы па возе, нібы 
гэта цёмная сцяна ўсё з большым цяжарам налягала яму 
па плечы. Калі ўехалі ў лес, ён не сцярпеў: 

--- Стойце! 

Бацька сутрымаў каня і здзіўлена паглядзеў на Якуба: 

-- Што там? 

- Нехта ішоў, здаецца,-- зманіў Якуб, каб як-не- 
будзь апраўдаць перад бацькам тое, што ў яго незнарок 
вырвалася. І тут жа раптам яму ясна стала, што гэта 
«нехта ішоў» павінпа яго выратаваць... Хоць гэты раз, 
а там будзе відаць. 


208 


-2- Дзе там хто ішоў? -- абазваўся бацька, не хочучы 
верыць.-- Табе здалося, можа. 

яг Не, я добра бачыў, як нехта перайшоў цераз да- 
рогу і стуліўся за хвойкаю. 

-. Які ж тут чорт можа хадзіць гэтакаю парою? -- 
сказаў злосна бацька, але паганяць каня далей не асмель- 
ваўся. 

-- Хто яго ведае, можа, знарок хто пільнуе... Але на 
чорта нам гэта работа, падумайце вы самі. Не столькі тае 
нажывы, як абняславіш сябе, калі зловяць; Ды заплаціць 
прыйдзецца. 

2 У лесе -- гэта не ганьба. Не дурны чалавек выду- 
маў: хто ў лесе не злодзей, той дома не гаспадар. 

-- Старая прыказка, тата, і старыя людзі яе выдума- 
лі. Цяпер яна нам не падыходзіць: самі ў сябе крадзем. 

-- Людзі тым часам не глядзяць. Хаты вунь сабе па- 
стаўлялі. Не гэтакія справядлівыя, як мы з табою,-- ска- 
заў бацька, ужо заварочваючы каня. 

2. Кіньце, тата. Слупкі гэтыя самыя мы і з дроў вы- 
берам, як будзем сеч, а на газу якую-небудзь залатоўку 
агораем. 

Але больш угаворваць бацьку не трэба было. Цёмная 
сцяна лесу патроху аддалялася і як бы раставала ў змро- 
ку, а разам з гэтым рабілася весялей і на сэрцы Якуба. 

Каню таксама весела было. Любіў ён падрамаць, сто- 
ячы ў цёплай стайні над ахапкам пахучага сена, і цяпер 
бадзёра трухаў па мяккай дарозе, весела фыркаючы і па- 
матваючы галавою. Дзівіла яго толькі адно: чаму гэта 
гаспадары без дай прычыны ўздумалі прагульвацца на 
ім у лес ды яшчэ ў такую познюю пару? 


Назаўтра, прывёўшы пад калодзеж паіць каня, Якуб 
застаў там Шуру. 

-- Здароў, начніца,-- адказала яна на Якубаў «дзень 
добры», перадаючы яму калодзежнае вядро. 

-- Чаму начніца? -- сумеўся той. 

г. Поначы валочышся немаведама дзе. 

2. Альбо ж ты не ведаеш! Вольку праводзіў, пастаялі 
трохі каля іх. 

-- А ў лес гэта ты таксама з Волькаю ездзіў? 

Якуб глянуў спалохана і недаверліва: 

-- Хто табе казаў? 
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2. Хто бачыў, той і казаў. Бацька мой бачыў, як 
ехалі. ч 

2 Нічога не прывезлі. 

2. На спацыр ездзілі? 

2. Павер, дальбог не прывезлі. Я нарокам настрашыў 
бацьку, што нехта пільнуе, Дык і вярнуліся. 

А чаго было ехаць? 

2. Здурнеў, бацькі паслухаў. Згорпіўся, крыўдаваць 
пачаў на мяне, што я пе памагаю яму, дык мне неяк 
шкада стала. 

З А каб бацька падгаварыў цябе дзяржаўны склад 
падпаліць? 

2. Вось я ж пра гэта і думаю. Нядобра зрабіў, не па- 
камсамольску. Неяк аж самому сябе сорамна. 

-- Шура,-- памаўчаўшы, нясмела сказаў Якуб. 

-. Га? -- абярнулася тая ўжо з каромыслам на 
плячах. 

--. Не кажы Сцёпку. 

С. А не шкодзіла б табе на ячэйцы лазню даць. 

2. Не так лазня страшна, як сорам вельмі ж... Не 
скажаш? 

2. Падумаю,-- адказала тая, асцярожна ступаючы 
з вёдрамі па лёдзе. 

Конь ужо напіўся і два разы нецярпліва пацягнуў по- 
вад з Якубавых рук, а ён усё стаяў, гледзячы на носік 
свайго лапця. 


ХІ 


Калі Тодара Пошту выклікалі да стала і калі старшы- 
ня суда, гледзячы яму проста ў вочы і нават насупіўны 
трохі ад вялікай сур'ёзнасці свае рыжаватыя бровы, 
папярэдзіў, што Пошта павінен гаварыць адну толькі 
праўду і што за непраўдзівае сведчанне ён будзе пакара- 
ны, Тодар адчуў, што вочы ўсяе залы ўпіраюцца яму 
ў спіну, свідруюць яго, дабіраюцца да самых таемных 
куткоў яго нутра. Ён пічога не адказаў, толькі неяк 
збянтэжана засмяяўся, ад чаго старшынёвыя бровы яшчэ 
больш збегліся на перапоссі. Падняўшы вочы, Пошта 
злева ад старшыні ўбачыў знаёмага дымаўскага хлоп- 
ца -- цяперашняга рабочага саўгаса. «Некалі разам ка- 
ровы пасвілі, а цяпер гэта і ён тут, мусіць, нейкі суд- 
дзя»,-- падумаў Тодар і пасмялеў, нават аж павесялеў 
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ад гэтага. Калі старшыня папытаўся ў яго, што ён ведае 
пра крадзеж коней, Пошта, не раздумліваючы, адказаў: 

--. Ну, яны пакралі. 

--. Хто гэта «яны»? 

--.- Ну, Даніла з сынам. Апрача больш няма каму. 

-- Назавіце іх прозвішча,-- дабіваўся дакладнасці 
старшыня. 

--. Наздрэйкі. 

--. Як зваць? 

--. Мяпе? 

-- Ды тых, што пакралі. 

-- Ну, Даніла і Мікола,- сказаў Пошта і аж здзі- 
віўся сам, што старшыня не ведае такой вядомай усім 
рэчы. 

Наздрэйкі сядзелі на асобнай лаўцы спераду, злева. 
Мікола здзіўлена і варожа глядзеў на Пошту, калі той 
гаварыў, а стары неяк мітусіўся, нібы яго злавілі ў па- 
стку. Вочы яго няўпэўнена бегалі па тварах, калі ён агля- 
даўся на залу. Здавалася, ён хацеў усіх запрасіць у свед- 
кі: «Паглядзіце, людцы добрыя, што гэта робіцца на све- 
це. На нявіннага чалавека складаюць». 

-- Чаму ж вы думаеце, што Наздрэйкі якраз пакралі 
коні? -- дапытваўся старшыня. 

-- Больш няма каму. Яны і авёс пакралі. Яны ўсё 
крадуць. 

--. Які авёс? 

-- 8 азярода ў Соміка. Пазалетась гэта было. Аж дзе- 
сяць снапоў. 

-- Т гэта было даведзена судом, ці як? 

-- Нашто там хто, калі я сам бачыў, што след пай- 
шоў ад азярода аж у Наздрэйкаву адрынку. 

--. Ну, добра. А што ж вы ўсё-такі пра коні можаце 
сказаць? 

-- Я ведаю тое, што позна тае ночы ў Наздрэйкавых 
скрыпнулі дзверы і нехта, крадучыся, падаўся на агарод 
за вугал. 

-- Т доўга ён там быў на гародзе? 

А хіба ж я яго пільнаваў? -- у тон старшыні запы- 
таў Тодар. 

- А ці ходзіць у вашай вёсцы яшчэ хто на агарод за 
вугал? -- спытаўся на гэты раз саўгаскі рабочы. 

Тодар аж губы адставіў, і вусы яго светлыя натапы- 
рыліся ад здзіўлення. 
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2. Вось сказаў! Усе ходзім. Гэта ж мо табе не ў гора- 
дзе,-- адказаў ён пакрыўджаным голасам. 

2. Т ты ходзіш? й 

- Ну, ашо жя- святы? Ці з мяне мышы выно- 
сяць? 

-- Дык гэта ты, можа, і пакраў коні? 

У зале засмяяліся. Тодар атарапеў ад нечаканасці і 
абразы. 

2. Вот сук...-- хацеў ён вылаяцца, але схамянуўся.-- 
Дык я ж, можа, не... Я за сваёю патрэбаю. 

-- Дык, можа, і Наздрэйка за сваёю патрэбаю ішоў? 

-- Чорт ім даў, каб абодвум разам прыспічыла, -- 
буркнуў Пошта ўжо сярдзіта. 

“Ага. Дык яны ўдвух ішлі на агарод? -- спытаўся 
ўжо старшыня, сагнаўшы з твару ўсмешку. 

2 Удвух, вядома, Удвух. Бацька з сынам. Каб жа 
адзін, дык няхай бы сабе, я б нічога. А то ўдвух, -- узра- 
даваўся Пошта, што, нарэшце, выкруціўся. 

Выклікалі сведку з Наздрэйкавых боку, дымаўскага 
чалавека. Баязліва аглянуўшыся па баках, ён няўцямна 
ўтаропіўся на старшыню сіняватымі палінялымі вачыма. 
Уцяміўшы, нарэшце, пра што ў яго пытаюць, пачаў га- 
варыць: 

-- Пра коні я нічога не ведаю. Толькі назаўтра пад 
вечар дачуўся пра гэта. Але я ведаю пра Данілу На- 
здрэйку. Тае ночы ён быў у млыне, крупы рабіў. Яшчэ 
звечара, прыйшоўшы ў млын, Я застаў яго. Мы сядзелі 
там, гаварылі пра сёе, пра тое. Яшчэ там завознікі былі. 
А потым, можа, гадзін у дзве па поўначы, можа, пазней - 
надышла мая чарга. Я раней прывёз за Данілу. Пайшоў 
я крупы рабіць, а ён застаўся. Ён пасля мяне рабіў. 
Я ад'язджаў, а ён толькі на кош засыпаў. То думаю, 
што ён мог вярнуцца дадому не раней, як пачало развід- 
півацца. 

Старшыня зноў выклікаў Пошту: 

2. Вось сведка Відуцкі кажа, што ў тую ноч, калі па- 
кралі коні, Даніла Наздрэйка цэлую ноч быў у млыне. 
Што вы на гэта скажаце? 

З А што мне да таго. Мусіць, патрэба нейкая была. 

2. Як! -- здзівіўся суддзя.-- Вы ж толькі што ка- 
залі, што вы бачылі, як абодва Наздрэйкі позна ноччу: 
выйшлі з хаты і, крадучыся, пайшлі на агарод. 

-- Я не казаў, што я бачыў. 
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2 Дык адкуль жа вы ведаеце, то яны выходзілі з 
хаты? 

-- Сам гаспадар, у каго каня ўкралі, Сомік гэта ба- 
чыў. Ён жа хлусіць не будзе. 

У зале зноў засмяяліся. Старшыня таксама іранічна 
ўсміхнуўся і больш не дапытваўся. 

Радзіліся нядоўга. Праз хвілін дваццаць абвясцілі 
прысуд, паводле якога вінаватасць Наздрэйкаў у кра- 
дзяжы коней лічылася недаведзенай. Справу пастаноў- 
лена было спыніць, і судовыя выдаткі ў суме 10 рублёў 
19 капеек спагнаць з Соміка. 

Калі выйшлі на двор, малады Наздрэйка спыніўся, 
чакаючы, пакуль будзе праходзіць Сомік. 

22 Не чапай ты яго, няхай яго сарочка не чапае, гэта- 
га чалавека. Хадзем,-- цягнуў бацька Міколу за рукаў. 

Даніла баяўся суда і рад быў цяпер, што так яно 
скончылася. Але Мікола ніяк не мог забыцца ні тых двух 
тыдняў, калі яны з бацькам сядзелі ў каталажцы, пакуль 
скончылася следства па гэтай справе, ні таго, як на яго 
сёння глядзелі ўсе людзі з варожай зацікаўленасцю, як 
на злодзея, як ён не адважваўся падняць вачэй, каб гля- 
нуць на людзей, і як гарэлі яго вушы ад сораму і абу- 
рэння. Дачакаўшыся Соміка, ён сабраў свой твар у зня- 
важлівую грымасу: 

2. Што, выкусіў, сабака рыжы,-- кінуў з'едліва. 

Той увесь затрымцеў, трацячы розум ад злосці. 

-- Рад, што злодзей злодзея апраўдаў? -- забыўшыся 
па ўсялякую асцярогу, крыкнуў ён.-- Пачакай, ты яшчэ 
з маіх рук не выкруцішся, знайду я на цябе ўправу. Не 
дажджэш ты больш красці. 

2. Паглядзім, хто на каго знойдзе. Я табе яшчэ ўпа- 
мянуся, стражніцкая скура,-- гразіў услед Мікола. 

2. Дык садзіся ідзі, дадому паедзем, -- паклікаў По- 
шта Соміка, запрагаючы каня. 

2. Пайшоў ты к... Трапло сабачае, -- адгыркнуўся 
той і, насунуўшы кучомку глыбей на вушы, злосна па- 
крочыў па вуліцы. 

Пошта знячэўку засмяяўся, а потым абразіўся: 

2. Сам рыжы сабака,- пераказаў ён нядаўна чутую 
Міколаву лаянку, калі ўжо Сомік адышоўся.-- Паткнуў 
кусок здору, дык думае, вельмі я ўжо распінацца буду. 
Чорт яго тут і ўнаровіць, як табе сказаць. Сам бачыў, то 
сам і кажы. 
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Міпаючы Соміка ўжо за мястэчкам, Пошта на злосць 
яму пацягнуў каня пугаю ад падсядзёлка да хваста, аж 
той, спудзіўшыся, узяў галопам, але, разоў два кульнуў- 
шыся, пайшоў зноў трушком, косячы адным вокам на 
пугу ў Тодаравых руках. 


На вуліцы сабраў каля сябе чараду мужчын дзед 
Агей. Нізенькі і шчуплы, на крывых, выгнутых у кале- 
нях ножках, у палатаным падпяразаным вераўчакай ка- 
жушку. Стаўбунаватая аблезлая кучомка наехала аж на 
самыя вочы, і здавалася, што мяцёлка светла-рыжай ба- 
рады яго расце з самай кучомкі. Ранейшы панскі паплаў- 
нічы, ён і цяпер наймаўся ўлетку вартаваць ад патравы 
Заброддзе і Бугайнік, а зімою яшчэ сталяркаю трохі зай- 
маўся: таму заслон зробіць, таму прасніцу альбо матаві- 
ла, а часам і куфэрак які змайструе. Збудаваная за па- 
нам халупіна наводшыбе ад Мядзведзіч, на Заброддзі, 
засталася цяпер Агею ва ўласнасць, ніхто ў яго яе не за- 
біраў. Жыў ён толькі ўдваіх з сваёю бабаю, быў трохі 
бзікаваты, як большасць старых і адзінокіх людзей, але 
заўсёды гаваркі і бесклапотны. Цяпер ён быў чамусьці 
асабліва ўзрушаны, 

2. Не, не там шукаюць злодзея, не там! -- трос ён заў- 
зята барадою. 

. А хто гэта ведае, там ці не там? 

-- Ведае. Той, што там, усё ведае,-- паказаў Агей 
тоўстаю крывуляю ў пеба.-- Ён усё бачыць. 

. Нічога ён не бачыў,-- пацвельваецца Алесь Гала- 
скок.-- Цёмная ж ноч была тады, а вочы ў яго слабыя, 
стары ўжо. 

-- Не бядуй, бачыць ён лепш за цябе, дарма, што ты 
малады. Бачыць, ды пе скора скажа. 

-- А калі ён ведае злодзея, ды не выказвае, пакрывае, 
дык ён і сам такі самы злодзей. Вось яго і трэба сплесці 
за бараду,-- не сціхаў Галаскок. 

--. Маўчы, гіцлю, бо вось як засвячу па тваёй галаве 
дурной! -- падняў раззлаваны Агей палку. 

22 0-ё-ёй! Дзедачка, не буду! -- нарокам спужаўся 
Алесь, ведаючы, што Агей толькі страшыць. 

Мужчыны смяяліся. Стрымлівалі сябе тыя, што бая- 
ліся граху. Малыя хлопцы былі ў захапленні ад такога 
спектакля, 
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-- Ды, праўда, памаўчы ты, Алесь, дай старому ска- 
заць,-- умяшаўся стары Верамейчык. 

-- Пачакайце, выйдзе праўда наверх. Папомніце маё 
слова, хіба я жыў не буду,-- гарачыўся Агей, стукаючы 
палкаю ў мёрзлы снег. 

Так і пайшоў, гаворачы ўжо сам з сабою і грозячы 
пекаму палкаю. 

З А можа, ён што і ведае, ды не хоча казаць? - 
сказаў той самы Галаскок, калі Агей ужо адышоўся. 
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На перавернутым дном угору гаршку пасярод стала 
цьмее газоўка. Ад кожнага руху святло яе палахліва кіда- 
ецца ў бакі, па столі і па сценах мітусяцца певыразныя 
цені. У процілеглым кутку, у запечку і на печы папуе 
змрок, і слабасільнае святло газоўкі не здужае яго пера- 
магчы. Недзе ў запечку з кароткімі перадышкамі скрабе 
мыш. 

Пры газоўцы над кнігаю нахіліліся дзве галавы. Ад- 
на-- бялявая і раскудлачаная. Даўжэйшыя валасы на 
патыліцы сабраны ў тоненькую коску з чырвоным кас- 
нічком на канцы. Як пакруціць галавою, шавеліцца і ві- 
ляе па плячах коска, як пацучы хвост. А лоб наморшча- 
ны, і міна на твары сведчыць пра сур'ёзнасць моманту. 

Твар другой -- сухарлявы, абсівераны і крануты мар- 
шчынамі. У гэты момант на ім відаць велізарная напру- 
жанасць і жаданне зразумець, змагчы. Водзячы шурпа- 
тым пальцам па радках, Аўдоля з натугаю вымаўляе 
склады: 

22. Ку-... ку-ла-кі- на-пы во... вор...во-ра... Вось заўсё- 
ды, як дайду да гэтай качаргі, дык і тпру,- скардзіцца 
Аўдоля. 

2. От, мама! Якая ж гэта качарга? Гэта ж «гэ,- 
крыўдзіцца Алеська за такую знаёмую ёй літару.-- Ча- 
го ж ты ўжо стала? Чытай далей, -- падганяе яна ма! 
ку.-- Ну, чытай: во-ра-гі. 

-- Чакай, дай перадыхнуць. Добра табе, як ты ўме- 
еш,-- апраўдваецца маці.-- І я некаторыя літары ўжо 
добра ведаю. Вось гэта, як Каржакевічава брама, гэта 
«п»; гэта, на жука падобная,-- «жэ; абаранак гэты -- 
«о». А вось тая -- палачка, кружок ды папярочка паміж 
імі -- я ўжо і пе ведаю. 
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2. Тэта «ю»,-- аўтарытэтна тлумачыць Алеська. 

2. Ага, «ю». Гэта круглая -- юшка, ды, мусіць, з руч- 
каю,-- дагадваецца Аўдоля.-- Цяпер ужо буду ведаць. 

2. Вот навыдумляла! Нейкую браму, ды жука, ды 
юшку. Не вучыцца, а толькі балуецца,-- і пацучы хвос- 
цік нездаволена вільнуў па плячах. 

-- Балуецца. Вось дурніца. Мне ж лягчэй так, не так 
забываюся,-- зноў апраўдваецца маці. 

-- Ну, дык давай далей чытаць, а то заўтра настаў- 
пік як запытаецца ды як не будзеш умець, ото будзе 
сорам! 

- Толькі ж ты мяне не падганяй, бо я хутчэй са- 
б'юся.-- І шурпаты палец паўзе зноў пад радком: 

--. Наш пра-ва-дыр Ле-пін. 

-- Нехта, мусіць, ідзе да нас,- падпяла галаву 
Алеська. 

---. Можа, вецер. 

-- Ды не.. 


-- Каторая ж гэта з вас настаўніца? -- прывітаўшы- 
ся, пытаецца Зося. 

З Ды яна, каторая ж. Яйцо курыцу вучыць. Яшчэ 
і настаўніца якая! Дыхнуць не дасць. Пакуль тры разы 
не прачытаю ёй свайго ўрока, дык не адчэпіцца, -- скар- 
дзіцца Аўдоля, а праз гэту скаргу выразна відаць маця- 
рынскі гонар за дачку. 

22. Во-о-о гэта цётка! Прыйшла ўжо, дык і будуць 
з мамаю гаварыць, а чытаць мама і не скончыць, -- незда- 
волена сказала Алеська. 

-- Дык гэта ты не рада, што я прыйшла? Пачакай жа, 
не пайду больш да вас,-- пакрыўдзілася нарокам Зося. 

-- Прыходзьце, але тады, калі мама пе чытае. 

--- Дарма. Ты ідзі ўжо пажыся, заўтра ўставаць не 
будзеш хацець. Мне далей гэта цётка пакажа, калі я не 
буду ўмець,-- супакойвала яе маці. 

“7. Падманеш,-- недаверліва глянула Алеська. 

-- Вось смешная. Якая ж мне карысць цябе падман- 
ваць? 

Алеська нехаця пачала раздзявацца. 

С А ведаеш, я ўжо трохі налажылася,-- хвалілася 
Аўдоля Зосі.-- Спачатку гэтак жа цяжка было! Літары 
трохі ведаю, а піяк у месца згарнуць не магу, хоць ты 
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плач. Хацела пакідаць ужо. Ды пакінула б, мусіць, каб 
пе тая жанаддзелка, што прыязджала. Вось жа хораша 
гаворыць! Так бы і слухаў, здаецца, усю ноч. 

-- Вучаная на тое,-- сказала Зося. 

-- Дармо -- вучаная. Другая і вучаная, ды ў яе язык 
суконны. А гэту здало дык здало... І, скажы ты, ведае 
ўсё. Гэта ж пачала расказваць пра нейкіх там людзей, 
што маюць па шмат жонак, а жонкі ў іх купленыя, як 
наймічкі ўсё роўна; ды яно яшчэ дзіця, вось як мая гэта 
жабоцька, а яго ўжо замуж аддаюць, дык неяк аж шкада 
стала тых жанчын, хоць і пе ведае іх. 

-- Гэта то яна з кніг вычытала. Мне і Юзік пра гэта 
нешта казаў,-- сказала Зося.-- Але яна і пашу жытку 
добра ведае, мы і самі, здэцца, так не ведаем. Бо ці гэта ж 
не праўда? ддзекаваліся з усіх нас, мужыкоў, і паны, і 
буржуі, а жанчына, дык тая і ў сям'і ніякіх правоў не ме- 
ла. Хто захоча, той яе аблае і надае -- мужык не мужык, 
свёкар не свёкар -- нідзе ты на яго ўправы не знойдзеш... 
А кінуць захоча, дык ідзі з гаспадаркі з голымі рукамі, 
хоць у вір галавою... Гэта ж як падумаю, колькі я нядаў- 
на яшчэ нацярпелася ад свае свякрухі,-- перайшла Зося 
на сваё балючае.-- Але цяпер не вельмі я яе баюся. 

-- Дык вось жа і я пра тое. Маем мы цяпер правы, 
як тая жанаддзелка казала, дык не ўмеем скарыстаць іх. 
Абыраліся, здэцца, так яно і трэба. Мужчыны і сюды, 
мужчыны і туды, яны і на сходах, яны і за сходамі, а мы 
толькі ведаем, што печ ды калыску. Гэта мне вось пры- 
перла, дык я больш дзе бываю, а шмат жа такіх, што із 
хаты нідзе не вылазяць. Ды вазьмі ты - у нас жа муж- 
чын непісьменных траха што і няма, толькі старыя като- 
рыя. Там ён пачуе, там сам газетку пачытае, дык і ведае 
больш за нас, і разумнейшым сябе нясе. А з жанок толь- 
кі вось ты ды яшчэ мо пяць ёсць такіх, што пісьмепныя. 
Дзяўчаты падрастаюць, дык гэтыя ўжо не будуць цём- 
ныя. Вось як наслухалася я тады, дык аж да кпіжкі боль- 
шая ахвота падпала. «Ну, думаю, жыва не буду, калі чы- 
таць не наўчуся». Ды пе ведаю, як яно мне ўдасца. 

-- Чаму не ўдасца? Ты ж ужо самае цяжкае перабы- 
ла, там лягчэй пойдзе. Падвучылася, дык назад няма ча- 
го аглядацца. 

-- Дыя не аглядаюся, я так... Вось на сход у мястэчка 
прыйдзецца ісці ў чацвер. Выставіла ты мяне тады дэле- 
гаткай. 
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-- Дык і пойдзет, што там такое. 

27 І буду, як баран, вачыма лыпаць. 

2. Не будзеш лыпаць. Там жа мо не дума якая, пра 
свае справы будзеце гаварыць, -- супакойвала Зося.-- 
Вось угадай, чаго я да цябе прыйшла,-- раптам хітра 
ўсміхнулася яна. 

СО А хто ж цябе ведае... Прыйшла ды ўсё, ці гэта ж 
першыня, Пагаворым трохі, і нам з Алеськай весялей 
будзе. 

--. Не, піколі не адгадае. 

- Ты і сама скажаш зараз,-- засмяялася Аўдоля. 

-- Каптур, здэцца, у цябе ёсць. Можа, ты мне дасі на 
дзён колькі? У свякрухі я пе хачу прасіць. 

-- Каптур! -- здзівілася тая.-- Нашто ж табе каптур? 

--. На галаву. Нашто яшчэ? 

2 А я ведаю нашто, а я ведаю нашто, а я ве-да-ю,-- 
высунуўшы з-пад коўдры галаву, загукала Алеська. 

2. А-ай, каза! І яна ўжо нешта ведае,-- недаверліва 
засмяялася Зося. 

2. Во і ведаю. Спектакль будзеце ставіць. 

-- Адкуль жа ты ведаеш? -- здзівілася Зося. 

22 Піліпка ваш у школе казаў. 

-- Вот парасяты. Па ўсім сяле ўжо разнеслі,-- заса- 
ромелася трохі Зося. 

2 Дык гэта і ты дзяцініцца будзеш? 

7. Вось табе і на! Чаму ж тэта дзяцініцца? -- трохі 
як бы пакрыўдзілася Зося.-- А калі па гарадах артысткі 
больш нічым і не займаюцца, як толькі ў тэатры іграюць. 

-- Дык то па гарадах... І ў нас дзяўчатам ды хлопцам 
яно яшчэ да твару. Я і сама люблю паглядзець, але ты ж 
сталая кабета ўжо. 

-- Сталая? Дык мне ўжо толькі печ ды калыска? 
Вось табе і правы жапочыя! А пра што мы толькі што 
гаварылі? 

-- Дык гэта ты, як той казаў, маім пальцам ды мне ў 
вока. Ну, добра, на табе каптур, на, толькі не сварыся, -- 
адступала Аўдоля, прыкрываючыся жартам.-- Я не шка- 
дую, толькі чорт яго ведае, дзе ён у мяне. Як пашыла к 
вяселлю, дык ад таго не надзявала ні разу. Мусіць, ці не 
ў кубле. 

-- Тэта ж дзяўчаты нашы такія,-- пачала апраўд- 
вацца Зося.-- Як з хлопцамі па кутках, дык нічагусень- 
ка, а як на сцэну, дык сорам ёй каторай. Прыйшла да мя- 
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не надоечы Шура Варанцова. Просіць, каб я матку 
старую на сцэне разыграла. З дзяўчат ніхто не падахвоч- 
ваецца. Тая саромеецца, тая чытаць не ўмее, а той не го- 
нар, што старую бабу. Усе б хацелі за дачку быць, а дач- 
кою сама Шура будзе. Нельга было яе не паслухаць. Дык 
я думаю: «Чорт яго бяры, пайду - няхай нашым дзяўча- 
там сорам будзе». 

А Юзік жа твой пічога не кажа на цябе? 

- А што Юзік. Смяецца, кажа: «Як зробішся арты- 
сткаю, тады і гаварыць са мною не захочаш, кінуць га- 
това». 

А на сяле плятуць, што ён цябе думае кідаць. Гэта 
што з Шураю добра ладзіць. 

Лёгкі цень прабег па Зосіным твары, і ўсярэдзіне 
шавяльнулася тое малое яшчэ, але балючае, што праба- 
вала ўжо шавяліцца некалькі разоў, але пра што Зося 
яшчэ нічога не гаварыла нават самому Юзіку. І цяпер 
яна пастаралася перамагчы ў сабе абуджаную падазро- 
насць: 

-- Няхай ладзяць, а што там такое. Яна не кепская 
дзяўчына, не дурная. 

-- Нашто ён Шуры,- пачала яна памаўчаўшы.-- 
Яна ж такая яшчэ маладая, харошая, граматы вялікай, 
ды камсамолка,-- яна сабе такога знойдзе, як і сама. 
Кнігі ён часамі ў яе бярэ, па якіх яна вучылася. А прый- 
дзе яна да нас, дык гаворкі ўжо ў іх! Усё б яны нешта 
рабілі ды перараблялі. Як захопяцца, дык, здэцца, яны 
ўжо ўсім светам арудуюць, забудуцца, што яны і ў Мядз- 
ведзічах. А мне таксама добра паслухаць. Часамі і я свае 
тры грошы ўстаўлю ці пасмяюся з іх... А што плятуць - 
няхай плятуць. На тое ў людзей языкі доўгія. 

-- Ды яно ж так. Як сама ведаеш, што нічога, дык 
бяда вялікая. Пасядзіш ты трошкі без агню, я вазьму 
газоўку, пайду каптура пашукаю. 

“На табе і каптур,-- увайшла Аўдоля праз хвілін 
колькі,-- прыбірайся. 

А чырванюткі ж які! Аж мяняецца. Дай хоць паме- 
раю, як ён на мне будзе. Ну як, пішто сабе бабулька? -- 
спыталася, гледзячы ў люстэрка. 

-- Тэта бабулька! Чорт цябе ведае, і не старэеш ты 
ніяк,-- залюбавалася ёю Аўдоля.-- Каторы год замужам, 
а як дзяўчына ўсё роўна. Якая ж з цябе і старая будзе 
на тым шпіктаклі. : 
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С; Нічога. Трохі сажаю намажуць, маршчын наро- 
бяць, валасы пасівяць -- добра будзе. 

2. Калі ж гэта? Хоць бы паглядзець пайсці. 

С. У красную суботу, перад самым святым вяліка- 


днем. 

-- Маніш! 

-- Праўда. 

-- Людзі на ўсяночную, а вы на шпіктаклі. Ну і вы- 
меркавалі! 


-- Знарок і вымеркавалі богу напоперак. 

2. А граху гэта ты не баішся? 

-- Грэх у мех, грашаняты ў торбу. Годзе ўжо ўсіх 
баяцца! Свёкра бойся, папа бойся, бога бойся. Годзе. Ня- 
хай яны мяне баяцца,-- энергічна сказала Зося, скідаючы 
каптур. 

2. Як пагляджу, дык ты зусім бязбожніцаю зрабіла- 
ся. Я ж і пе ведала, што ты такая. 

-- Трэці год вот ужо да споведзі не іду. Пакуль 
Юзік не вярнуўся з войска, дык яшчэ трохі трымалася 
закону. А ён як стаў расказваць мне, як зямля ды месяц 
ходзіць, колькі ўжо гадоў можа быць зямлі, ды пра неба, 
ды пра зоры, ды як смешна пра тэта ўсё ў папоўскіх 
кнігах пішацца, ды пра папоў ды манахаў усялякіх, што 
яны выраблялі, бывала, дык і мне вочы адчыніліся. Бо ці 
гэта ж не праўда? Вазьмі ты нашага папа Смаліцкага, 
што перад гэтым быў. Гэта ж першы бабнік быў на ўсю 
губерню. Ніводная служанка з яго рук не выйшла. Да 
споведзі прыйдзеш, дык тут спавядае, а там рукамі каля 
пазухі шнырыць. А драў жа! Бедны не бедны -- давай, 
а то хрысціць альбо хаваць не будзе... Цяпер дык і па- 
церы я пазабывалася ўжо. Надоечы Юзік жартуе: «А ну, 
скажы дзесяць запаведзей». Дык я спачатку яшчэ трохі 
пляла, а як дайшла да вала ды да асла, дык зусім зблы- 
талася, не ведаю, што з імі далей рабіць. А хрысціцца 
яшчэ толькі нядаўна пакінула: усё свёкра саромелася. 
Юзік -- дык той пад'еў, вылез з-за стала і пайшоў, а Я 
неяк не магу так ад стала адысціся, калі свёкар гля- 
дзіць. 

- А я, ведаеш, усё піяк асмеліцца не магу. Наслу- 
хаюся вось, як ты кажаш, дык здаецца і праўда - які 
там бог! А пасля, калі раздумаюся сама сабе, калі набя- 
ру ў галаву: «А што, думаю, калі напраўду ёсць бог? 
Ён жа тады мне ніколі не даруе». Вазьму ды згавару па- 


220 


церы. «Няхай, думаю, будуць у запасе». Дык ты думаеш, 
мая гэта жабоцька дасць мне згаварыць па-людску? -- 
глянула Аўдоля на Алеську.-- Я гавару, а яна ўслед пе- 
радражнівае. Не столькі намолішся, колькі нагрэшыш з 
ёю. Аднаго дня як завінулася -- абразы знімаць. «Мне, 
кажа, сорам прызнацца настаўніку, што ў нас абразы ў 
хаце». А тут жа і абразоў гэтых толькі два, ды і тыя ма- 
ленькія. , 

-- Карысць, думаеш, вялікая, што ў нас поўна сцяна? 
Толькі павуцінне за імі заводзіцца, -- сказала Зося, згорт- 
ваючы каптур. 

Замкнуўшы за Зосяю дзверы, Аўдоля патушыла га- 
зоўку і раздумліва сядзела на пасцелі каля Алесі. 

2. Ты, мусіць, зноў пацеры гаворыш? -- запыталася 
падазрона Алеська. 

А калі і пацеры, табе што? 

-- А я зноў буду цябе блытаць. 

З Ах ты, бязбожніца мая ўпартая! -- згрэбла пя- 
шчотна Аўдоля яе за валасы і, абняўшы, першы раз лягла 
не памаліўшыся. 
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Нанач браўся марозік. Разагрэтая за дзень вясновым 
сонцам зямля пачала тужэць. Месцам каля хлявоў яшчэ 
прытаіліся кучкі абледзянелага, асмужанага снегу. Каля 
яго скапычаныя лужынкі зацягваліся цяпер рубчастай, 
але тонкаю храбусткою плеўкаю лёду. Сярэдзіна вуліцы 
падсохла ўжо, і на ёй рэзка намячаліся каляіны, па якіх 
час ад часу грукаталі колы. Прасакатаў ужо на жалез- 
ным хаду Грамабой з Грамабоіхаю з поўнай паўасмінкай 
у перадку: вяндліна, пірагі, кілбасы, масла ў місачцы, 
два дзесяткі фарбаваных яец. Пратрухаў на сваім мыша- 
стым Сымон Курыльчык з жонкаю. Яна асцярожна тры- 
мала ў руках белую хусцінку, У якой таксама везла дзе- 
сятак яец і яшчэ нешта на пасвячэнне. 

Першы раз такое ў Мядзведзічах, што кожны сваю 
каробку вязе свяціць да царквы. Тыя гады заўсёды ў вёс- 
ку папа прывозілі. Ён тут і свяціў, беручы з кожнай ка- 
робкі «гасцінца»: пару свежых яец ды яшчэ «за труды», 
што ўмаўляліся. 

А сёлета нібы чорная кошка прабегла паміж мядзве- 
дзіцкімі парафіянамі -- ніяк да ладу не прыйшлі. Пра 
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пару яец, праўда, не спрачаліся, тут справа ясная: хто 
прынясе каробку, той і пару яец прынясе, але калі прый- 
шлося гаварыць, як заплаціць «за труды» два чырвонцы, 
як прывезці ды адвезці папа, дык тут і не прыйшлі да 
згоды. 

2. Што там доўга гаварыць, сабраць з кожнай хаты 
па дваццаць капеек, дык і хопіць з яго, - запрапанаваў 
Тодар Пошта. 

Але тут Рыгор Варанец так энергічна запратэставаў, 
што ўвесь Поштаў праект разляцеўся ў пыл. 

- Ты будзет каробку свяціць, а я плаціць за цябе 
буду? -- дадаў Рыгор. 

“У А 'ты хіба несвячонае будзеш жраць?! - здзівіўся 
Пошта. 

А ты баішся, каб мяне не вырвала ад несвячона- 
га?--у сваю чаргу запытаўся Варанец.-- Нічагусенька, 
вось прыйдзі паглядзі заўтра на тую спробу. 

Наконт фурманкі важную думку меў Грамабой. Ён 
сказаў, што гэта «дзела абчэсцвеннае», дык трэба так 
зрабіць, як яно заўсёды робіцца: няхай член сельсавета 
назначыць фурманку, каму там чарга. 

Ганскі пачаў ужо няўпэўнена аглядацца наўкола,-- 
што на гэта скажуць мужчыны? Некаторыя выказалі 
сваю думку словамі, у іншых яна была напісана на тва- 
рах, чакалі ў сваю чаргу, што скажа сам Ганскі. Але тут 
парафіянам зноў не пашанцавала. 

У бога ён не верыў, каробкі не свяціў і, здаецца, чаго 
яму было ўмешвацца, як думалі некаторыя. Камсамоль- 
скі сакратар Сцёпка, шыракаплечы і шыракатвары, як 
і Грамабой, толькі шмат маладзейшы за яго, выйшаў на 
сярэдзіну. Сваё падабенства з Грамабоем ён яшчэ павя- 
лічыў знарок, ссунуўшы шапку на патыліцу, як рабіў 
гэта Грамабой, калі пачынаў гаварыць. Некаторыя зара- 
гаталі, але Сцёпка нават не ўсміхнуўся. Не спяшаючыся, 
вельмі стала і аўтарытэтна ён растлумачыў, што член 
сельсавета Язэп Ганскі -- гэта савецкая ўлада, а поп 
Ядрыцкі -- гэта рэлігія, якая да савецкай улады ніякага 
дачынення пе мае, а якраз наадварот. Што савецкая ўла- 
да клапоціцца, каб лепш жылося рабочым і сялянам, 
а рэлігія -- гэта папоўскія забабоны, каб лепш было гэтых 
рабочых і сялян абдзіраць. 

А. таму,-- скончыў Сцёпка,-- калі Ганскі назпа- 
чыць папу чарговую фурманку, дык мы запытаемся, Хто 
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яму гэта права даваў і ці па тое мы яго выбіралі, каб ёп 
вазіў на нашым гарбе папоў. 

-- Дык халера вашу матару бяры! -- зазлаваў Гра- 
мабой.-- Мне нічые ласкі не трэба, я вось буду ехаць 
на ўсяночную, сваё -- па воз ды пасвячу, а вы як хочаце. 

На тым разышліся. 

Упярэмешку з рэдкімі фурманкамі мігаліся паўз 
вокны пешыя. Па двое, па чацвёра, найбольш кабеты ды 
пажылыя мужчыны. У новых кажухах, у суконных фрэн- 
чах, у тарнатовых і ўлачковых хустках, якія завязваюц- 
ца раз ці два на год. Моладзі мала відаць было ідучы. 
Некаторыя, саромеючыся пападацца па вочы камсамоль- 
цам, ішлі агародамі. 

Цэлы адвячорак камсамольцы былі на нагах. Сцёпка 
абладжваў сцэну і адначасна спакойна і без мітусні кіра- 
ваў усяею работаю. Шура з усяго сяла, па кім бачачы, 
збірала посцілкі на заслону і патрэбнае адзенне. Якуб 
крадкам зняў дома са сцяны два абразы, што патрэбны 
былі на сцэне па ходу ш'есы, і пад крысом прынёс іх у 
магазін. Камсамольцам памагалі і некамсамольцы, хлоп- 
цы і нават дзяўчаты некаторыя. Галаскок Алесь, трасучы 
чубам, дацямна майстраваў з сякераю на сцэне і наганяў 
жах на набожных і цікаўных цётак, што заглядалі ў дзве- 
ры магазіна. 

Людзей назбіралася траха не поўны магазін. Некато- 
рым не хапіла месца на лаўках, і яны стаялі ля сцен 
бліжэй да сцэны. Дзяўчаты сядзелі адна ў другой на ка- 
ленях. Сярод моладзі сям-там відаць былі сталейшыя 
мужчынскія твары і нават некалькі сталых кабет. Аўдоля 
сядзела з Алеськай на пярэдняй лаўцы і нешта перага- 
ворвалася з Зосяй, якая, «загрыміраваная» ўжо, высу- 
нула нос з-за посцілкі. 

Даклад рабіць прыпала Шуры, як пайбольш адука- 
вапай. Не прывычная яшчэ да выступленняў перад такім 
вялікім патоўпам людзей, яна спачатку хвалявалася, 
думкі блыталіся, ад гэтага хвалявалася яшчэ больш, на- 
ват аж у твары мянялася. Нарэшце патроху супакоілася, 
павяла вачыма па натоўпе, не спыняючыся асобна ні на 
адным твары, і як бы запанавала над ім. Думкі пацяклі 
паслушна і роўна, і яна думала толькі пра адно, каб як 
мага прасцей і ясней выказаць тое, што вычытала ў кні- 
гах, што засталося ў памяці, калі слухала даклады ін- 
шых. Гаварыла, што яшчэ за тысячы гадоў да таго, як 
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з'явілася байка пра Хрыста, пра яго смерць і ўваскро- 
шанне, у іншых старажытных пародаў таксама былі багі, 
у кожнага свае. І гэтыя багі таксама паміралі і на трэці 
дзень аджывалі. Тлумачыла, нашто патрэбны папам вось 
гэтакія недарэчныя байкі. Расказвала, як праз усе вякі 
рэлігія памагала тым, хто жывіўся потам і крывёю пра- 
цоўных; як сваімі байкамі пра страшны суд, пра той 
свет, пра пекла рэлігія стрымлівала народнае абурэнне, 
павучала цярпець здзекі, пераносіць пакуты і жыць у Га- 
лечы дзеля раю на тым свеце. Расказала, як сама царква 
мела велізарныя багацці і землі, мела нават сваё войска 
і вяла войны. Расказала пра жахі інквізіцыі, якая адмыс- 
ловым катаваннем замучвала да смерці тысячы людзей, 
калі быў хоць цень падазронасці, што гэтыя людзі дума- 
юць не так, як навучае царква. 

Шчокі яе палалі ад нервовага ўзбуджэння, калені 
злёгку дрыжалі. Але калі яна, скончыўшы, глянула на 
залу, то зразумела, што выйшла добра. Яшчэ з некато- 
рых твараў не сышла зацікаўленасць, і яны глядзелі на 
сцэну, быццам чакалі працягу даклада. 

Калі заслона закрылася, з кутка пайшоў да Шуры 
Сцёпка. Белая, прывязаная ніткай, пяньковая барада 
і самаробак-парык з чорнага конскага хваста не вельмі 
пасавалі сваім колерам, але адмысловая рыза з рабой 
посцілкі і зроблены з лучыны, абкручаны алавянаю па- 
пераю, крыж выразна сведчылі, што гэта не хто іншы, ЯК 
поп, а прывязаная пад рызай падушка была яскравым 
довадам яго прагнасці і дармаедства. 

-- Ну і дала ж ты дыхту нашаму брату! Аж я ўжо 
хацеў выходзіць ды перад народам ад свайго духоўнага 
звання адракацца,-- жартаваў Сцёпка.-- Ідзі прыбірай- 
ся, будзем пачынаць, а то і «Хрыстос васкрэсе» хутка за- 
пяюць, а мы ўсё будзем кешкацца. 

Ужо наперакор мацеры пабралася дачка-бязбож- 
піца з камсамольцам. Перацягнула ўжо старая папу 
(Сцёпку) усё сваё палатно і скаромнае, каб ён сваімі ма- 
літвамі вярнуў ёй дачку-грэшніцу. Ужо нарыхтаваўся 
камсамолец выкрыць папа-шкодніка, які схаваў у склепе 
царкоўнае золата, але... 

Па зале прабег трывожны шэпт. Людзі пачалі баяз- 
ліва аглядацца на дзверы. Даляталі на сцэну асобныя 
трывожныя, але незразумелыя яшчэ цалкам, словы: 

-- “Уладзік... 
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На сустрэчы з піянерамі і школьнікамі 
29-й сярэдняй школы г. Мінска. 1966. 
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Кандрат Крапіва са сваім унукам Міколкам. 1965. 


-. ...бомбу... 

На сцэну з залы ўскочыў Якуб і ўстрывожана зашап- 
таў у конскі хвост -- Сцёпку на вуха: 

-- Кажуць, Уладзік Каржакевіч каля магазіна. Хоча 
бомбу ў магазін кінуць, толькі баіцца, каб Наталькі тут не 
было. 

--.- Хто яго бачыў? 

--- Не ведаю. 

Раптам у дзверы знадворку нешта ўляцела і моцна 
грукнула аб падлогу. Страшэнны крык і прарэзлівы 
жахлівы віск жанчын у зале быў на гэта адказам. Алесь- 
ка ашчарэпіла Аўдолю за шыю і калацілася, як у ліха- 
манцы. Юзік, стаўшы на лаўцы пасярод зала, стараўся 
супакоіць перапужаных людзей. 

-- Гадаўё, урэзалі-такі штуку! -- скрыгануў зубамі 
Сцёпка і, сарваўшы з сябе «рызу», якая блыталася каля 
ног, схапіў уцінак дошкі. 

З разгону ўскочыў на сцэну Галаскок, схапіў у кутку 
сякеру, якую пакінуў тут на змярканні, і пачаў церабіць 
елкі, што стаялі ля паповай хаты і павінны былі азначаць 
прысады. 

-- Хлопцы, у ружё!- крыкнуў ён, адсякаючы 
дручкі. 

Праз хвіліну чалавек шэсць узброеных, хто чым па- 
пала, стуліліся паабапал дзвярэй. Трымаючы ў адной ру- 
цэ сякеру, Галаскок расчыніў дзверы насцеж і адско- 
чыўся ўбок. У той жа момант нешта круглае гухнула аб 
падлогу і пакацілася пад лаўку. Віск і крык яшчэ страпі- 
нейшы, як першы раз, разлёгся па зале. Людзі лезлі па 
лаўку, прабавалі бегчы паверсі, уцякаючы ад страшнага 
месца, і валіліся другім на плечы, на галовы. Юзік, уха- 
піўшы з-пад лаўкі кінуты камень, узняў яго ўгору і ста- 
раўся перакрычаць натоўп, каб супакоіць яго. 

2. Ура! -- услед за Сцёпкам хлопцы з дручкамі ры- 
нуліся на двор. і 

Зразу ў цемры нельга было пічога разгледзець, а калі 
праз хвіліну вочы прывыклі, відаць было, як ад бульбя- 
ных ям цераз поле да гумён беглі, прыгнуўшыся, дзве 
постаці. а 

-- Дзяржы іх! -- крыкнуў Галаскок і кінуўся за імі, 
але праз пяць крокаў зачапіўся за мяжу і выцягнуўся 
поперак загона. Яго абагнаў Сцёпка з дошкаю ў руках. 
Пяньковая барада яго недзе ўжо адарвалася, але парык 
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трымаўся па галаве. Валасня павісала па вочы і засла- 
няла сцежку, а ён усё не дагадваўся яго сарваць. 

-- Стой, халера, не ўцячэш! - крыкнуў ён, паддаю- 
чы ходу, і адлегласць паміж ім і постацямі відавочна 
змяншалася. Не адстаючы ад яго, моцна сапучы яму ў 
правае вуха, бег Юзік. 

Ужо відаць было, як задняя постаць, прыпадаючы на 
адну нагу, бярэ на ўсе жылы. Ужо чуваць было, што 
сапе чалавек цяжка, як кавальскі мех, і паветра з шумам 
і свістам вырываецца з лёгкіх. 

С. Стой! -- крыкнуў Сцёпка, траха пе наступаючы 
таму на пяты, і ва ўсю шырыню дошкі пацягниуў яго па 
плячах. 

Той паляцеў потырч, і Сцёпка, не стрымаўшы імпэту, 
упаў на яго і моцна ўхапіў за рукі, заламаўшы іх назад. 

Юзік шыбануў дручком на таго, што бег уперадзе: 
залавіў, мусіць, па нагах, бо той скапыціўся, але ўтры- 
маўся на нагах і праз момант кульнуўся цераз плот на 
прыгуменне. 

-- Дайце мне яго! -- падбег з сякераю Галаскок. 

2. Пачакай,-- узяў яго Юзік за руку. 

-- Братачкі, даруйце! Гэта мы пажартавалі,-- прасіў- 
ся той, што ляжаў пад Сцёпкам. 

-- А, папаўся, Міколка, сукін сын! -- пазнаў Гала- 
скок па голасе Грамабоевага Міколу. 

Пад моцным канвоем дручкоў павялі Міколу назад 
у магазій. 

З магазіна, напружаная здарэннем, большасць людзей 
ужо разышлася. Толькі чалавек з дваццаць чакалі выні- 
каў пагоні. Мікола ўвайшоў і спусціў у падлогу абадра- 
ны аб зямлю нос. Папрабаваў усміхнуцца, але ўсмешка 
выйшла фальшывая. Варожая маўклівасць натоўпу была 
па яе адказам. 

г. Вось, таварышы, -- пачаў спакойна-ўрачыстым Го- 
ласам Сцёпка,-- гэта той самы класавы вораг, пра якога 
сёнпя казала Шура, што ён абараняе папоў, а папы яго. 
Папытайцеся ў яго, нашто яму трэба было якраз сёння 
сарваць нат спектакль. Але тут і пытацца шмат не трэба. 
Вы яго добра ведаеце, ведаеце, чый ён сынок і чым ён 
дыша, 

-2 Тад печаны! Дзяўчына счарнела з крыку, каб ты. 
дзень і ноч крычаў -- не сціхаў. Цьфу! -- вось табе мая 
суседская пашапа,-- плюнула Аўдоля хулігану ў твар.-- 
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Няхай толькі што з дзяўчынаю станецца, табе яшчэ не 
гэта будзе, -- пагразіла яна кулаком. 

Грамабойчык моўчкі абцёрся рукавом. 

-- Кажы, хто другі з табою быў? - звярнуўся да яго 
Сцёпка. 

--- Сяргей Сураўцоў. 

-- А, сябры даўнейшыя, разам у лесе туляліся. А хто 
чутку пусціў пра Уладзіка? 

-- Не ведаю. 

--. Не ведаеш ты... У міліцыю б вас, хуліганаў. 

-- Даруйце, браткі! Мы проста жартуючы, дзяўчат 
папужаць хацелі,-- прасіўся зноў Мікола, не выклікаючы 
ні ў кім спачування. 

Перад адыходам Сцёпка падышоў да Сураўцовага Мі- 
хася: 

- А з табою нам прыйдзецца на ячэйцы пагава- 
рыць, -- сказаў ён упаўголаса, але важка.-- Не верыцца 
пешта мне, каб ты пра гэту штуку нічога не ведаў. 

Той насупіўся, зачырванеўся і мармытнуў нешта не- 
выразнае. 


ХУІ 


Пачынаючы ўжо з паловы сакавіка, кожную раніцу 
аж разлягаўся жаваранак, упарта напамінаючы, што вяс- 
на такі -- вось яна. А там і кнігаўкі, і гусі, і жоравы -- 
усе б'юць у адно. І пачалі мядзведзіцкія гаспадары жму- 
рыць вочы і задзіраць бароды на сонца: як яно, сур'ёзна 
ўзялося, ці прабуе толькі? Белая зімовая вопратка зямлі 
падралася перш за ўсё на ўзгорках, як тая старая світка 
на локцях, а потым стала разлазіцца ўсё больш і больш, і 
пачала зямля адаграваць пад сонцам свае голыя, скарча- 
нелыя за зіму бакі. Руплівыя гаспадары пачалі аглядац- 
ца ўжо каля снасці, каля вупражы: збіраюцца па тры, па 
чатыры ля кузні: таму колы перацягнуць трэба, таму на- 
рог падвастрыць. Ад цямна да цямна ў кузні вясёлы звон 
на ўсё сяло. Лукаш Суравецд (Сяргееў бацька) не крыў- 
дзіцца на тое, што ў яго ў кузні работы шмат. Цяпер яго 
пара. То скардзіцца, бывае, што нядуж стаў, рукі млеюць, 
а цяпер, калі ён і спіць, здаецца,-- звоніць і звоніць. Су- 
хі, чорны, а цягавіты. 

Стары Верамейчык каторы дзень паглядае ўжо на 
свой плуг. Пастаіць, за ручкі возьме, паставіць, зноў 
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паложыць набок, бараду пачухае, пойдзе. Нарог тупы і 
паліца прашаравалася -- латаць трэба, ды дорага бярэ 
Лукаш. Адзін каваль на ўсё сяло: што хоча, тое і лупіць. 
Прыйдзецца пейкага рубля ці збожжа пуд выкінуць. 
Шкада, ды нічога не зробіш. Але чакае стары, пакуль 
Юзік пра гэта скажа. Тады і пакрычаць можна на Юзіка, 
што дабра не шануе, раскідае дарэмна, дзе папала, быц- 
цам лёгка яно прыходзіцца. А пакрычаўшы, стары ўсё 
роўна аддасць пуд, але тады на сэрцы неяк лягчэй: не 
ён, галоўнае, тут вінават. 

А Юзік нешта вялы ходзіць ды задуманы. І чаго, 
здаецца, яму тут вельмі думаць? Ён жа ніякі не камісар, 
каб яго галава пра гэта балела. Няхай бы тут Наркам- 
зем і разбіраўся. Дык не, думаецца. Ды каб жа толькі 
пра сябе, а то пра іншых, пра Аўдолю, пра Рыгора, пра 
Грамабоя. А падумае пра іх, дык і Марціна Шнаркевіча 
ўспамяне. Урэзаліся Марцінавы словы Юзіку ў памяць. 
З тае пары дык і ўся гэта справа з пасёлкамі неяк не то 
што абрыдла, але як бы пацьмянела, стала нецікавай, 
нават прыкрай. Калі быў сход, на якім зноў (каторы раз 
ужо) гаварылі пра гэтыя пасёлкі, дык і не пайшоў нават, 
каб пе выбралі зноў У якую-небудзь камісію ці дэлега- 
пыю. Дачуўся пазаўтра, што на сходзе пастанавілі пісаць 
заяву ў земаддзел пра Бугайнік і Заброддзе, а пакуль не 
дадуць ім гэтай зямлі, на пасёлкі не выходзіць. Заяву 
складаў Алесь Галаскок і прыносіў паказваць Юзіку. 
Яна была мала абдуманая і трохі разухабістая, як Але- 
сеў характар, але там разбяруць, чаго трэба Мядзведзі- 
чам, і нешта ж такі вырашаць. А яму ўсё думаецца невя- 
дома чаго. 

Юзіку пра чужыя гаспадаркі клопат, а Яначку пра 
сваю -- большы. Калі зімою часта турбавала яго гэта 
думка, дык ён стараўся адагнаць: «Ат, неяк жа яно бу- 
дзе. Вясна яшчэ далёка». А цяпер прыперла Яначку 
вясна -- ніяк пе выкруцішся, Трэба нешта рабіць -- 
альбо сёе, альбо тое. Выйдзе Яначка на вуліцу (на воль- 
ным паветры лягчэй дыхаецца і думаецца), задзярэ ба- 
родку ўгору, аж зубы свае дробпыя авечыя шчэрыць на 
сонца. Цёпла, самы раз бы ў калжўшку на прызбе пася- 
дзець. Згледзіць Яначка на вуліцы гурму дзяцей (са шко- 
лы ідуць, ці што?) і не сядзе на прызбе (няхай на іх звод, 
дражніцца яшчэ будуць) -- возьме ды пойдзе ў хлеў, нібы 
за патрэбаю, пакуль пяройдуць. Адчыніць вароты -- сівы 
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адным вокам аглядаецца, вушы траха столі кранаюць, 
гною вазоў с пятнаццаць настаяў. Радавацца б тут Янач- 
ку, але як падумае, што ўвесь гэты гной прыйдзецца яму 
сахаром уздзерці ды на воз перакідаць, страх бярэ. Не сі- 
ла яго на гэту работу: ногі дрыжаць, рукі млеюць і ка- 
шаль забівае, жыць не дае. А яшчэ ж як уздумае: увесь 
яравы палетак прыйдзецца пераараць, цэлую вясну тузац- 
ца з плугам, крычаць на ўсё поле, праклінаючы страш- 
нымі кленічамі не вінаватага ні ў чым сівага, садзіцца ў 
баразне і па паўгадзіны заходзіцца ў сутаргах, пакуль ад- 
ляжа кашаль. Няма каму ні падмяніць, ні памагчы, а 
жыць трэба. Хоць бы не слепата гэта Марысьчыпа! А то 
прыйдзецца бульбу садзіць, і таго не можа: там густа ў 
баразну накідае, а там лапіны голыя. 

Выйдзе Яначка з хлява -- і сонца, здаецца, пахмур- 
пела, і певень знарок дражніць Яначку, дзеручы горла 
і выхваляючыся: вось які я фарсісты ды забіяцкі, як мне 
весела жыць на свеце і як мяне кахае вось гэта чарада 
курэй! 

Возьме Яначка пакалак: «Кыш, каб вы павыдыхалі! 
Пазбіраліся, навалач!» -- і ляцяць ад Яначкавага пошвыр- 
ку ўрассыпную куры і парасяты. Сам ідзе ў хату, лезе на 
печ і лажыцца плячыма на чарэнь -- там не так дапякае 
яму вясна з сваім клопатам. 

Глядзіць Грамабой, як нудзіцца Яначка... Глядзіць, 
але як быццам нічога не бачыць і не ведае. Сустрэнецца, 
дзень добры дасць, пра надвор'е пагаворыць, -- морда 
лагодная такая. Няхай панудзіцца Яначка, лягчэй тады 
Грамабою будзе ўзяць яго сваімі заграбастымі рукамі. Не 
так трапятацца будзе. 

Надышла, нарэшце, такая пара, што самы раз з Янач- 
кам гаварыць: дзень святы -- вялікдзень і сяўба на носе. 
Паслалі дзяўчо: 

-- Тата і мама прасілі, каб вы з цёткаю да нас 
прыйшлі. 

-- Хто ж у вас ёсць? 

-- Нікога няма, адно нашы. Я 

Нешта ж нейкае. Ніколі рапей Грамабой не запрашаў 
Яначку ў госці, хіба ўжо банкет які. Ці не гаварыць пра 
што думае? 

-- Добра, зараз прыйдзем. ў 

- Ты ж глядзі, Яначка,-- просіць Марыська, калі 
зачыніліся за дзяўчынаю дзверы.-- Можа, што пра зям- 


229 


лю гаварыць будзе ці пра што, дык не ашукайся, глядзі, 
каб чаго кепскага не выйшла! 

г. Хаця ты мяне наўчы! -- агрызаецца Яначка, а са- 
мому боязна. Ведае, што прыйдзецца пра гэта гаварыць. 
Сам пачне, калі што якое. Калі не паможа, дык хоць па- 
раіць, можа, што, брат жа ўсё-такі. і 

У Грамабоя было, як той казаў, і паранага, і вара- 
нага, і так кускамі, а над усім красавалася бутэлька пер- 
шаку-самагону. 

Лыкнуў Яначка чарку і аж вочы вырачыў з непры- 
вычкі, дух заняло, насілу адхліпнуў. Марыська аж напу- 
жалася, не дабачыўшы: ёй здалося, што ён зусім захо- 
дзіцца. 

-; Але ж ты, Яначка, як малы. Няхай жа ж бы ты 
памаленьку, дык ён куляе налапам,-- упікнула яна. 

Хацеў Яначка са злосці адказаць ёй, ды яшчэ слова 
не мог выгаварыць. А тут Грамабоіха ноздры растапы- 
рыла, рот шырокі ў ветлівую ўсмешку крывіць. 

. Нічога. Закусі вазьмі, дык яно і пройдзе. Бяры 
цяляціну ці кумпяка прабуй. 

-- Ну як, дзядзька? Нішто мацак удаўся? -- ржэ Мі- 
кола. 

-. Тэта вось малады майстар рабіў, - наставіў ён па- 
лец сабе ў грудзі. 

А Яначку нібы жыгалам прапякло наскрозь. Ад сярэ- 
дзіны пачало цяпло па жылах расцякацца, пачало абмя- 
каць цела. 

Слабы ён на выпіўку. У галаве ад першай чаркі лёгкі 
туман. І лёгка стала гаварыць пра тое, пра што раней ніяк 
не мог загаварыць, не ведаў, з чаго пачаць. 

-- ..Каму ж я паскарджуся больш, як не табе? Няма ж 
у мяне на свеце больш нікога ні роднага, ні блізкага. 
Скрыўдзіў нае бог: здароўе ў мяне адабраў, ёй вочы за- 
сланіў. І людзі нас пакінулі. Хоць ты пакаціся, нікому ні- 
якага дзела да цябе. Вось хоць бы падатак гэты... Прасіў 
жа колькі разоў: «Язэпка, такі ж ты там у сельсавеце, 3а- 
кінь слова, можа, што скінуць на наша калецтва». Абя- 
цаў... Абяцанка-цацанка, як той казаў, а тым часам пада- 
так аддай... Два ж едакі ўсяго лічыцца. А таго не веда- 
юць, што толькі едакі, а не работнікі. Проста скажу 
табе, як брату роднаму: ну не сіла мая. Крапіўся, крапіў-. 
ся, ды годзе сказаў. Парай, што рабіць, памажы... 

2. Сам я колькі разоў гаварыў,-- гудзе Грамабой.-- 


230 


Вось няхай яна скажа. «Шкада, кажу, Янкі. Біўся, біўся, 
ды з сілы выбіўся. Трэба, кажу, памагчы, бо ніхто ж чужы 
не паможа». Дык каб жа ведаў, што ў чалавека наўме. 
Хочаш яму як найлепей зрабіць, а ён падумае, што на яго 
дабро квапішся. А цяпер, калі да ўзгавору прыйшлося, Я 
табе хачу параіць, як роднаму. Праўду кажаш, што не сі- 
ла твая, сам бачу. Дык нашто табе канечне ўжо так му- 
чыцца? Або мне, гледзячы на цябе? Ты думаеш, маё сэр- 
ца не баліць па табе? Або думаеш, што ў мяне хлеба на 
вас дваіх не хопіць? Колькі там чалавеку трэба -- абы не 
галодны ды не голы. А з работнікамі ў нас не бяда. Сам я, 
дзякаваць богу, яшчэ ў сіле. Дзеці падрастаюць. Вось і 
Паўліку гэта ж ужо семнаццаты год, работнік -- чаго ты 
хочаш? Міколу сёлета ажэнім -- яшчэ работнік прыба- 
віцца. Не выскаляйся, годзе табе па ігрышчах ды па вя- 
селлях лётаць, пара за розум брацца. А свае сілы не хо- 
піць, людзі памогуць. Людзі мяне яшчэ, дзякаваць богу, 
не цураюцца, хоць таварышам гэта і не ў нос. Конь твой не 
кепскі, дарма што невялікі. З нашым у пару дык ім жа 
гэту зямлю ўрабіць -- пусцяковіна. А баранаваць і жароб- 
ку будзем запрагаць, няхай прывыкае. Карова будзе з 
нашымі пасвіцца, гэта не тое, патом, што ў гурце. Пада- 
так -- гэта мой ужо клопат. А рабіць-- я ж цябе прыму- 
шаць не буду. Зробіш што, твая ласка, не зробіш, без ця- 
бе ўправімся. Тое самае і Марыся. А жыць: хочаш -- да 
мяне пераходзь, не хочаш -- жыві ў сваёй хаце. Можа, У 
мяне цесна будзе. Я ж кажу, поўную андынару даю табе. 
А можа, я раней памру за цябе, дык вось жа Мікола за- 
станецца. Калі ён не згодзен з бацькам, няхай цяпер У 
вочы кажа. 

2 Не бойся, дзядзька, так зажывём, адно дзяржыся! 
Будзеш сам за старога каля дому тупаць, а мы, маладзей- 
шыя, будзем рабіць,-- падбадзёрыў Мікола. 

Уцяміла, нарэшце, Марыська, куды яно хіліцца. І ру- 
кі закалаціліся, і яда тая ў рот не лезе. 

22 Дык як жа гэта яно, Ціхонка, будзе? Гэта ж, му- 
сіць, і конік будзе ўжо пе мой і кароўка будзе не мая? 4 

--. Як на мой розум, дык што там лічыцца -- маё пі 
тваё. Свае людзі, памірымся. Вось таварышы ў камуну 
хочуць сагнаць, а мы возьмем ды сваю камуну зробім. 
А ўрэшце, як сабе хочаце. Я ж вас сілаю не цягну. Я ха- 
цеў, каб яно для вас лепш было. Кажыце, калі што якое, 
тут жа саромецца няма чаго. 
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. А слухай ты, што дурная баба пляце! -- насілу ва- 
рочае языком Яначка. -- Я табе брат ці не? 

-- Брат. 

-. Ну іты мне брат. Свая справа, свая і рада. Што мы 
з табою скажам, тое і будзе, ніхто тут не паправіць. 

2. Вось я пра гэта і кажу. Не трэба сюды чужых лю- 
дзей мяшаць. Не трэба нават, каб хто вельмі ведаў. 
У людзей языкі доўгія: скажуць -- Яначка зямлі адрок- 
ся. У фонд зямлю забяруць. А хлеба ж табе фонд не 
дасць. Гаспадарка як лічылася твая, Дык няхай і лічыц- 
ца, а мы сабе будзем жыць, яК адна сям'я. 

Не слухаюць Яначкі ногі, адна за адну чапляюцца, 
за зямлю грабуць, выкрутасы вырабляюць. Галава на вя- 
лай шыі матляецца. У Міколы на руцэ абвіс Яначка. 

2. Кажы... дзядзька я табе ці не? 

-- Уга! Дзіва што дзядзька! Яшчэ і які! -- кпіць Мі- 
кола. 

2. Не... брэшаш... Бацька я табе, во хто... Няма ў мя- 
не сына... І дачкі няма... Бог не даў мне... Кошка сляпая 
не прывяла. Ты мой сын... Памру я... Памру я ці не? 

2. Пажывеш яшчэ, дзядзька. Памерці заўсёды па- 
спееш. 

-- Брэшаш... памру... Табе застанецца... Конь табе... 
Кароўка табе... Хатка табе... Гуменца табе... Зямелька 
табе... Сын жа ты мой! А ты мяне пахаваеш... Хо-ораша 
пахавай... Я абы-як не хачу... 

Аберуч ашчарэпіла Марыська канёву шыю. Э кон- 
скаю грываю перапляліся яе распушчаныя пасівелыя 
валасы. Поўную волю дала слязам і свайму незвычай- 
наму маладому голасу. Людзі, ідучы па вуліцы, прыпы- 
няюцца. Аж сцішна робіцца, як па нябожчыку галосіць 
Марыська, прыказваючы: 

С А мой копі-гі-к, а мой сі-вы-ы. А чаму ж на-а-ас 
раз-лучы-лі? А ці мы ж цябе-е-э-э пра-да-ліы? А ці 
мы ж цябе-э-э прапі-лі-ы-ы? А мы ж цябе-э-э нізавошта 
аддалі-ы-ы. А ўцеха ж ма-я-а-а-а апошняя-я-а-а. А і тую 
ж ад мяне-э-э, ада-бра-лі-ы-ы. 

Балуецца сівы, ласкава глэмзае мяккімі губамі Ма- 
рыську за плячо. І ад гэтай яго ласкі яшчэ горшы жаль 
апаноўвае Марыську. 
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ХУП 


Зося апалола адзін бок грады і ўстала, каб трохі вы- 
прастаць стан і ногі, стомленыя ад доўгай седні ў разоры. 
Асцярожна, адваротным бокам далоні, каб не папэцкаць 
пальцамі твару, яна запраўляла пад хустку бялявую пас- 
му валасоў і ўжо хацела заходзіць на другі бок грады, 
як з-за садка паказалася Шура і накіравалася проста да 
яе. 

Шура была заклапочаная і ўстрывожаная. 

-.Я да цябе на параду,-- сказала яна, пе прывітаў- 
шыся нават.-- Давай сядзем. 

Шурына трывога адразу перадалася Зосі. Моўчкі 
ўслед за Шурай яна села на ўзмежку каля шчыкет, ча- 
каючы, што тая ёй скажа. 

-- Шкада дзяўчыны, гатова прапасці... Каб хоць па- 
раіцца з кім спрактыкаваным, дык і гаварыць абы-каму 
пра гэта няма як. Можа, ты мне што параіш. 

-- Якая дзяўчына? Я ж пічога пе ведаю. 

-- Волька Баранкова загрубела. Ужо чацвёрты месяц. 

-- Што ты кажаш! - здзівілася Зося,-- Вот дзятва! 
А мне ж і няўцям. Гуляюць-гуляюць, мала што... 

-- Дык ніхто ж не ведаў, нават і маці яшчэ нічога не 
ведае. Гэта мне таварышка яе Наста пад вялікім сакрэ- 
там са страху сёння сказала. Баіцца, каб што з Волькаю 
не сталася. Тая прасіла, адыходзячы, калі што якое, каб 
мне сказалі. 

-- А што з ёю можа стацца? Куды яна пайшла? 

--- Дзіця хоча скінуць. Дык - ці гэта ж не дурная? -- 
да Піперманіхі пайшла. Хацела, каб як сваім спосабам. 
Зёлкі нейкія піла, падымала цяжкае, але нічога не вый- 
шла. А гэты дурань пусціў яе да Піперманіхі. Яшчэ і 
камсамолец! 

--- Ведаеш, у мяне дык аж сэрца калоціцца, гэтак мне 
яе шкада. Я па сабе ведаю, як гэта кепска без дапамогі. 
Але ж я хоць не баялася нікога і не саромелася. Што ж 
гэта цяпер рабіць? 

-- Запозна я даведалася,-- паткадавала Шура.- 
Ужо з гадзіну, як пайшла. Каб гэта я раней уведала, усё 
роўна ж бы не пусціла, пастрашыла б, што ўсім скажу, 
угаварыла б, каб да доктара ішла. А цяпер хоць бы да- 
ведацца, як яна там маецца. 

-- Можа, мне схадзіць? -- спытала Зося, 
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2 Не, табе не выпадае; падумае, што ўжо ўсё сяло 
ведае, перапалохаецца ды яшчэ горш гатова быць... Я дУ- 
маю, няхай сам гэты смаркаты бацька ідзе. Нарабіў бяды 
дзяўчыне, ДЫК цяпер няма чаго туляцца. Трэ было б яго 
сюды паклікаць. Мие самой да яго ісці не хочацца. 

; Пачакай, я хлопца папрашу,-- устала Зося.-- 
Піліп! -- гукнула яна праз шчыкеты ў садок.- Падыдзі 
сюды. 

Хлопец уваткнуў рыдлёўку ў зямлю і падышоў да 
шчыкет -- белагаловы і без шапкі. 

С. Вбегай ты, братка, да Курыльчыка. Скажы, каб 
Якуб сюды прыйшоў, -- папрасіла дося. 

г. Часу няма. Юзік сказаў, каб яблыню абкапаў. 
А я тады не скончу да полудня,-- запрацівіўся той. 

-- Дармо, Я табе памагу, калі не скончыш. Збегай, 
братка, гэта ж блізенька. 

2 Скажы, што яго Сцёпка клікаў. Але няхай ён ра- 
ней сюды зойдзе, Я яму нешта скажу,-- дадала Шура. 

Якуб падышоў невясёлы і збянтэжаны. Адразу па тва- 
ры было відаць, што сам ён тут, а думкі недзе ў другім 
месцы. 

2. Сядай, Якубе, з намі,-- запрасіла Зося. 

г; Часу няма. Кажы, што ты хацела, ды я пайду. 
Сцёпка чакае, -- звярнуўся ён да Шуры. 

-- Сцёпка не чакае. Тэта я падманула, каб ты хаця 
прыйшоў. 

2. Нашто я табе? 

-. Каб сказаць, што ты сволач,-- глянула яна яму 
проста ў вочы. 

2. Лаецца, чорт ведае чаго, - адвярнуўся Якуб. 

2; Не віляй, ведаеш чаго. Дзяўчына праз цябе гіне, 
а ты ў халадку аціраешся! Ты думаеш, ніхто ўжо і не 
ведае? 

Якуб зразу пачырванеў аж да вушэй і дробна заморгаў 
вачыма. 

2. А яшчэ і камсамолец! Як табе не сорам! Да душа- 
губкі да гэтай дзяўчыну паслаў, доктара знайшоў! -- са- 
рамаціла яго Шура. 

СГА што ж мне было рабіць? Да доктара пасаро- 
мелася ісці, языкоў пабаялася. 

-- Мусіць, не так яна, як ты. Чаго ж ёй саромецца? 
Яна ж твая жонка. 

2. Скажы гэта пайдзі майму бацьку. 
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- А ты бацькі спужаўся, дык няхай дзяўчына гіне 
праз цябе. Можа, памірае там дзе. 

Якуб памаўчаў, прыпёршыся да шчыкет: 
аа А мне, думаеш... не шкада? -- насілу выгаварыў 
ён праз плач. 

-- Пайшоў бы вось даведаўся лепш, што меў плакаць 
тут стоячы,-- мякчэй ужо сказала Шура. 

--. Але, варта б схадзіць,-- падтрымала яе Зося. 

Якуб адышоўся ад шчыкет і панура пайшоў па сцеж- 
цы на поплаў. Што далей, ён усё прыбаўляў кроку, а вый- 
шаўшы на поплаў, подбегам пусціўся паўз агароды на 
другі канец вёскі, дзе жыла Піперманіха. Падбегшты да 
дзвярэй, ён націснуў на клямку. Дзверы былі замкнёны. 
Пастукаў кулаком у дзверы -- з сярэдзіны не чуваць было 
ні гуку. Гэта ў дзесяць разоў павялічвала яго трывогу 
і нецярплівасць. Ён схапіў калодку, што стаяла ля вуша- 
ка, і грымнуў ёю ў дзверы. Замок адскочыў, дзверы рас- 
чыніліся насцеж, а за імі, растапырыўшы рукі, стаяла 
Піперманіха -- буйная, сівая, у шэрай паркалёвай, стара- 
моднага крою сукенцы. 

-- Не мошна! Не мошна! -- старалася яна затрымаць 
Якуба. Ад вялікага хвалявання мяшала словы -- беларус- 
скія, рускія, нямецкія. 

Не слухаючы, Якуб адштурхнуў яе локцем і ўбег 
у хату. 

-- Сволач, падавай сюды Вольку! - крыкнуў ён, не 
заўважыўшы ў першую хвіліну нікога ў хаце. 

На палу пад лахманамі нешта заварушылася. Якуб 
адным махам змахнуў лахманы і зморшчыўся, нібы ад 
вялікага болю ці ад яркага святла. Выцягнуўшыся на 
ўвесь рост, ляжала Волька. Шчокі яе ліхаманкава гарэлі, 
і губы пасмаглі. 

-- Якубка, ратуй як можаш. Крывёю сплыла, -- пра- 
гаварыла яна. 

- Ты пачакай, пакрапіся, я зараз,-- сказаў ён, сам 
яшчэ пе ведаючы, што ён зараз зробіць. Пастаяўшы япчэ 
хвіліну, спужаны і збянтэжаны, ён рвануўся з хаты. Бег, 
не зважаючы на тое, што людзі спыняюцца і здзіўлена 
глядзяць яму ўслед. 

Зося з Шураю, яшчэ здалёк згледзеўшы, як бяжыць 
Якуб, пазналі, што з Волькаю нядобра. Чакалі моўчкі, 
пе спускаючы вачэй з Якуба, які з поплава звярнуў ужо 
на сцежку. 
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.. У бальніцу!. У бальніцу хутчэй! -- крыкнуў ён, 
засошшыся на бягу. 

2. Што! Што там такое? -- усхапіліся абедзве разам. 

--. Памірае,- выгаварыў Якуб, цяжка сапучы. 

-- Дык чаму ж ты каня не запрагаеш? Мы ж яе на 
руках не панясём. Кіжлай ты няшчасны! -- крыкнула 
Шура на Якуба, сама ўжо ледзь не плачучы. 

2. Не дасць бацька каня,” нібы сам сабе сказаў Якуб, 
спахмурнеўшы.-- Вазьму. Усё роўна вазьму! Сілаю ад- 
бяру, калі не будзе даваць, -- усё больш узбуджаючыся, 
цвёрда сказаў ён. 

А ну вас к чорту! -- са злосцю крыкпула Шура.-- 
Пакуль вы там будзеце тузацца, дзяўчына памерці гатова. 
Зося, можа, ваш конь дома? Папрасі Юзіка, няхай за- 
пражэ. 

2. Няма, Юзік скародзіць паехаў. 

2. Што ж нам рабіць? 

2. Вось што я думаю... Аўдоля з паўгадзіны таму еха- 
ла з поля. Збегаю я да яе, яна павінна паслухаць. 

І Зося подбегам падалася да Аўдолінай хаты, абціра- 
ючы на хаду рукі аб спадніцу. 

- Ты яе бачыў? Што з ёю робіцца? -- спыталася 
Шура, застаўшыся з Якубам. 

-- Бачыў. Памірае. Ратунку просіць, -- адказаў Якуб 
вінавата і жаласна. 

Стрымліваючы абурэнне, Шура адвярнулася. 

Праз хвілін колькі на вуліцы загрукалі колы і сціхлі 
каля Верамейчыкавай брамы. 

2. Тэй, дзе ты там, дзіця горкае?! -- гукнула Аўдоля, 
ідучы па надворку з пугай у руках. 

На яе голае з-за садка выйшлі Шура з Якубам. 

2. Тэта ж каб цябе, сукінага сына, адхвастаў вось 
гэтай пугай, дык бы ты ведаў другі раз,-- хвасянула Аўдо- 
ля яго па лытках.-- Садзіся, паедзем. Адна ж я не выне- 
су яе,-- скавала яна, падыходзячы да вымашчанага сало- 
маю воза. 

Везла Аўдоля Вольку па загуменню, накрыўшы коўд- 
раю, а твар прыкрыла хусткаю, зпяўшы яе з свае галавы. 
Сама яна спрытна ліпела на біле драбінак і па раўнейшай 
дарозе старанна падганяла свайго мышастага. Калі хто 
пытаўся, куды яна едзе, адказвала, што дзяўчына нешта 
моцпа захварэла, да доктара вязе. 

Памеркаваўшы, Зося з Шураю ўгаварыліся, што Воль- 
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чыпай мацеры пра ўсё раскажа Зося: япа сталейтая, 
і, можа, ёй лягчэй будзе да тае падступіцца. 

Застала Зося старую за кроснамі: 

-- Дзе ж гэта ваша Волька, што вы самі кросны 
тчаце? 

-- Паляцела недзе.-- У голасе старой не чуваць было 
ніякай трывогі.-- Думаеш, ёй кросны наўме? Ці цяперсе 
пайшла, дык і няма. Можа, ты на сяле яе дзе бачыла? 

- Тэта ж я, цётачка, знарок папыталася, думала, 
можа, вы што ведаеце. Да Піперманіхі ж ваша Волька 
пайшла. 

-- Ці не ашалела ты, Зоська?! Што гэта ты хлябет- 
чаш! Чаго ж яна не бачыла ў Піперманіхі? -- вырачылася 
на Зосю старая, гатовая кіпцюрамі абараняць гонар свае 
дачкі! М 

--- Грубая ж была ваша Волька. 

-- Што ты пляцеш!.. Вочы ж мае яшчэ не павылазілі. 
Няўжо ж бы я не бачыла?! 

-- Не злуйце, цётачка. Гэтага ўсё роўна ўжо не вер- 
неш. Трэба падумаць... 

-- Калі ж тэта, барані божачка, ды праўда,-- перабі- 
ла яе старая,-- дык няхай яна лепш і не вернецца. Я ж яе, 
гадаўку, і ў хату не пушчу. Выганю, як суку, няхай ідзе, 
куды хоча,-- вар'явалася старая. 

-- Не кляніце, цётка, яе. Яна і так, небарака, пакутуе. 

-- Дык чаго ж ты цягнеш душу з мяне? Кажы мне 
ўсё, каб я ведала,-- напала старая на Зосю. 

Я ж, цётачка, за тым і прыйшла, ды пе адважуся, 
бо ведаю, як гэта матцы цяжка. Вашу ж Вольку ў бальні- 
цу павезлі,-- выгаварыла, нарэшце, Зося самае галоўнае. 

Твар старой перакрывіла сутарга. Яна заламала рукі 
за галаву і прыпала тварам на прысесць. Яе худыя плечы 
з вытарклымі лапаткамі затрэсліся ад нячутнага плачу, 
а пасля жудасная песня-галашэнне напоўніла хату. 

Зося сядзела, злажыўшы рукі на каленях, і моўчкі 
спачувала, чакаючы, пакуль у старой спадзе першая хва- 
ля гора. Праз некалькі хгілін старая падняла галаву: 

-- Хто ж яе павёз, Зоська? -- спытала яна, выціра- 
ючы фартухом вочы. 

2 Аўдоля павезла на сваім кані. 

-- А маё дзіцятка, пакутніца мая, хаця ж бы яе адра- 
тавалі. А я ж са злосці гэтак дурна скляла яе,-- ціха беда- 
вала яна. 


237 


-- Пайду я, Зоська,- устала старая, памаўчаўшы.-- 
Не магу я, не ўцерплю. На свае вочы хачу ўсё бачыць. 
А ты, родненькая, пабудзь трошкі ў нас. Зараз павінен 
мой вярнуцца, дык скажы, што мы з Волькаю ў Дымаўку 
пайшлі, калі вернемся -- не ведаеш. Калі ёй лепш будзе, 
дык я, можа, яшчэ нанач і дадому прыйду, сама яму ўсё 
раскажу. 

Яна зноў старанна выцерла слёзы, каб не кідаліся 
ў вочы цікаўным людзям, апранулася і выйшла, яшчэ раз 
папрасіўшы Зосю, каб тая нічога не казала «яму». 


ХУШ 


Чаму Мядзведзічам канечне прыспела святкаваць Ба- 
рыса і Глеба, ніхто б гэтага на ўсім сяле не сказаў. Якое, 
скажам, дачыненне меў князёк Барыс да царкоўнага са- 
ветніка Васіля Крываношкі, які так услугоўвае папу, но” 
сячы збан са «святою» вадою, у якую поп мачае крапіла? 
Альбо якім прыцелепкам прыходзіцца князь Глеб сляпой 
Марысьцы, што нарыхтавала ўжо булку хлеба і кусок ку- 
жалю, якога хапіла б «велікамучаніку» на добрыя шта- 
ны? Не цікавіліся ніколі гэтым у Мядзведзічах. Усе 
цяперашнія мядзведзіцкія людзі памятаюць толькі, што 
іх бацькі таксама святкавалі гэта свята і ніколі не казалі 
ім, адкуль яно ўзялося. І святкуюць гэта свята Мядзве- 
дзічы не абы-як -- гэта ў іх гадавое свята. Царквы ў Мя- 
дзведзічах няма, толькі на могілках ёсць невялікая, стру- 
хлелая ўжо, каплічка, дзе поп і адпраўляе кожны год ма- 
лебен па «ўбіенным». Аднак пакуль дойдзе да каплічкі, 
ён абыдзе ўсе хаты з малітваю і абразом «велікамучані- 
каў», беручы ў кожнай хаце пэўную «мзду». 

Але ўчора, калі зайшла гутарка пра тое, ці патрэбпа 
сёлета запрашаць у сяло Барыса з Глебам ды іх упаўна- 
важанага па справах папа Ядрыцкага, дык некаторыя, на- 
ват і не бязбожнікі, здаецца, запыталіся, а ці не можна 
абысціся без гэтага. Выказалі нават жаданне, каб хто 
хоць расказаў, што гэта за Барысе такі і якое ён мае поў- 
пае права ацірацца ў Мядзведзічах кожны год. Царкоўны 
саветнік Крываношка нічога пра гэта не ведаў і нічым 
пе мог давесці правы велікамучаніка Барыса. Ёп азіраўся 
збянтэжана па баках, ці не паможа яму Хто. Выйшла так; 
што пайбольш дасведчаным у гэтай справе быў усё той 
самы Сцёпка, камсамольскі сакратар. Перад святам ён 
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знарок прачытаў гісторыю пра Барыса з Глебам і цяпер 
ахвотна падручыўся выратаваць Крываношку з бяды. 

-- Гадоў каля тысячы таму назад,-- пачаў ён жарці- 
камі,-- калі, мусіць, і дзеда НКрываношкі яшчэ на свеце 
не было, панавалі князі. Займаліся яны толькі тым, што 
ваявалі адзін з другім і адбіралі адзін у другога зямлю. 
Зямля ім патрэбна была не на тое, каб яе ўрабляць, а на 
тое, каб аграбляць, бо на зямлі жылі людзі, з якіх гэтыя 
князі бралі даніну для сябе і свайго войска. Чым больш 
зямлі каторы князь награбе, тым больш людзей на ёй, 
а чым больш людзей, тым больш даніны ён з іх дзярэ. 
А плодныя ж яны былі, як трусы! Вось у аднаго князя 
было аж цэлых дванаццаць сыноў. Дачок дык ён і не лі- 
чыў. Як памёр той князь, дык і ўзяліся тыя сыны за чуб- 
кі, усё роўна, як у нас Тамаш Кірык з Тодарам Поштай. 
Такая каша выйшла, што сам чорт нагу зломіць. Умяша- 
ліся ў гэту кашу і гэтыя самыя Барысе з Глебам, якіх вы 
заўтра думаеце да сябе запрашаць. А старэйшы брат 
Святаполк быў дзёрзкі, не раўнуючы, як наш Грамабой. 
Ён іх і прыстукнуў абодвух. Вось папы і залічылі іх у 
штаты святых. Папам, вядома,-- чым больш святых, тым 
больш прыбытку. А прасцей кажучы, выйшла гэта так: 
разбойнікі награбілі дабра ды пабіліся, дзелячы. А мы 
вось і святкуем забітых грабежнікаў ды плацім за гэта 
даніну жывому грабежніку -- папу, бо вядома -- ці хто 
родзіцца, ці ўмірае, поп нікога не мінае -- падай госпадзі! 

Сцёпкава апавяданне спадабалася і падмацавала тых, 
што не хацелі фэсту, але былі і такія, якіх Сцёпка не пе- 
раканаў, а толькі раздражніў. Уперліся яны, намагліся- 
такі запрасіць папа з абразом. А каб поп не блытаўся, не 
ведаючы, у якую хату заходзіць, а якую мінаць, угавары- 
ліся, каб кожны, хто хоча ў сябе бачыць Барыса з Гле- 
бам, паставіў каля свае хаты саламяную вяху -- пучок 
саломы па высокай палцы. 

Абраз прымацаваны да знарочыстых насілак з чатыр- 
ма канцамі і чатырма кароценькімі ножкамі пад імі. Па- 
чынаючы з аднаго канца вёскі, яго праносілі па ўсёй 
вёсцы, заносячы на кожны двор. Насільшчыкі заставалі- 
ся на дварэ, а поп з дзяком і саветнікам заходзілі ў хату. 
За абразом услед ішоў стракаты натоўп муячын, кабет, 
моладзі, а найболып дзятвы. Пасярод вуліцы ехалі фур- 
манкі, на якія ссыпалі збожжа і складалі печаны хлеб. 
Палатно вешалі проста на абраз, на стрэшку, пад якой 
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сядзелі святыя ўгоднікі. Абраз неслі ўчацвярых. У кож- 
пай хаце, куды заходзіў пой, павінны былі даваць чалаве- 
ка, які пераносіў абраз праз пекалькі хат. Ад навешанага 
па абраз палатна ён рабіўся страшэнна цяжкім, і прана- 
сіць цэлы дзень без змены яго было немагчыма. Выконвалі 
гэту работу звычайна дзяўчаты. Некалі дык проста за го- 
пар лічылі далей пранесці абраз. 

Сягопня поп Ядрыцкі быў пе ў гуморы. Рудога воласу, 
прысадзісты, кароткашыі, ён ішоў, насупіўшыся, уперадзе 
стракатага патоўпу і касавурыўся на бакі. За ім ледзь па- 
спяваў рыжабароды заморак-дзячок. Уваходзячы ў хату, 
поп яшчэ з-за парога пачынаў малітву, прысвечаную Бары- 
су і Глебу. Не то гаварыў, не то поў яе, але лапатаў так 
хутка і невыразна, што нельга было разабраць пі слова. 
Дзячок стараўся падцягнуць яму, але піяк не мог прыла- 
дзіцца да паповых тэмпаў і толькі падвываў, беручы то 
вышэйшыя, то ніжэйшыя ноты і пават пе прабуючы вы- 
гаворваць якія-небудзь словы. Увесь надворны выгляд папа 
казаў: «Вам, свалачам, лепш і не варта маліцца, і гэта аж 
занадта». 

Прычыны паповай злосці відаць былі ўсім. Далёка не 
ля кожных варот стаяла вяха, якая азначала, што папа тут 
чакаюць. Часамі прыходзілася прамінаць па тры, па чаты- 
ры хаты. 

Айцец Ядрыцкі палагаднеў толькі тады, калі зайшоў на 
полудзень да царкоўнага саветніка. Спасылаючыся на вя- 
селле ў Кане Галілейскай, дзе сам Хрыстос старанна апа- 
ражняў «сасуды», ён таксама добрасумленна куляў кожны, 
паднесены яму, «сасуд». «Сасуд», праўда, быў мо крыху 
меншы за Хрыстоў, але што да мацунку, дык тут Крыва- 
ношка мог смела ручацца, што Хрысту такога градуса і 
нюхаць не даводзілася. 

У Мядзведзічах было сёння трохі чужога народу з СУ- 
седніх вёсак. Гэта найбольш былі браты, сваты, швагры, 
зяці і іншыя катэгорыі сваяцтва. Шмат якія з іх былі та- 
кія аматары, што смела пра сябе маглі сказаць: дзе фэст, 
там і я ест. Ды ўсіх цікавіла пе так набажэнства, як тое, 
што бывае пасля набажэнства, -- добрая пачостка ў свая- 
коў. Былі яшчэ і піякія не сваякі. Гэта хлопцы і дзяўчаты 
з блізкіх сёл, якія прыйшлі па сваіх інтымных справах -- 
людзей паглядзець і сябе паказаць,-- а ну ж трапіцца нё- 
благое знаёмства, а там і пажаніхацца не штука. Старэй- 
шыя сядзелі на мураве ў халадку пад кучаравымі бярозамі 
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і шумлівымі хвоямі. Маладзейшым не сядзелася. Хадзілі 
па вёсцы дзяўчаты цглымі ланцугамі, пабраўшыся за 
рукі,-- наіўна-фанабэрыёбтыя і баязліва-гарэзныя. Выды- 
галі каля іх хлопцы -- у картовых пакамечаных галіфэ, у 
тоўстых саматканых суконных фрэнчах з шасцьма кішэня- 
мі; некаторыя з чубамі, як у Алеся Галаскока. 

“Мікола Грамабойчык вадзіў пад руку Жагулаву Мань- 
ку. У Мядзведзічах такога «панскага» звычаю не было. 
Міколу з Манькаю доўга праводзілі вачыма, а пасля хіхі- 
калі і кпілі. Самому Міколу з непрывычкі нязручна было 
хадзіць. Ён не патрапляў з ёю ў нагу, не ведаў, дзе яму 
дзець другую руку, а тая, якою ён трымаў пад самай пахай 
Маньку, была мокрая ад Маньчыпага поту. Сустракаючыся 
з знаёмымі хлопцамі, ён падмортваў і канфузліва ўсміхаў- 
ся. Але Манька была шляхтаватага заводу, і Мікола хацеў 
паказаць сябе перад ёю далікатным кавалерам. А яна пе- 
равальвалася з нагі на нагу, як адкормленая гусь. Ружо- 
вая, відаць, дарагая, але няўдала пашытая сукенка непры- 
емна абліпала гладкі азадак. Раз-поразу яна смяялася 
і кожны раз закрывала рот хустачкаю, саромеючыся 
паказаць няроўныя і шырокія, быццам конскія, зубы. 

Даўно ўжо гаварылі, што Мікола з Манькаю хочуць 
пабрацца і што гэта патрэбна не так ім самім, як іх баць- 
кам. Мікола, відаць па ўсім, не вельмі быў закаханы 
ў Маньку - непаваротлівую і цельпукаватую. А ёй зноў 
не гонар было, што ідзе за «простага мужыка». Але Жагу- 
лу паганяць панства цяпер не было куды: баяўся, што 
зямлю ў яго калі-небудзь ды адбяруць, чуў, як гэта ў ін- 
шых месцах робіцца. Надумаўся -- няхай лепш зяцю і дач- 
цы застанецца, што мелі раскатацца на маім добрым бес- 
парточнікі. А Грамабою якраз гэта і трэба было. Тую 
зямлю, што ў яго цяпер ёсць, ён меркаваў пакінуць малод- 
шаму сыну, а Міколу выселіць «па пасёлак» на жагулаў- 
шчыну. «Чорт яго бяры, можа, яшчэ не адбяруць. А бу- 
дуць адбіраць, тады будзем бачыць»,-- разважаў Грама- 
бой. Казалі нават, што і пра вяселле і пра пасаг ужо зга- 
варыліся, але бацькі адлажылі вяселле на восень, нібы 
для таго, каб Мікола з Манькаю больш пазнаёміліся і пры- 
выклі адно да другога. А напраўду, дык быццам Жагула 
чакаў яшчэ, ці не будзе якой перамены. Казалі яшчэ, што 
разоў колькі зямельнае начальства ў Жагулы балявала 
і што Кагула спадзяецца такую паперу дастаць, што яго 
не наважыцца піхто і пальцам крануць. Тады на чорта 
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яму будзе і Грамабойчык. А Грамабою карцела, каб хуч- 
чэй, і Мікола цяпер асабліва налягаў на Маньчыны дзя- 
вочыя пачуцці. 

Волька першы раз сёння паказалася на вуліцы пасля 
хваробы. Ужо тыдні са два, як яна ўстала з пасцелі, ха- 
дзіла дома па хаце, выходзіла і на двор, але яшчэ на людзі 
не паказвалася -- больш ад сораму, як ад нядужасці. Пе- 
рад тым, як сёння выйсці на вуліцу, яна доўга прычэсва- 
ла валасы, папраўляла колькі разоў сукенку, якая за хва- 
робу шмат параскашнела, і колькі разоў глядзелася 
ў люстэрка -- намагалася ўспомніць, як яна выглядала да 
хваробы, ці шмат змянілася. Думала, як сёння ўсе будуць 
глядзець на яе і дзівіцца, што так паблажала. Маці такса- 
ма трывожылася за дачку, але старалася не выказваць 
гэтага. 

- Ды ідзі ты ўжо, ідзі. Будзе табе выглядацца,-- 
супакойліва гаварыла яна. 

Нарэшце Шура ледзь не сілаю выцягнула Вольку 
з хаты. 

Сядзела Волька на прызбе ля свае хаты, накінуўшы 
на плечы квяцістую хустку (здавалася, што не так будуць 
пранізваць позіркі людскіх вачэй). Твар яе пабялеў, 
больш завастрыўся. Сінякі пад вачыма рабілі яго кволым 
і хваравітым. Яна хуталася ў хустку і тулілася бліжэй да 
Шуры кожны раз, калі па вуліцы набліжаліся мядзведзіц- 
кія хлопцы ці дзяўчаты. 

Волька з Шураю пасябравалі за час Вольчынай хва- 
робы. Раней яны не былі блізкімі таварышкамі. Шура 
мела Вольку за простую, шчырую і добрую дзяўчыну, але 
не знаходзіла таго агульнага, што магло б іх пасябраваць. 
Кола тых інтарэсаў, якімі жыла Шура, для Волькі было 
чужое і мала цікавае. Волька ж па прастаце сваёй дума- 
ла пра Шуру, што тая дурыцца: з камсамольцамі сябруе, 
справы нібы там нейкія робіць, каб паказаць -- што то я, 
не такая, як усе,- і таму Волька трошкі іранічна ставі- 
лася да Шуры. Але за час Вольчынай хваробы гэтыя іх 
адносіны грунтоўна змяніліся. Шура разумела ўвесь ця- 
жар Вольчынага становішча. Яна бачыла, што фізічная 
пакута ў Волькі ў пекалькі разоў павялічваецца яе ма- 
ральнымі мукамі. Шура бачыла, што, апрача Зосі, Аўдолі 
ды яшчэ вельмі мала каго, мядзведзіцкія не даруюць 
Вольцы такога ўчынку, будуць перамываць языкамі на 
розныя спосабы, разнясуць славу на пяць міль кругом. 
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Самае лепшае для Волькі -- прыняць выклік, не хавацца, 
а проста глянуць у вочы вясковай грамадскай думцы, стаць 
вышэй усялякіх гаворак. Але Шура ведала, што сама Воль- 
ка зрабіць гэтага не здолее, не знойдзе ў сабе тых дова- 
даў, якія б апраўдалі яе перш за ўсё перад ёю самою, 
а тым самым і перад усёй вёскай. Вольцы патрэбна была 
моцная апора, а гэтай апоры яна не мела нават у сваёй 
сям'і. Маці і тая не знайшла ў сабе досыць сілы, каб апраў- 
даць дачку. Пакуль Волька была моцна хворая, матчын 
клопат быў толькі пра адно -- хаця б яна ачуняла. А калі 
Волька пачала папраўляцца, старая ўсё больш задумва- 
лася, глядзела на яе, як бы ўзважваючы ўвесь цяжар 
Вольчынага ўчынку. За гэтай заклапочанай задуменна- 
сцю адчувалася матчына крыўда, якая недзе глыбока за- 
хавана, але пасля некалі выйдзе наверх. Волька гэта ба- 
чыла і горш яшчэ мучылася. Шура бачыла, што ніко- 
му, як ёй, прыйдзецца Вольцы дапамагаць. Яна нават 
крышачку ганарылася гэтым, як выдатны доктар, якому 
выпала лячыць цяжкахворага: іншыя дактары не маглі 
яму даць рады, а ён адзін упэўнен, што з хваробаю спра- 
віцца. 

Моцна ўхапілася Волька за Шурыну дапамогу. Гэта 
чарнявая, шчуплая, малодшая за Вольку на два гады 
дзяўчынка значна вырасла ў яе вачах, стала для яе як бы 
старэйшаю сястрою і моцнаю апораю. Волька, яшчэ не 
ўразумеўшы ўсяго таго, што ёй гаварыла Шура, адчу- 
вала, што ў Шуры ёсць нейкая свая асаблівая праўда, 
якою яна зможа засланіць Вольку ад людскіх насмешак 
і пагарды. Седзячы на прызбе, Волька з радасцю думала 
пра тое, што ёй не так сорам, як яна таго баялася, што 
калі яе не цураецца перад людзьмі такая дзяўчына, як 
Шура, дык, можа, яна і сапраўды нічога надта кепскага 
не зрабіла, можа, пройдзе некалькі дзён і яна ўжо смела 
будзе глядзець людзям у вочы. 

Падышоў Якуб -- вінаваты і радасны. Ад таго, як ба- 
чыў Вольку ў Піперманіхі, ён яшчэ ні разу з ёю не су- 
стракаўся, толькі разы два бачыў праз акпо, праходзячы 
па вуліцы. Цяпер не ведаў, ці няма ў яе крыўды на яго. 
Колькі разоў ён хацеў зайсці даведацца да Баранковых, 
але Шура адгаварыла, баючыся, каб не выйшла сваркі 
з Вольчынымі бацькамі, якая б яшчэ больш знервавала 
Вольку. Маці Вольчыпа ўсё яшчэ ніяк пе магла яму дара- 
ваць. 
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Калі Якуб падаў Вольцы руку, яна трохі засмучана 
яму ўсміхнулася і пе спяшалася адняць назад свае рукі. 
Ён сеў і ад вялікага шкадавання і любасці да яе не ведаў, 
з чаго пачаць гаворку. Глядзеў ёй у твар, ціха і вінавата 
ўсміхаючыся, 


Не паспеў поп пасля полудня абысці і пяці хат, як у 
тым канцы, з якога пачыналі рана насіць абраз, паваліў 
чорны густы дым. У гэтым канцы нельга было здалёк ра- 
забраць, дзе гарыць -- у вёсцы ці за вёскаю, дазванілі 
ў чыгунную плітку, падвешаную каля пажарнай павеці. 
Праз хвіліну, стоячы ў перадку, імчаўся Юзік Верамей- 
чык з новенькаю пажарнаю машынаю, якая рэзала вочы 
яскравасцю чырвонай фарбы і бляскам начышчаных ма- 
сянджовых частак. Эзаду, насцёбваючы каня, намагаўся 
дагнаць яго з бочкаю Алесь Галаскок. Людзі беглі з вёд- 
рамі, з трывожнымі выкрыкамі і здагадкамі, дзе гарыць. 
Двое прабеглі з бусакамі, у некаторых былі рыдлёўкі, 
а найбольш беглі так, з голымі рукамі. Дзе-нідзе бабы 
прабавалі галасіць. 

Ад папа раптам усе адшунулі і рынуліся на пажар. 
Пакінуты абраз стаяў пасярод вуліцы белай палатнянаю 
гарою, і здавалася, што Барыс і Глеб аж увагнуліся пад 
цяжарам награбленага імі палатна і ніяк не могуць скра- 
нуць яго з месца. Поп стаяў каля абраза і то глядзеў у той 
бок, куды бег народ, то шукаў вачыма, каго б паклікаць 
сабе на дапамогу ды занесці абраз хоць у двор. Заморак- 
дзячок сеў на прызбу і, здавалася, рад быў адпачынку. 

Дабегшы ў канец вёскі, пярэднія ўбачылі, што гарыць 
за вёскай пад самым лесам. Некаторыя варочаліся вясё- 
ла-ўзбуджаныя пасля перажытага страху, угаворвалі ва- 
рочацца тых, што яшчэ це дабеглі ў канец. Іншыя пайшлі 
паглядзець, што гарыць. 

А там, ля вялікага лаўжа, зложанага з сухога пыр- 
піку, галля і сырых хваёвых лапак, упраўлялася пажарная 
каманда: заўзята пампавалі ўчатырох, а Галаскок накі- 
роўваў напорны струмень вады ў найбольш зыркія язы- 
кі полымя, час-часом адвільваючы і, нібы незнарок, аблі- 
ваючы вадою тых, хто трапляў у сферу яго дзеяння. 

-- Каб не пагарэлі,-- адказваў ён на іх лаянку. 

Агопь патроху згасаў, і ад вогнішча ўзнімаліся белыя 
клубкі пары і дыму. Пажарнікі бусакамі чаплялі буйней- 
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шыя галавешкі, расцягвалі ў бакі, а там іх засыпалі зям- 
лёй тыя, што прыйшлі з рыдлёўкамі. 

Мужчыны, што падышлі з вёдрамі да вогнішча, раз- 
злаваныя, што гэтулькі перапуду нарабілі на ўсю вёску, 
гатовы былі даць дыхту вінаватаму. На запытанне, хто 
устроіў такую штуку, пажарнікі адказвалі, што, мусіць, 
пастушкі, каровы пасучы, гэта зрабілі. Сцёпка ўсміхаўся 
сам сабе, а Галаскок ужо трос сваім чубам перад мужчы- 
намі: 

-- Ну як, хутка выехалі на трывогу? За пяць хвілін 
як перуном спалілі. А помпа, бачыш, як дае! На самы 
вяршок гэтай хвоі дастае. 

У натоўпе чуліся галасы, што гэта няйначай пажарнікі 
самі так зрабілі для практыкі ці камсамольцы падстроілі, 
каб дапячы папу. 

Яно траха што так і было. Паўгода ваявалі камса- 
мольцы на сходах, каб дабіцца ад старых гаспадароў са- 
мааблажэння на пажарны інвентар, і толькі вясною, калі 
ў суседняй вёсцы згарэла хата і два хлявы, гаспадары 
трохі раскашэліліся. Сабралі з усяе вёскі дзвесце пяцьдзеЗ 
сят рублёў, а рэшту камсамольцы сабралі, паставіўшы два 
платныя спектаклі і запрасіўшы для большага поспеху 
аркестр местачковай пажарнай каманды. Пажарную ма- 
шыну і бочкі толькі на тым тыдні прывезлі. Яны яшчэ 
ні разу не былі ў рабоце, і сёння брандмайстар Алесь Га- 
ласкок прыйшоў да Сцёпкі з прапановай наладзіць проб- 
ную трывогу, каб праверыць, як хутка збяруцца пажар- 
нікі, і каб паказаць сваім і чужым людзям свае дасягнен- 
ні ў выглядзе новенькай помпы і пары чырвоных бочак. 
Ён загадзя цешыўся думкаю, уяўляючы, як ён хвацка па- 
едзе па вуліцы, ведучы ўсю пажарную каманду. Пра тое, 
каб зрабіць прыкрасць папу, ён нават і не думаў, гэта яно 
само так выйшла. 

Рыхтаваўся апошні акт мядзведзіцкага набажэнства. 
Прынеслі доўгую і тоўстую дошку, палажылі яе канцамі 
на шулы над весніцамі ў канцы вёскі і прыбілі цвікамі, 
Царкоўны саветнік сядзеў ужо вярхом на дошцы і чакаў 
сабе папарніка. Тыя гады з імі трымаў абраз Мікола 
Наздрэйка, але сёлета ён ад гэтага гонару адмовіўся. Па- 
трэбен быў дужы мужчына, які мог бы ўтрымаць абраз 
на дошцы. Замяніць Наздрэйку, нарэшце, згадзіўся Міко- 
ла Грамабойчык. Прыставілі да дошкі драбіны і падалі 
знізу абраз, апрастапы ўжо ад палатнянай гары. Крыва- 
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ношка і Грамабойчык моцна ўзялі яго за ручкі і, лепш 
усеўшыся па дошцы вярхом, сашчапілі пад ёю ногі. 

Поп стаяў ля шула і нарыхтаваў крапіла. Чарада авец, 
прыпёртая ззаду ўзбуджаным натоўпам, збілася ў кучу 
перад весніцамі і не хацела скрануцца з месца. Нарэшце 
пастух сплёў за воўну вялікую сівую авечку і павёў яе 
ў весніцы. За ёю, пужліва азіраючыся і ціснучыся адно да 
другога, пайшла ўся чарада. Выпушчаная з рук пастуха 
сівая падскочыла ў весніцах ледзь не да самых Крыва- 
ношкавых ног і рванула па вуліцы. За ёю рынулася 
ў весніцы ўся чарада, і кожная лічыла сваім абавязкам 
падскочыць не ніжэй за пярэднюю. Малых ягнят збівалі 
з ног, яны паадбіваліся ад матак і жаласна бляялі. Поп 
спяшаўся махаць крапілам, каб хоць на дзесятую трапіла 
капля «святой» вады. 

За авечкамі пагналі кароў. Першым, пагардліва адве- 
сіўшы падгруднік, прайшоў Каржакевічаў рыжы бугай. 
Калі поп марськануў крапілам, ён толькі трохі прыплю- 
шчыў вочы і скрывіў кароткую галаву. Далей, растры- 
вожаная і знерваваная, пайшла ўся чарада. У весніцах 
збіліся ў кучу, падганялі адна адну, прыпіралі да плота 
і шулаў, ад чаго пакрыўджаныя нема раўлі, а на баках 
у іх заставаліся доўгія пісагі, з якіх выступала кроў. 
Шулы дрыжалі, дошка трэслася, Крываношку і Грама- 
бойчыку пагражала небяспека зляцець разам з святымі 
ўгоднікамі на спіны і на рогі чарады. 

Калі праз весніцы праходзілі апошнія жывёлы, най- 
больш нядужыя, а таму і спакайнейшыя, да папа падышоў 
Андрэй Каржакевіч -- у суконным крамным палітончыку, 
з прыгладжанымі па-святочнаму вусамі, 

-- Вмарыліся, айцец Палікарп? -- угодліва запытаўся. 

2 Адчуваецца, Андрэй Ануфрэевіч. Дзянёк цяпер - 
дзякаваць богу, і спёка стаіць. Вось, можа, бог малітву 
пачуе, дожджыку ці не пашле. 

-. Проша да мяпе на хвіліну. Адпачняце, падмацу- 
ецеся. 

-- Нам пара б і дадому.. Як вы, айцец дыякан? - 
звярнуўся поп да дзячка. 

-- Ваедзем памаленьку, айцец Палікарп,-- адказаў 
той, і гэты сціплы адказ азначаў: «Брэшаш, баця. Не 
зможаш ты адмовіцца ад такой благадаці. Не такі ты дур- 
ны, як прыкідваешся». 

Відаць было, што ў Каржакевіча гэта была чысцейшая 
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палавіна. Варыстай печы не было, у кутку стаяла выбе- 
леная мелам «галанка». Пад вокнамі і на вокнах стаялі 
фікусы, мірты і бальзаміны. Ля глухой сцяны стаяў новы, 
не памаляваны яшчэ, ложак. На ім -- засланая саматка- 
наю коўдраю пасцель з пірамідай падушак. Побач -- па- 
маляваны на зялёнае і акаваны жалезам вялікі куфар. 

Каржакевіч дастаў з шафы і паставіў на стол бутэль- 
ку падсалоджанай вішнёвым сокам гарэлкі і бутэль- 
ку віна. Каржакевічыха, носячы цераз сенцы з другой 
хаты, пачала ўстаўляць стол закускай. Наталля, малод- 
шая Андрэева сястра, паставіла перад кожным па чарцы, 
прынесла па талерцы і па нажу з відэльцамі. 

Каржакевічавы вочы весела бегалі, пераскакваючы 
з сястры на папа, быццам хацелі пахваліцца: «Глядзіце, 
як мы разумеем абыходжанне!» Аднак ні сама Каржаке- 
вічыха, пі Наталля за стол не селі і талерак на іх долю 
на стале не было. 

-. А што ж гаспадыня пагарджае намі? -- запытаўся 
поп. 

2. А пе зважайце, яна яшчэ занята. Пакуль уходзіц- 
ца...-- адказаў Каржакевіч. 

-- Што добрае на свеце чуваць, айцец Палікарп? - 
запытаўся Каржакевіч, калі ўжо выпілі па другой. 

-- Ды як табе сказаць, Андрэй Ануфрэевіч,- адказаў 
поп, пражоўваючы цяляціну, -- усялякае чуваць. Ды бог 
літасцівы, не папусціць нас У крыўду антыхрысту. Вось 
на бога народ стаў забывацца, ад царквы адбівацца. Кам- 
самол-багахульнік кашчунствуе, над верай хрыстовай на- 
сміхаецца, сану духоўнага не паважае, усёй моладзі 
дрэнны прыклад падае. Вось і ў вас сёння мне прыкрасць 
учынілі, хай пакарае іх бог. Але павінен вам сказаць, што 
ёсць з'явы і адваротнага парадку. Праўда, не шмат іх, 
але вельмі характэрныя і знамянальныя. Ёсць такія людзі, 
што спачатку паддаліся д'ябальскаму навучанню, а пасля 
паглядзелі, што бог голадам, вайной міжусобнай карае 
народ, і вярнуліся зноў ва ўлонне святой царквы. У маёй 
парафіі чалавек пяць ёсць такіх. Людзі простыя, але пра- 
цавітыя, гаспадарлівыя і разумныя. Я пра іх цяпер асаб- 
ліва і клапачуся. Кожны з іх для мяне -- гэта блудны сый, 
які памёр і аджыў, прапаў і знайшоўся,-- як жа мне не 
радавацца і не весяліцца? з 

Каржакевіч адчуваў, што гэтыя словы поп прыстасоў- 
вае болып да яго, як да каго іншага. Сам Каржакевіч быў 
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пе дурны. Пацёршыся трохі каля вясковай інтэлігенцыі 
яшчэ да рэвалюцыі, ён злавіў некалькі антырэлігійных 
выказванняў і довадаў, якія капельку пахіснулі яго веру 
ў бога. Антырэлігійная агітацыя насля рэвалюцыі значпа 
паглыбіла гэту работу. У часы, калі яго асабліва часта 
турбавалі праз Уладзіка, ён хацеў падкрэсліць сваю ла- 
яльнасць да савецкай улады і, калі ў яго радзіўся першы 
сын, пе панёс яго хрысціць. Але Каржакевіч тут зразу 
адчуў, што зрабіў нешта неўласцівае яму і яго стапу. Яго 
знаёмыя, людзі аднаго з ім грамадскага стану, іранічна 
глядзелі па яго такі ўчынак і нават часамі злёгку кпілі: 
«Ці не ў камсамол ты думаеп падацца?» Калі ДПУ трохі 
забылася пра яго, дык ёп рашыў, што яму выстаўляць 
сябе бязбожнікам зусім пе да твару, і, калі праз два гады 
пасля першага нарадзілася ў яго другое дзіця, запрасіў 
да сябе папа і перахрысціў разам абое. Вось якраз гэты 
выпадак і падобны да яго поп Ядрыцкі меў на ўвазе, га- 
ворачы пра людзей, што вярнуліся ва ўлонне царквы. 

-. Святая праўда, айцец Палікарп,-- сказаў Каржа- 
кевіч.-- Сам жа я, як вам вядома, гэта на сабе паспытаў. 
А вось ці пе чулі, што заграніцаю пра нас гавораць? Ці 
пе думаюць умяшацца ў нашы справы іншыя дзяржавы? 

-- Ды заграніцай, ведаеце, галовы -- не нашым раў- 
ня. Наскрозь бачаць, што ў нас робіцца. Бачаць і выва- 
ды робяць. Кроў людскую праліваць і траціцца па вайну 
ім цяпер няма патрэбы, яны і так могуць зрабіць, што 
захочуць. Бачаць -- паскакалі, пагулялі таварышы ды 
пазад. У пустым шынку без гротай не вельмі разгуляеш- 
ся, як гаворыць народ. Заводы і фабрыкі забралі, а пус- 
ціць і пе могуць: і казна пустая, і спецыялістаў няма. 
Вось і прыходзіцца кланяцца той жа заграніцы, каб па- 
магла. А заграніца памагчы можа, хопіць у яе, ды толькі 
паладзь парадак такі, каб можна было справы весці. 
Вось і гапдаль, вось і канцэсіі замежныя, вось і заводы 
пачалі ў арэнду здаваць. А тым часам, што бальшавікі 
ступяць крок назад, то яно і лягчэй народу дыхаецца. 
Цяпер і мужычкоў, глядзі, не так прыціскаюць, як з раз- 
вёрсткай бывала. Вось толькі і надзея наша на тое, што 
яно перамелецца -- мука будзе, іначай кажучы, будзе 
такі лад, як і ў іншых культурных дзяржавах. А так хоць 
ты і на свеце не жыві, даруй, божа, цяжкі грэх. 

-- Дай жа божа! Я бо гляджу -- не можа быць, каб 
япы самі па добрай волі такую палёгку далі людзям. Ка- 


248 


торы год і прадаць і купіць можна. А ў гарадах, кажуць, 
што тавару, ў магазінах! Як да вайны ўсё роўна. Дык гэта 
заграніца, значыць, націскае... Я думаю, айцец Палі- 
кари,-- падаўся Каржакевіч да папа і загаварыў цішэй,-- 
можа, і на зямлю ўласнасць вернецца? Можна будзе са- 
мому распарадзіцца ёю, як хочаш. 

-- Бог яго святы ведае. Упартыя антыхрысты,-- ад- 
казаў поп, страсаючы сырныя крошкі з барады. 

-- Як жа сам цяпер пажываеш, Андрэй Апуфрэе- 
віч? -- запытаўся поп, закусваючы пасля новай чаркі. 

-- Вашымі малітвамі, айцец Палікарп. Жыву пама- 
леньку. Хваліцца асабліва пяма чым, але яшчэ галодныя 
пакуль што не сядзім. Разгарнуцца ж цяпер, самі веда- 
еце, вельмі не разгорнешся. То падаткам прыціснуць, 
кожны, шануючы вас, хвост падлічаць ды запішуць, то 
самааблажэнне выдумалі нейкае -- зноў з нашага брата. 

Дзячок, які акуратна выпіваў кожную чарку і старан- 
на закусваў, амаль што не ўмешваючыся ў гутарку, цяпер 
прыціх зусім і памаленьку торкаў носам над талеркаю. 

-- Ерыўдна, айцец Палікарп,- скардзіўся далей 
Каржакевіч,-- што той самы апошні абадранец у вёсцы 
гатоў цябе зараз дагнаць. Ход ім даюць. Падатку ён не 
плаціць, самааблажэння не знае, ільготы ўсялякія-- 
яму. Знарок так палітыку строяць, каб на свой бок пера- 
цягнуць, каб у вёсцы паміж сялянамі грызня ішла. Тады 
ім упраўляцца лягчэй. А то ж каб увесь народ за адно 
стаяў, дык не вельмі б яны так арудавалі. 

-- Разумныя твае словы, Андрэй Ануфрэевіч,-  зга- 
дзіўся поп. 

-- Ёсць у нас, айцец Палікарп, такія, што ён зроду 
і гаспадаром не лічыўся, ніколі каровы добрай не меў, 
а цяпер ён мае на дзвюх дзесяцінах каня ды карову, ды 
яшчэ цялушку ці другую карову. А я на дваццаці пяці 
дзесяцінах маю пару коней ды пяць штук гавяд. Ці ж бы 
ён на сваім гэта пратрымаў? Паша агульная, сенакосу 
кожны год яму прыразаюць -- чаго яму больш трэба? 

--. Я чуў, на пасёлкі выходзіце? 

-- Невядома яшчэ. Саўгас зямлі не хоча даць на пры- 
рэзкі. 

-- А табе, я думаю, па хутарок бы лепш за ўсё, Анд- 
рэй Ануфрэевіч. Пагляджу я на ўКагулу - добра жыве 
чалавек. Сам сабе гаспадар, ніхто яму не перашкаджае. 
Сядзіба ў яго -- рай зямны. 
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-- Думаў я пра гэта, айцец Палікарп, ды пе выходзіць. 
зКагула таксама -- жыве ды аглядаецца. Гэта ў нас яшчэ 
ціха пакуль што, а па іншых месцах норму пакідаюць, 
а то адбіраюць зямлю. Вось і ў мяне невялікая лішка ёсць 
паводле нормы. Пакуль разам у вёсцы, не так у вочы кі- 
даецца, а вылучыся адзін -- зразу ўбачаць. : 

2; А на пасёлкі хіба выгадней табе? 

-- Тут, бачыце, яны за саўгаскую зямлю ўчапіліся, 
адвярнуў ім бог вочы ад мяне ў другі бок. 

2 А як з работай? Сваёй сям'ёй упраўляешся? 

-- Рад бы парабка наняць, дык цяпер жа нельга. За- 
пішы яго ў саюзе ды заплаці, што ён хоча, і ў саюз за 
яго заплаці. Ды яшчэ эксплуататарам будуць лічыць. 
Самому прыходзіцца ўпраўляцца. Толькі пастушка тры- 
маю, ды і то асцерагаючыся. На палявую работу -- жаць 
ці там бульбу капаць -- падзённа наймаю. А то ўсё самі. 

-. Так, так.. Цяжкія часы паслаў бог,-- уздыхнуў 
поп.-- Нічога, Андрэй Ануфрэевіч, не нудзіся. А ну ж ён 
пачуе нашы малітвы і ўстановіць на зямлі мір і супакой 
ды ў чэловецэх благоволеніе. Айцец дыякан! А айцец 
дыякан! Што ты, брат, акунёў вудзіць пачаў? -- крануў 
ён таго за плячо.- Давай памаленечку дамоў будзем 
брацца. Там адпачнём. 


Юзік стаяў у варотах, паўкладаўшы рукі Ў кішэні 
штаноў. Пасля дзённай спёкі прыемна было акунуцца 
ў змрок шэрай гадзіны і падставіць галаву пад лёгкі вет- 


рык. У хаце было душна і не хацелася туды ісці. Думкі, 
не накіраваныя ў пэўную каляіну, беглі самапасам, хут- 
ка змянялі адна другую, не ўразаючыся глыбока ў свядДо- 
масць. Паміж імі, здавалася, страцілася ўнутраная су- 
вязь, і кожная з іх паасобку выклікалася зпадворнымі 
з'явамі. Загуў жук, з размаху стукнуўся аб шуло і адкі- 
пуўся. Недзе далёка ў канцы вёскі хлопцы пад гармонік 
пелі вясёлыя прыпеўкі. У другім канцы два п'яныя гала- 
сы -- хто ў лес, хто па дровы -- дралі песню: 


Я й кра-сіва, я Й бядн-а-а, 
Я плох-а-а й адзе-та, 
Ніхто замуж ні біро-ць 
Дзевіцу-у за гэ-та-а.. 


Выйшла Зося: 
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-. А гэта ж! Я гляджу, дзе ён дзеўся. Пакінуў гас- 
цей у хаце ды ўцёк. Гневацца будуць. 

- А ну яго к чорту! Агорк мне сёння гэты пан Хва- 
лідубскі з сваім недарэчным плявузганнем,-- адказаў спа- 
койна Юзік. 

-- Дык канечне табе слухаць, што ён пляце? Ты 
з Кацярынаю хоць бы пагаварыў, сястра ж такі,-- гады 
ў рады бачыцеся. 

Кацярына, старэйшая Юзікава сястра, яшчэ перад 
вайною зайшла замуж далёка ад Мядзведзіч, у засценак 
Воўчы Хвост. Гаварылі, што багаты, валоку зямлі мае, 
адзін сын у бацькі. А ён -- маленькі, нехлямяжы, толькі 
пос той гарбаты, як склюд. Адно лгаць ды хваліцца зда- 
ло. Ды і салгаць гладка не патрапіць. Як загаворыцца, 
дык такога навярзе, аж вушы вянуць. Юзік яго цярпець 
не мог і нават крыўдаваў трохі на сястру, што яна, па- 
слухаўшы бацькі ды пагнаўшыся на хвалёнае багацце, 
удружыла яму такога швагра. А яна як быццам нічога. Не 
то прывыкла, не то абцярпелася,-- ніколі не скардзілася 
бацькам на сваё жыццё. Сама апусцілася трохі і стала 
куды больш скупою і зайздроснаю, чым была дзяўчынаю. 
Бацькаў характар і бацькава выхаванне для Юзіка тут 
былі відавочны. Прыехала сёння з малым дзіцём. Пялёнкі 
тыя -- з радна, што мяшкі шыюць, чорныя, аж пакарэлі. 
Пачне грудзей даваць дзіцяці -- кашуля з суравога дрэн- 
на выбеленага палатна, грубая і, здаецца, не зусім чыстая. 
Прыкра Юзіку і крыўдна: няўжо яна не знайшла б кусок 
мяккага кужалю на пялёнкі дзіцяці? Ёсць жа ў яе, толь- 
кі шкадуе, у паклад складае. 

А пан Хвалідубскі ходзіць па хаце, рукі назад зала- 
жыўшы. Сіняя шляхоцкая шапачка на патыліцу ссунута, 
чупрына рудая злямчаная на лоб звісла: 

-- Кулак, кажуць на мяне нашы засцянкоўцы. Чорт 
вас бяры, кажу: хоць гаршком заві, адно ў печ не стаў- 
ляй. У кулаку, кажу, можа, што-небудзь затрымаецца, 
а растапырыш пальцы -- усё рассыплецца, між пальцаў 
паплыве. Я, кажу, усіх вас мог бы купіць разам з вашымі 
патрахамі. Дык не любяць. А ў мяне, вядома, гаспадар- 
ка -- дзякаваць богу. Дык ім коле ў вока. Гэта ж у мяпе 
адзін жарабец, дык я б на ўсе іх копі не памяняў. Карці- 
на проста! Вашаму пану Гняцецкаму наўрад ці даводзіла- 
ся ездзіць на такіх. Ці паверыце -- удвух на каптары не 
ўтрымаць. 
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-- Вось ужо і схлусіў! - не сцярпела Кацярына.-- 
Ат, нішто сабе жарабя, дагледжанае, дык і выгляд мае. 
А то ўжо ўдвух не ўтрымаць. 

С. А што, забылася, як ён быў раз панёс мяне? 

С. Альбо ж шмат трэба, каб цябе панесці? А вось 
я вазьму выведу, завяду і нічагусенька. 

-- Ат, што з табою гаварыць! Ты заўсёды мне напо- 
перак,-- махнуў ён рукою, зазлаваўшы, што не дала 
схлусіць. 

Успаміналася ўсё гэта Юзіку і не хацелася ісці з чы- 
стага паветра ў духату ды садзіцца за стол з непрыем- 
ным для яго чалавекам. 

-- Ну хадзем, хадзем, -- узяла яго Зося за плечы,-- 
вячэру ўжо на стол паставілі, не будуць жа чакаць на 
цябе аднаго. 

г. Вячэрайце, я не хачу. 

2. Яшчэ што выдумай! -- яна, дурэючы, павярнула 
яго і, упіраючыся рукамі ў плечы, пхнула да дзвярэй. 
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Нібы сотні схаваных у траве конікаў, застукалі ў два- 
рах малаткі касцоў. У парожніх яшчэ адрынах і гумнах 
гаспадарыла рэха, падхапляла гэты заклапочана-паспеш- 
ны стукат, трансфармавала на тысячу адценняў, запаўня- 
ла ружовую раніцу. Скакалі заўзята кляўцы па бабках, 
адцягваючы вострыя языкі Кос. Надышоў той першы 
дзень касьбы, пасля якога так смыляць далоні, раніцою 
пазаўтра ў плячах «сядзіць мядзведзь», а ў паясніцы 
нібы завесы заржавелі -- не разагнуцца. Але пацягнешся 
моцна, да хрусту касцей, лінеш на твар халоднай вады, 
пройдзеш разы два па хаце -- і сціхне патроху нудны 
боль у плячах і паясніцы, застаецца ў цягліцах толькі 
нешта такое пругкае і гужаватае. І, здаецца, падужэў 
удвайне пасля ўчарашняга, і ў плячах пашырэў, і на зям- 
лі стаіш мацней. Рукі страцілі меру націску, і, беручы 
далікатную рэч, баішся, каб не раздушыць. 

Храбусцела пад тапаром тонкая паплеціна -- на тыч- 
кі. Набіралі ля калодзежа халодную ваду ў глякі і бачур- 
кі -- каб хапіла да вечара. Заглядваў сусед да суседа це- 
раз паркан: ; 

-- Пайшлі? 

--. Вось канчаю кляпаць. 
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Меркавалі мядзведзіцкія сёння Прыдаткі скасіць, 
а выйшла яно трохі не так. 

Павёў Пошта каня на выган. Глянуў і атарапеў. З-за 
алешніку на Заброддзе выйшла стракатая чарада касцоў. 
Як маланкі, пад яркім сонцам паблісквалі косы. Па сцеж- 
цы ад Дымаўкі да сенажаці спяшаліся па адным, па два 
тыя, што асталіся ад гурту. 

-- Вось табе і прырэзкі! -- услых сказаў Пошта і 
амаль бягом з аброццю на руцэ пусціўся ў вёску. Бег 
і аглядаўся на Заброддзе, дзе на фоне цёмнай зелені алеш- 
ніку і травы бялелі кашулі распраненых ужо касцоў. 

-- Глянь, Андрэй! Што гэта робіцца? 

- Ціты ж не бачыш? -- наўмысне спакойна адказаў 
Каржакевіч, глянуўшы на Заброддзе.-- Косяць людзі. 

-- Якое ж яны маюць права? Гэта ж, казалі, наша 
ўжо,-- і белыя Поштавы вусы ад узбуджэння натапыры- 
ліся больш, як звычайна. 

-- Вось як скосяць, то будзе і іх. З адрыны ты ў яго 
пе забярэш. Глядзі толькі ды маўчы, дык яны і Прыдат- 
кі скосяць, а не толькі што. 

-- Дыкшто ж гэта рабіць будзем? 

-- Адкуль я ведаю. Мая справа тут дзесятая, не мпе 
з гэтага прырэзкі будуць... У нашым канцы мужчыны 
праганяць ісці збіраюцца, я чуў, ці што,-- як бы між ін- 
шым сказаў Каржакевіч, хоць ён сам толькі цяпер убачыў 
касцоў і ніякай гаворкі пра Заброддзе сёння дагэтуль не 
чуў. 

--. Трэба ісці, усім ісці! Даць, каб другі раз не палез- 
лі,-- выразна выказаў Пошта Каржакевічаў намёк і шпар- 
ка падаўся далей па вуліцы. 

-- Мужчыны, чаго вы стаіце! Вунь дымаўцы Заброд- 
дзе наша косяць,-- крычаў ён ужо на сярэдзіне вёскі. 

-- Штоты кажаш? 

-- Паглядзіце, калі не верыце. У тым канцы мужчы- 
ны ўжо косы пабралі. Кажуць, даць трэба, каб больш не 
квапіліся. 

Выходзілі на агарод, прыкладвалі рукі брылем да 
вачэй: 

2. Носяць, сволачы! 

--- Смаляць проста ад рэчкі ў плот. 

-- А вунь там мераюць яшчэ. 

--. У гарод зараз прыйдуць, і маўчы. 

-- Даць! 
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2. Тнаць к чортавай мацеры! 

-- Даць! 

2; Усім ісці, каб ні горшых, пі лепшых не было! 

-- Даць! Даць! Даць!!! 

Забразгаў Галаскок мянташкай аб касу. Падхапілі 
іншыя. Разлягаецца па вёсцы баявы лёскат. 

г- Выходзь, каму сена трэба! 

2. На бурвалку збірацца. 

-- Не даць сена, хто не пойдзе! 

Бушуе натоўп каля Піперманіхі на бурвалку. Грозна 
мігацяць косы пад ваяўнічыя выкрыкі. Трымціць рыжы 
Сомік ад злосці, і яго тонкі прарэзлівы голас вылучаецца 
з глухога гуду: 

227 Даць! 

-- Мужчыны... Муж-чы-ны! Сціхніце трошкі. 

22 Вноў казань? 

-- Хачу казань казаць. Можа, вы мяне і паслухаеце. 

Цяжка сёння быць спакойным і жартаўлівым камса- 
мольскаму сакратару. 

г. Чулі! 

2. Хай гаворыць, мо што і добрае. 

2 Сып, Сцёпка! 

«Толькі каб як найкарацей і наймацней, а то прапа- 
ла»,-- думае Сцёпка. 

“. Хто хоча бядняцкай крыві, падымі руку! -- кінуў 
ён у натоўп. 

На момант запанавала цішыня. 

-2. Вось сказаў! 

2. Кінь заліваць! 

. А чаго іх чорт гоніць на наша? 

2. Хто вам сказаў, што наша? 

-- Зараз год, як кажуць, а ты не чуў. 

22. У саўгасе былі? 

-- Былі. 

-- Што там сказалі? 

г “Фігу выставілі. 

2. Ото ж. Заяву ў раён падалі? 

--. Казалі ж, што па заяве за намі засталося. 

2 Брэшуць, яшчэ невядома. 

-- Пяць год там вырашаць будуць, а ты чакай. 

-- Дык трэба падварушыць справу, а не разбоем ісці. 

зай Пакуль ты падварушышеся, Дык дымаўцы вунь, 
глядзі, як варушаць. 
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--. Вудзе! 

-.. Злазь з амбопі! 

-.- Е чорту! 

-- Яму сена не трэба, дык ён няхай варушыць языком. 

-- Ну, кот жа сена не есць.-- (Гэта Грамабой наконт 
таго, што ў Сцёпкі адна карова.) 

-- Ды сціхніце вы! Паразяўлялі горлы! Не дадуць 
слова сказаць чалавеку. Вот бо дзе прорва ўжо! 

--. Сказаў ужо! Досыць! 

-- Хто на Заброддзе не пойдзе, таму і па Прыдатках 
пе даць: ім не трэба. 

Аўдоля круціць папяросу, і рукі яе нервова дрыжаць: 

-- Мужчыны, дык вы і мне мо загадаеце ісці біцца 
з дымаўцамі, а іначай на Прыдатках не дасце,-- стараец- 
ца яна гаварыць спакойна. 

--. Мы табе гатовенькае на сподку паднясём,-- кпіць 
Грамабой. 

- А я ў цябе пе пытаюся. Глытун зненавідны! -- 
ускіпела Аўдоля.-- Табе тут чаго трэба, каб хто спытаў? 
Пажыву счуў? Ты хаця Яначкава з'еш. 

-- А ты не сунь свайго носа, куды цябе не просяць, бо 
дастанеш,-- пацьмянеў Грамабой. 

-- Ерані толькі, як трымаю касу, дык і ўсаджу ў тваё 
гэта горла ненаеднае. 

--. Дзын-дзын-дзын-дзын...-- гэта зноў з вясёлым за- 
дзёрам Алесь Галаскок мянташкай аб касу. 

--. Тодзе круціць вала за хвост. Пайшлі! 

--. Падыма-а-йся! 

-- Ой, глядзіце, мужчыны, дрэнна будзе,-- папярэ- 
джвае Юзік, стоячы ў сярэдзіне рухавага натоўпу. 

-- Што, уторы аслабелі? -- выскаляецца нахабна Гра- 
мабойчык. 

-- Дзезярцір няшчасны! -- абураедца Юзік.- Я не 
туляўся па лесе, калі трэба было савецкую ўладу абара- 
няць. 

-- Ну, альбо ідзі, альбо з дарогі саступі. Блытаецца 
пад нагамі... 

Застаўшыся на месцы са жменькай мужчын, Сцёпка 
нерухома глядзеў услед натоўпу. Ён адчуваў нудлівы 
боль і злосць -- не то на іх, не то па сябе, што не здолеў 
угаварыць, не дагледзеў, як толькі пачыналася. 0 

Аўдоля апошні раз моцна зацягнулася і далёка ад- 
шпурнула акурак: 
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2. Што ж мы будзем тут стаяць? Хадзем па Падгор'е 
хіба. На Прыдатках сёння работы не будзе, як відаць. 

А тыя з грозным бразгатаннем і мігценнем кос ішлі 
шумліва ўзбуджаныя нацянькі цераз кушгісты выган. 
Узышоўшы на сенажаць, тралявалі шырокі гасцінец па 
густой траве проста на дымаўскіх касцоў. Дымаўцы спы- 
ніліся ў пракосах, глядзелі, меркавалі: што гэта мае зна- 
чыць? Дальшыя падыходзілі бліжэй да пярэдніх. 

-. Калі што якое, касою не рэж, запатылкам бі, а то 
з вамі бяды яшчэ пабярэшся, -- перасцерагаў на хаду Сця- 
пан Варанец. 

Дымаўцы яшчэ здалёк пачулі пагрозныя крыкі: 

-- Вон! 

2. Вон з нашай сенажаці! 

22 Тнаць іх у венікі! 

Дымаўцы трывожна загаварылі паміж сабою, але біц- 
ца, відавочна, не рыхтаваліся. Высокі, русабароды пад- 
жылы касец, што ішоў уперадзе, палажыўшы касу на 
пракос, выйшаў нават крокаў на пяць у траву насустрач 
мядзведзіцкім. 

-- Што вы, суседзі, надумалі? Цэлаю вайною на нас 
ідзяце. Што ж мы, самавольнікі якія, ці што? Мы па за- 
кону, сілаю не бяром. Аддаў саўгас на часць, дык мы і 
косім. А калі тут спрэчка якая з вашага боку, дык мы 
можам і прыпыніць касьбу на час. Хадзем разам у саў- 
гас, там і дагаворымся. Я 

Мядзведзіцкія спыніліся на момант і панура маўчалі. 
Больш міралюбівыя гатовы былі ўжо і згадзіцца на пра- 
панову русабародага. 

Плячысты дымаўскі дзяцюк, што ішоў у пракосе ўслед 
за русабародым, уваткнуўшы кассб ў зямлю, дастаў кап- 
шук і рыхтаваўся закурыць, думаючы, мусіць, што справа 
развяжацца мірным спосабам. І тут Пошта папсаваў усю 
справу. Нават ніхто не чакаў ад яго такога выбрыку. 

-- На, патрымай,- перадаў ён сваю касу некаму 
з мужчын.-- Я пагляджу, ці гэта каса добра косіць? 

Ён узяў дзецюкову касу і, разы тры махнуўшы для 
прыклепу па траве, з усяе сілы жахнуў яе аб купіну. Ка- 
са ў шыйцы хруснула і засталася ў купіне. 

-- Та.. пямоцная,-- сказаў Пошта, кінуўшы кассё 
ў лужыну. : 

Дзяцюк, доўга пе думаючы, схапіў Пошту адной рукой 
за карак і зырпуў яго носам у лужыну ўслед за кассём. 
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--. Лупі іх! -- крыкнуў нехта з мядзведзіцкіх, і нечае 
кассё пераляцела напалам на плячах дымаўскага дзецю- 
ка. Русабароды адступаўся задам, наставіўшы рукі і за- 
крываючы імі галаву ад удараў, аж пакуль не зачапіўся 
за купіну і не паляцеў дагары. А далей -- узлёты кос, 
узмахі коссяў, урыўкі лаянкі, крыкі -- усё змяшалася на 
момант у крывавую завіруху. Дымаўскія пачалі адыхо- 
дзіць, адмахваючыся косамі, і, нарэшце, кінуліся бегчы 
да алешніку. Мядзведзіцкія з пераможным ровам гналі- 
ся за імі аж да самых кустоў, падбіваючы, каго маглі да- 
гнаць. 

Варочаліся да пракосаў разагрэтыя бойкай, узбуджа- 
ныя выглядам крыві і п'яныя ад перамогі. Але што больш 
астывалі, то ўсё больш цьмянела задаваленне ад перамо- 
гі. Тыя, што атрымалі здачы ад дымаўцаў, адчувалі боль 
на баках і плячах, у некаторых сінякі былі на тварах. 

У свядомасць некаторых ледзь прыкметна пачало 
пракрадвацца раскаянне і страх, што прыйдзецца адказ- 
ваць. 

На месцы бойкі засталося трое. Адзін дымаўскі, аша- 
ломлены ўдарам па галаве, цяпер толькі ачухаўся. Аба- 
пёршыся на локаць, ён мацаў рукою пабітае месца і гля- 
дзеў на запэцканыя ў кроў пальцы. Другі скавытаў 
цягуча і жаласна, седзячы на траве і рытмічна хістаючы- 
ся ўзад і ўперад,-- ён не знаходзіў месца параненай руцэ. 
Ніжэй локця вісела шмаццё скрываўленай кашулі і са- 
струганага з касці мяса; жудасна бялела лакцявая косць. 
Мядзведзіцкім стала ніякава. Адварочваліся, каб не гля- 
дзець на параненага. 

-- Вось брыда нейкая чалавека акалечыла. А казаў 
жа -- асцярожна з косамі,-- сказаў Сцяпан Варанец пры 
агульным маўчанні. 

-- Чорт яго не возьме, не здохне, -- агрызнуўся Сомік. 

22. Вот азіят! -- не сцярпеў нехта. 

Сцяпан Варанец падышоў да параненага і, разадраў- 
шы на ім кашулю, пачаў перавязваць. 

Над лужынай сядзеў Пятрусь Кухар, набіраў у жме- 
ню вады і мачыў нос. Лужына была ўжо чырвоная, а ён 
усё ніяк не мог суняць крыві, што цурком лілася з раз- 
бітага кассём носа. І тое, што якраз з ім, найбольш ціхім, 
незадзірлівым чалавекам так здарылася, яшчэ больш 
падкрэслівала ўсю недарэчнасць і прыкрасць таго, што 
адбылося. 
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-- “Ухадзіліся, дык мо цяпер і дадому ўжо можна 
ісці,-- недарэчы пажартаваў нехта. 

Абурыліся, зыкнулі на яго, і той паспяшыў знікнуць 
у натоўпе. Непрыемна было, што ён сваім жартам трапіў 
якраз у балючае месца, падкрэсліваючы прыкрасць ста- 
новішча. 

Касілі моўчкі, панура, з рэдкімі перапынкамі для за- 
курвання, з рэдкімі словамі скупой гаворкі. За гадзіны 
дзве да заходу сонца ўсе сорак пяць дзесяцін Заброддзя 
ляжалі ў пракосах. 

Фурманкі прыехалі ўсе разам. Размяркоўвалі сена на 
вока, і кожны стараўся мацней утаптаць воз, каб ён вы- 
даваў меншым. Спрачаліся за тое, каму браць на грудку, 
а каму ў лагчыне. Нахвоствалі пугамі коней, каб паспець 
другі і трэці раз, і коні выпроствалі спіны і шчоўкалі 
капытамі, вырываючы іх з вохкае глебы ў лагчынах. 

Апошнія вазы забіралі ўжо пры святле месяца. Прый- 
шлося па тры настрамкі сырой травы на кожнага касца. 

А Верамейчыкі праз гэта самае сена ноч сабе растрэ- 
слі: калатні была поўна хата. Яшчэ ўдзень нехта сказаў 
старому, што Юзік на Падгор'і косіць, на сваім, а на За- 
броддзе не пайшоў. «Усё мудруе, усё яму трэба не так, як 
людзі робяць! Нейкі воз сена ўтраціў, не дадуць цяпер»,-- 
думаў стары. Аж да самага адвячорка грызла яго гэта 
адчуванне ўтраты. Цэлы дзень хадзіў ён, не знаходзячы 
сабе месца. Колькі разоў пачынаў крычаць на нявестку, 
нават на старую -- усё яму было не пад густ. А калі на- 
дышоў адвячорак і пасыпаліся фурманкі на Заброддзе, не 
сцярпеў Верамейчык: ушчаміў кабылу ў аглоблі і па хвас- 
це -- услед за людзьмі. 

Падоўгу дапытліва спыняюцца на ім вочы аднавяскоў- 
цаў, а ён як быццам і не разумее нічога. «А мо і ўдас- 
ца»,-- думае сабе. 
даш Мужчыны, дзе ж мне скажаце браць? -- запытаўся 
ён, пад'ехаўшы да таго месца, дзе распарадкавалі фур- 
манкі. 

Галаскок адвярнуўся ў другі бок. Іншыя як бы і не 
чулі. 

22. Я пытаюся, мне дзе браць? 

--- Дзе?..-- Сомік назваў тут такое месца, ад якога 
стары і нос адвярнуў.-- Чорт стары, прыехаў на гато- 
венькае! А як лоб трэ было падстаўляць, дык у кусты. 

-- А хіба ж гэта Юзік не быў тут? 
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-- Едзь дадому, то лепей будзе. Бач, злосныя сёння 
ўсе,-- параіў яму па-сяброўску Сцяпан Варанец. 

З А хто вас тут ведае. Я ж думаў, што Юзік тут 
касіў,-- сказаў Верамейчык, нехаця заварочваючы ка- 
былу. 

Пакуль прыехаў Верамейчык дадому, злосці было роў- 
на з берагамі. 

-- Дзе ж тваё сена? -- з'едліва запыталася старая. 

2 Ідзі ты к чортавай матары ад мяне. Яшчэ яна мне 
лезе ў вочы! -- наваліўся на яе Верамейчык. 

-- Падзякуй свайму сыну разумнаму,-- падбухтор- 
вала тая.-- Людзі дурныя, дык пайшлі скасілі ды тое са- 
мае. А твой сын разумнейшы за ўсіх, то ты вот глядзі, як 
людзі сена возяць. 

Зося стрэла Юзіка яшчэ на вуліцы: 

- Хіба ж ты і ў хату не ідзі. Бацька вунь, як гад, 
злосны ходзіць -- чаму на Заброддзе не ішоў. Як жа бо: 
паехаў па сена, ды прагналі, мусіць: назад улегцы пры- 
ехаў. 

-- Зайздросна, дык няхай бы сам ішоў. Мо б хто рэб- 
ры палічыў, тады б ведаў, якое смачнае гэта сена. 

С А я ж вельмі баялася, каб ты не пайшоў. 

-. Я яшчэ проці савецкай улады не бунтаваўся і не 
думаю. Гэта ж сапраўдны бунт, самавольны захват. 

А за вячэраю ўзгарэлася тое, што назбіралася за цэлы 
дзень. Трэслася Верамейчыкава хата ад лаянкі і клені- 
чаў. Панура і з выгляду спакойна адказваў Юзік на баць- 
кавы дакоры і з'едлівыя рэплікі старой. Баязліва высоў- 
валася з-пад коўдры белая Піліпкава галава, і кусала губы, 
стрымліваючы слёзы, Зося. 

Людзі спыняліся пад вокнамі, падоўгу слухалі і адыхо- 
дзіліся: . - 

-- Зноў Верамейчыкі грызуцца. 
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Двое сяляп у канцы калідора курылі і паплёўвалі на 
падлогу, паглядаючы на суседнія дзверы, куды толькі што 
зайшоў трэці. Ва ўстанове незвычайна бязлюдна. Гэта 
ў Жагулы такая важная справа, што ён у гарачую пару 
пакінуў гаспадарку па парабка. Яго боты цяжка груко- 
чуць па гулкім калідоры, і грукат гэты адгукваецца рэ- 
хам у суседніх пакоях. 


Ў 299. 


ЗЖагула прыпыніўся перад дзвярыма, прачытаў на 
дзвярах «старшыня райвыканкома» і, дастаўшы з кішэні 
хустачку, згорнутую пакетам, павольна стаў развертаць. 
Развярцеўшы, хустачку схаваў У кішэнь, паперку разгар- 
нуў, узяў абедзвюма рукамі за краі і прачытаў сам сабе, 
мыляючы губамі. Тады прачыніў дзверы, спачатку пра- 
сунуў сваю квадратовую бараду, а за ёю і сам прасунуў- 
ся ў пакой і напоўніў яго густым пахам разагрэтага сон- 
цам дзёгцю, У маршчынах юхтовых перадоў дзёгаць аж 
прасочваўся наверх праз тоўсты слой пылу. 


Старшыня райвыканкома, пакінуў праглядаць газету 
і глядзеў на Жагулу, спакойна чакаючы, што той скажа. 

-- Дарэмна хацелі вы мяне пакрыўдзіць, - зразу пры- 
ступіў да справы Жагула. 

Пакрыўдзіць? Чым жа гэта? Хто вы такі? 
Я -. Жагула, калі чулі пра такога. 

Мяркуючы па тым, з Якой варожай зацікаўленасцю 
глянуў старшыня, Жагула дагадаўся, што той пра яго 
«чуў». Жагула насілу мог схаваць пад знадворнай пакор- 
лівасцю і нават як бы баязлівасцю з'едлівую ўсмешку, 
радасць перамогі. Сіла паперкі, якую ён трымаў у руцэ, 
давала яму ўпэўненасць, падбухторвала на задзёр, на 
кпінкі. 

-- Падаваў я заяву тыдні два таму назад, каб вы 
мне падатку трохі знялі,-- спакойненька сказаў ён. 

-- Ну? -- насцеражыўся старшыня. 

-- Ну, дык вы адмовілі. 

-- Дык далей што? 

--. А далей - вось прачытайце. 

Трымаючы зноў паперку за краі, толькі ўжо літарамі 
ад сябе, ЗЖагула нахабна сунуў ёю старшыні ледзь не 
ў самы нос. 

«Дадзена гэта Жагулу Вінцэсю Кастусёваму ў тым, 
што яго гаспадарка з'яўляецца культурнай. 

В-каму Райвыканкому прапануецца зняць падатак, 
наложаны на грамадзяніна Жагулу, і ў далейшым не ра- 
біць яму перашкод у развіцці яго гаспадаркі. 

Загадчык АкрЗУ Старнацкі. 

Сакратар...» (Нечытэльна вільнуў хвосцікам.) 

Старшыня працягнуў руку, каб узяць паперку і лепш 
разгледзець. 


260. 


“ва; не, таварыш старшыня! -- і Жыгула хуценька 
схаваў паперку ў кішэнь. 

27 Што тэта значыць? -- пачырванеў старшыня. 

- Яна мне самому трэба,-- спакойна сказаў Жа- 
гула, не вымаючы рукі з кішэні. 

-- Я вам загадваю аддаць мне зараз гэту паперу. 

-. Вы ж чыталі. Зрабіце, што тут напісана, і ўсё. 

У старшыні калаціліся рукі, і полымя запалкі дробна 
дрыжала, калі ён прыкурваў папяросу. Абурэнне яго па- 
трабавала выхаду, але ён яшчэ не ведаў, што будзе ра- 
біць з гэтым нахабным дзядзькам. Прайшоўшы разы два 
па пакоі, старшыня шпурнуў недакураную папяросу. 

г. Кладзі! -- сказаў ён ціха, але так, што Жагула аж 
збялеў у твары. Скамечаную паперку ён палажыў на 
стол, а сам адступаўся задам у кут, не спускаючы вачэй 
са старшыні. 

Старшыня разгладзіў паперку, прачытаў і схаваў у 
кішэнь. 

-- Культурная гаспадарка! -- іранічна скрывіў ён гу- 
бы.-- Самагон, мусіць, культурны гоніш? 

Жагула маўчаў. Старшыня ўстаў і шырока адчы- 
піў дзверы. Той выйшаў моўчкі, асцярожна шкробаючы 
ботамі. 

Яшчэ не астыўшы ад узбуджэння, старшыня райвы- 
канкома выйшаў з памяшкання і накіраваўся на проці- 
леглы бок местачковага пляцу да дома з высокім ганкам 
і белымі аканіцамі. Калі ён увайшоў у пакой, той, што 
сядзеў за сталом, -- з чорнай кучаравай галавою, У гім- 
насцёрцы вайсковага крою,-- не адрываючыся ад папе- 
ры, падаў яму левую рукУ. (У правай ён трымаў завост- 
раны з абодвух канцоў чырвона-сіні аловак.) 

-- Бачыў, што робяць? -- палажыў старшыня перад 
ім паперку. 

--. Вараз,-- сказаў той і спяшаўся дачытаць пад- 
крэсленую дзе-нідзе чырвоным алоўкам паперу. 

-- Дрэнь-паперы,-- сказаў ён праз хвіліну, адклад- 
гаючы паперу ўбок. 

-- Ты гэта пра што? 

-- Ды пра дымаўскую скаргу. Нікога там пе ўхаўту- 
рылі? 

-- Двух у бальніцу палажылі. Будуць жыць, здаецца. 

СС А я сёння знаёміўся з заяваю, што мядзведзіцкія 


яшчэ ў сакавіку падалі ў земаддзел. Людзі просяць, каб 
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ім для беднаты прырэзалі зямлі, хочуць на пасёлкі вы- 
ходзіць. Цікава, што, шукаючы прырэзкі, яны ўпарта 
б'юцца ў адно месца -- у саўгас. З заявы відаць, што і 
Рахлюк ім абяцаў нешта ў гэтым сэнсе. 

Тэты Рахлюк наробіць нам, што і не расхлёбаем. 

-- Ты ж яго абараняў калісьці. 

-- Чорт яго зразу разбярэ. Мне паказалася... 

-- Справы ў яго, між іншым, страшэнна запушчаны. 
Вось і гэта мядзведзіцкая заява -- валяецца пяты месяц. 
І пічога б такога не было, каб своечасова яе разгледзець 
ды растлумачыць людзям як належыць. Я думаю паста- 
віць яго справаздачу на бюро. Мусіць, прыйдзецца пашу- 
каць другога на яго месца. 

-- Ие, ты пачытай вось гэта! -- падсунуў старшыня 
прынесеную паперку. 

-. Ну як табе? Не пахне самагонам? -- спытаўся ён, 
калі той прабег вачыма паперку.-- Гэта без Рахлюка 
таксама не абышлося. 

- Я пакуль што нічога не разумею. Дзе ты гэта 
ўзяў? 

-- Адабраў у Жагулы. 

--. Як гэта адабраў? 

-- Ды вельмі проста. Прынёс -- тыц мне пад нос, а з 
рук не пускае. Кажу: «Дай сюды», а ён у кішэнь. Калі 
ўбачыў, што я жартаваць не збіраюся, нехаця аддаў. 

А што там у яго за культура такая? 

-- Апрача самагону, ніякай, наколькі мне вядома. 
Звычайная кулацкая гаспадарка. Але, як я надоечы да- 
ведаўся, у яго не раз выпіваў Рахлюк, а з ім часамі і пра- 
цаўнікі з АкрЗУ. А вынік -- у цябе ў руках. 

А я пічога не ведаў пра гэта,--з лёгкім дакорам 
сказаў кучаравы. 

-. Я таксама толькі заўчора даведаўся. Але калі на- 
ват адкінуць гэты выпадак з п'янкай, дык павінен табе 
прызнацца, што я наогул не зусім разумею, што ў нас 
робіцца ў галіне зямельнай палітыкі. Повен раён кулач- 
ча. Пахаваліся за ахоўныя граматы, за максімальныя 
нормы і жывуць сабе, як у Хрыста за пазухай. Вынесеш 
пастанову аб высяленні якога-небудзь былога панка, 
што мае дзесяцін шэсцьдзесят-восемдзесят, а ён табе праз 
два тыдні тыц у нос ахоўную грамату: не чапай яго, ён 
культурны гаспадар. Адгарадзіліся кругом наркамземаў- 
скімі законамі -- укалупні яго папрабуй. Часта нават зя- 
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мельнай плошчы цалкам выявіць не ўдаецца. Нашы сель- 
савецкія працаўнікі часамі мераюць гэту плошчу па вока, 
вераць, што ім скажуць, альбо і свядома пакрываюць кула- 
ка. Вось і выходзіць, што бедната адно другому насы 
скусваюць за зямлю, а ў раёне яе лішкі ёсць. 

Кучаравы закурыў і разоў два моўчкі прайшоў па па- 
коі, пра нешта думаючы. 

-- Прызнацца табе, сам я не раз думаў пра гэта. Ча- 
мусьці калі мне прыходзіцца гаварыць на гэту тэму, дык 
я адчуваю сябе няёмка, апынаюся ў нейкім фальшывым 
становішчы. Падумаўшы, я знайшоў прычыну гэтага. 
Гэта проста таму, што шмат у чым я не згодзен з зага- 
дамі Наркамзема. І, нягледзячы на гэта, павінен цяр- 
пець правядзенне гэтых загадаў у сваім раёне. Больш та- 
го, я павінен забяспечваць на месцы хутчэйшае правя- 
дзенне ў жыццё пастаноў і загадаў Наркамзема. І тут 
я вымушан ісці на кампраміс з самім сабою. Вось чаму 
ў мяне заўсёды паршывае адчуванне, калі я сутыкаюся 
з гэтым пытаннем. Можа, там, у цэнтры, і не так відаць 
ненармальнасць, проста, я б сказаў, шкоднасць гэтых за- 
гадаў, але тут, на месцы, дзе гэтыя загады ператва- 
раюцца ў сапраўднасць, дзе яны з'яўляюцца перад намі 
ў выглядзе жывых людзей і іх учынкаў, ды калі іх пра- 
водзяць у жыццё такія старанныя працаўнікі, як твой 
Рахлюк (старшыня пры гэтым паморшчыўся), гэта не- 
нармальнасць асабліва кідаецца ў вочы. Я прабаваў га- 
варыць пра гэта з некаторымі партыйнымі працаўнікамі 
іншых раёнаў. У некаторых такія ж самыя думкі. І, вя- 
дома, як член партыі, як адказны працаўнік за правя- 
дзенне лініі партыі ў раёне, я не магу, не маю права маў- 
чаць пра гэта. І я буду гаварыць пра гэта ў акругкоме. 
Няхай мне дапамогуць разабрацца ў гэтым. Калі я па- 
мыляюся, няхай мне растлумачаць; калі памыляецца 
Наркамзем, трэба гэту памылку выправіць. 

-- Тэта ўсё правільна. Тут я зусім з табою згодзен, 
апрача таго, што Рахлюка ты назаўсёды лічыш маім. 

Кучаравы засмяяўся: , 

З Я ў тым сэнсе, што ён загадчык аднаго з тваіх 
аддзелаў. б 

-- Добра. Але ж, пакуль будуць рэальныя вынікі, 
можа працягнуцца добры кавалак часу. Мы не можам 
увесь гэты час сядзець злажыўшы рукі ды глядзець, як 
яно само будзе рабіцца. Мы павінны нешта рабіць, а не 
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выпускаць лейцы з сваіх рук, каб іх падабраў нехта іншы. 
Але, каб рабіць, мы павінны мець пейкую пэўную лінію. 
І пра гэту лінію мы павінны з табою дагаварыцца, каб 
паміж намі не было ніякіх непаразуменняў. 

2. Вось я ж пра гэта сёння сам хацеў з табой пагава- 
рыць. Гэта мядзведзіцкая справа гаворыць, што пэўны са- 
мацёк у нас тут ёсць, і самацёк вельмі небяспечны. Па- 
мойму, так: калі мы з табою думаем, што некаторыя нар- 
камземаўскія пастановы няправільныя, ДЫК мы павінны 
паклапаціцца пра тое, каб як найменш шкоды яны нам 
зрабілі. Адгэтуль: З хутарызацыяй ні ў якім разе не спя- 
шацца. Землеўпарадкаванне вёсак, якія выходзяць на ху- 
тары, праводзіць у апошнюю чаргу. Нягледзячы на пярэ- 
чанне АкрЗУ, больш націснуць на высяленне былых пан- 
коў. Ніякага патурання кулаку. Трэба прыняць усе меры, 
каб выявіць утоеную імі зямельную плошчу. Знойдзеныя 
лішкі неадкладна абрэзаць і вызваленую такім чынам 
зямлю раздаць малазямельным. Максімальную норму для 
кулакоў можна рэальна значна знізіць, пакідаючы ім у 
лік нормы зямлю няўдобную, а найбольш удобную адво- 
дзіць беднаце, каб малую колькасць намагчы якасцю. 
Праўда, гэту нашу лінію могуць расцаніць як сабатаж на 
практыцы загадаў Наркамзема, і калі б выявілася, што 
мы тут памыляемся, то тады б нас па галоўцы не пагладзі- 
лі. Але мы павінны мець адвагу, праявіць тут сваю іні- 
цыятыву і ўзяць за яе адказнасць. Тут мне прыходзіць на 
памяць вайсковы статут. Там гаворыцца, што кожны вай- 
сковец абавязан праяўляць сваю ініцыятыву з мэтай вы- 
канання пастаўленай перад ім баявой задачы. Калі ён та- 
кой ініцыятывы ў патрэбны момант не праявіць і тым па- 
шкодзіць справе, тады ён адказвае па ўсёй строгасці вай- 
сковага закону, але калі ён і праявіць ініцыятыву, ды не 
так, як трэба, дык ён зноў за гэта адказвае. Гэта каб чала- 
век не стаў пешкай, сляпым выканаўцам загаду, а каб меў 
смеласць думаць пра тое, што ён робіць, і рабіць належныя 
вывады. Я думаю, што гэта правіла вайсковага статута 
для нас у даным выпадку цалкам падыходзіць. Праўда, 
зрабіць тое, пра што я кажу, мы ўдвух з табою не змо- 
жам. Трэба, каб у самай гушчы вясковай быў актыў бед- 
наты, на які б мы смела маглі абаперціся. Трэба, каб у 
склад сельсаветаў не пралазілі людзі, якія ходзяць на па- 
вадку ў кулака. І таму нам да перавыбарчай кампаніі 
трэба падрыхтавацца як мае быць. М 
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а, Так... Дык што ж мы з Мядзведзічамі думаем ра- 
біць? 

-- Мядзведзічы мы з табою проста прамаргалі. У тэ- 
тым трэба адкрыта прызнацца. Жыве вёска? Жыве. 
Спакойна ўсё знадворку, дык і добра, а вось чым яна ды- 
ша, гэтым не пацікавіліся. І твой старшыня сельсавета, 
як відаць, ходзіць -- язык на плячо. 

2 Сам ён хлопец, сказаць, не дрэнны, але склад сель- 
савета нікуды не варты. Сам ён мне скардзіўся... У цябе 
ж там у Мядзведзічах, здаецца, ячэйка была? 

-. Якая там ячэйка. Ніводнага партыйца. Ёсць, 
праўда, камсамольская ячэйка, нядрэнная, наколькі мне 
вядома, ды ў такой абстаноўцы не так лёгка разабрацца. 
І наогул наш камсамол яшчэ мала аддае ўвагі гаспадар- 
чым пытанням. 

-- Прыйдзецца нам каму-небудзь паехаць туды. 

-- Так, трэба паехаць. 

- Можа, мы Шулейку пашлём? 

-- Тарачы ён надта для такіх выпадкаў. Накрычыць, 
натупае, толькі нездавальненне выкліча. Ведаеш, я думаю 
сам паехаць. Як ты глядзіш на гэта? 

-- Добра зробіш. Там па дарозе, можа, У сельсавет за- 
глянеш? 

2. Абавязкова. Я яго з сабою пацягну. Няхай там па- 
свеціць вачыма. 

ХХІ 


Трывожна было гэтыя дні ў Мядзведзічах. Прагрука- 
цяць колы па вуліцы, Усе кідаюцца да акон -- ці не едуць 
ужо? Яшчэ толькі з лесу на дарогу фурманка пакажац- 
ца -- падоўгу ўглядаюцца, зрабіўшы руку паветкаю, па- 
знаюць, аж пакуль у вёску не ўедзе,- ці не з раёна гэта? 

Тодар Пошта бегаў па хатах жвавей, як звычайна. Сам 
ад страху млеў і другім пуду паддаваў: 

-- Дымаўцы ў Мінск ездзілі скардзіцца. Кажуць, ЦЭ- 
лую роту чырвонаармейцаў прышлюць. Усю вёску пера- 
вяжуць, на вазы, і -- гайда. 

2. Тэта ж усё праз цябе. Нябось будзе табе цяпер! - 
страшыць яго Галаскок. 

22. Як тэта праз мяне? -- тапырыцца Тодар. й 

-- Вядома, праз цябе. А хто ж першы бойку пачаў, 
калі не ты? Хто касу дымаўскаму хлопцу парваў? 

г. Во! Дык я ж незнарок. 
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2. Каго ты дурыш! Быццам ніхто і не ведае. 

2. А што за гэта можа быць? -- зразу прыціхшы, пы- 
таецца Тодар. 

-- Расстраляць гатовы, што ты думаеш, -- робіць 
яшчэ больш сур'ёзную міну Алесь. 

-- Ну?- дзівіцца ўстрывожаны Тодар, заміраючы 
на момант. Твар яго бялее і рукі калоцяцца. 

Бяжыць з пуду ў другую хату: 

- Прыедуць! Сёння ці заўтра непрыменна пры- 
едуць... Я дык баюся, каб мяне не расстралялі. Ска- 
жуць -- ты першы пачаў. І адгаварыцца няма як - хіба 
ж гэта ніхто не ведае? 

Прыязджала міліцыя. Напісалі доўгі пратакол, дапы- 
талі з дзесятак сведак. дачытвалі паказанні дымаўцаў, 
каб спрытней выкрыць хлусню некаторых сведак. Але 
справа заставалася ўсё ж вельмі няяснай. Вінаватага 
цяжка было знайсці. Дымаўцы сведчылі, што бойку па- 
чаў шчуплы белавусы мядзведзіцкі чалавек, якога Пош- 
тай дражняць, але ніхто не бачыў, каб ён каго-небудзь 
выцяў. Тодар не таіўся, што ён парваў касу, але казаў, 
што зрабіў гэта пезнарок: хацеў папрабаваць, ці добра ко- 
сіць, ды не заўважыў у траве купіны. Мядзведзіцкія ўсе 
сведчылі, што першым згроб за карак Тодара дымаўскі 
хлопец. Хацела міліцыя высветліць, хто вёў мядзведзіц- 
кіх на Заброддзе, але выходзіла, што ніхто не вёў, усе 
самі ішлі. Першага, хто падаў голас, каб ісці дымаўцаў 
праганяць, таксама не было. Тодар сведчыў, што пер- 
шыя пабралі косы мужчыны «з таго канца». Ёп бажыўся, 
што сам на свае вочы гэта бачыў, як звычайна, забыўшы- 
ся, што яму намякнуў пра гэта Каржакевіч. А мужчыны 
з таго канца казалі, што яны нават не ведалі нічога, па- 
куль не падышлі да іх мужчыны з другога канца і не па- 
клікалі. 

Хто рэзнуў дымаўскаму чалавеку па руцэ, таксама пі- 
хто не мог сказаць. Гэтага не ведаў нават і сам паранены. 
Праўда, некаторыя мядзведзіцкія цішком гаварылі, што 
ў Соміка была запэцкана каса ў кроў, але пэўна піхто 
нічога пе ведаў, бо Сомік і сам парэзаў трохі руку, схапіў- 
шыся за нечую касу,-- мог такім чынам і сваю касу па- 
пэцкаць у сваю кроў. 

Міліцыя паехала, але трывога не ўціхла. Не верылася, 
каб гэта яно так абышлося, думалася, што гэта яшчэ пе 
ўсё, што самае страшнае яшчэ наперадзе. 
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Смяецца аж захліпаецца Алеська на Шурыных кале- 
нях. Нагамі перабірае, твар і шыю рукамі стараецца за- 
крыць,-- так нясцерпна казычацца травінка, якою во- 
дзіць Шура ля вуха. Перастане -- у Алеські твар закрыты 
яшчэ рукамі, але яна хітра глядзіць праз шчылінку між 
пальцаў. Шура ўжо забылася на яе, гаворыць пешта з яе 
маткаю. Алеська зноў пераходзіць у наступ: туліць твар да 
пругкага дзявочага Шурынага жывата, мерыцца ўкусіць, 
аж пакуль зноў травінка не прымусіць яе хаваць твар і 
трапятацца ад рогату. Радасна Алесьцы ад шчодрых со- 
нечных праменняў, ад цёплай Шурынай ласкі і яшчэ 
ўдвайне ад таго, што маці шые ёй такую прыгожую спад- 
нічку: палоскі -- чорная, зялёная, бурачковая. Дыхнуць 
не дала мацеры, пакуль тая не ўзялася за даўно абяцаную 
спаднічку: 

Цяпер, пакуль насохне сена, Аўдоля збірае складкі ў 
паясніцы ў прыгожы гармонік. 

2 Ах, ну і пагода, пане ты мой! -- падыходзіць Сця- 
пан Варанец да Грамабоевага воза.-- Проста як дым. 
Гэта ж свежыя пракосы разбіў я ля рэчкі, Дык увачавідкі 
млее трава. 

-- Шанцуе сёлета на сена пакуль што. Бог ведае, як 
далей будзе,-- млява гаворыць Грамабой, лежачы дага- 
ры на пакошы і засланіўшы шапкаю вочы ад сонца. 

Яначка задзірае на сонца кучаравую русую бародку. 
Шавеліць за пазухай рукою і думае нешта сваё. Твар яго 
худы і васкова-жоўты. 

2. Аўдоля! -- гукае Сцяпан.-- Ідзі, брат, закуры! Што 
ты ў гэту работу вельмі ўбіваешся? 

--. Вараз трэба сена варочаць. 

-. Няхай насыхае, яшчэ рана. 

Добра было Аўдолі закурыць у гаваркога Сцяпана 
жоўтага мацаку-бесарабскага, паслухаць якую-небудзь 
байку ці пра якое-небудзь здарэнне, якіх у Сцяпана заў- 
сёды шмат у запасе, але не хоча яна ісці да Грамабоева- 
га воза. Пасля таго як плюнула ў магазіне Міколу ў твар 
ды яшчэ як пасварылася за бурвалку з самім Грамабоем, 
яна зусім з ім пе гаворыць. : 

Насунуўшы нізка хустку на вочы, ледзь разбіраючы 
праз балючыя шчыліны сцежку пад нагамі, пайшла на 
Аўдолін голас Марыська. 

2 Дзе ты тут, Аўдолька? 

2. Сюды, цётка Марыся, сюды. 
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-- Дык гэта ж ты тут і не адна, гэта ж, здаецца, 
Шура Рыгорава з табою? А я чую, што з некім ты га- 
моніш, але не пазнала, добра не чуваць адтуль... Маё ты 
дзіцятка, дай жа я хоць разок гляну на цябе, гэтак жа 
даўно я цябе бачыла,-- нагнулася япа да самага Шуры- 
нага твару.-- А засіверала ж, загарэла! Чорненькая, як 
цыганачка ўсё роўна. Няхай табе бог дасць здаровейка. 
Як мне ўжо, мае родненькія, пакута! Ніхто не ведае, -- 
скардзіцца Марыська.-- Сонейка, дзякаваць богу, так яс- 
на свеціць, дык я нічагусенька не бачу. А боль жа - 
стрываць нельга. 

. Чаго вам, цётка Марыся, было сюды ехаць? Вы ж 
бы дома ў цяньку там што зрабілі. Мусіць жа, Ціхон 
вашу зямлю ўзяў урабляць? -- пытаецца Шура. 

“. А маё ты дзіцятка! Хто яго ведае, як яно тут вы- 
ходзіць. Як той казаў, кось-кось, пакуль у аглоблі,-- пры- 
цішыла Марыська голас.-- Як угаворваліся, Дык усё доб- 
ра было: і рабіць мы нічога не будзем, і глядзець яны нас 
будуць. А цяпер кажа: «Калі вы на поле не будзеце выхо- 
дзіць, дык падумаюць, што Я зусім вашу зямлю сабе за- 
браў ды яшчэ ў фонд адбяруць». А нам -- хто яго ведае -- 
усяляк думаецца. «Едзьце, кажа, хоць пасядзіце ля воза». 
Гэта я: праўда! Нехта будзе рабіць, а я ля воза буду ся- 
дзець! Па мяне ж бы, здаецца, усе людзі пальцамі паказ- 
валі. «Я, кажа, гэта толькі памагаю вам, як брат родны». 
А тут хто яго ведае, як яно выходзіць. Конікам нашым 
робіць, кароўку нашу доіць, парсючка ў свой хлеў пера. 
гнаў, і мы ў яго як бы на ласкавым хлебе. Надоечы іду Я 
па двары, а яны ў адрыне ўдвух, не бачаць мяне. Сын і 
пытаецца: «А як жа яны, пойдуць на сена ці дома ня- 
хай?» Гэта пра нас з Яначкам. А бацька адказвае: «А што 
ж, дарэмна хлеб будуць есці?» А мы ж хлеба яго яшчэ і 
не каштавалі, у нас жа, дзякаваць богу, свой хлябок дагэ- 
туль быў. 

Рада Марыська, што хоць знайшла каму сваю крыўду 
выказаць, што яе слухаюць і шкадуюць. 

. А то з вясны яшчэ... Запрог сын каня. «Садзіцеся, 
кажа, дзядзька з цёткаю, да доктара павязу».-- «А мой 
ты, кажу, Міколка! Карысці, кажу, што ты павязеш. Бы- 
лі ж не раз ужо. Што яны за помач гэтыя дактары?» -- 
«Не, кажа, цяпер вельмі важны доктар у мястэчку. Я па- 
прашу, дык ён вас добра агледзіць. Павінен памагчы». Па- 
ехалі мы, родненькія. Праўда, агледзеў ён нас, выслухаў, 
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усё як мае быць, а лякарства ніякага пе даў. Так і паеха- 
лі мы дадому, не ведаючы, чаго і прыязджалі. Адно ж, 
родненькія мае, дачуваемся мы ад людзей, што гэта ён нас 
на агляд толькі вазіў, каб доктар паперку даў, што мы ра- 
біць не можам. Па гэтай паперцы і падатак жа знялі, што 
на нашу зямлю прыпадаў. А мы ж і не ведалі раней, што 
на гэта ўвагу могуць мець, ды кожны год плацілі. Каб не 
гэты падатак, дык мы ж бы сёлета, можа, самі рабілі. А то 
ж ён падручыўся быў і падатак за нас плаціць... 

Раз-поразу паглядае Сцяпан у той бок, дзе спынілася 
фурманка і сабралася ля воза кучка людзей. Аж зарада- 
ваўся, калі падышоў Галаскок з граблямі на плячы, -- ёсць 
у каго запытацца. 

2. Што гэта, Алесь, там за фурманка? 

-- 8 раёна прыехалі. 


Сумятліва прабягае Ганскі поперак палос ад воза да 
воза. 

-2 Мужчынкі! Можа б, вы падышлі вунь да тае фур- 
манкі, што на маёй палосе? Чалавек пагаварыць хоча. 

22 Сама што цяпер і гаварыць,-- іранізуюць «мужчын- 
кі».-- Прыспічыла яму якраз, а сена няхай непрыбранае 
будзе. 

-- Што ж ты, братка, зробіш? На вечар адкласці, дык 
пакуль папрыязджаюць ды ўходзяцца, то і ноч агорне. 
Калі ж той сход збіраць? Гэта нядоўга, на паўгадзінкі, 
не больш. Пакуль сена браць, дык і ўходзімся. 

Заўсёды ўгодлівы, ён і цяпер баіцца, хаця б на яго не 
пакрыўдзіліся, што адрывае ад работы. Гэтак ва ўсіх сель- 
савецкіх справах ён заўсёды баяўся, хаця б каго не па- 
крыўдзіць. Саромеўся сказаць чалавеку праўду ў вочы, 
адмовіць у чым-небудзь. Карысталіся людзі з яго дабра- 
ты, але не паважалі, падсмейваліся цішком. А колькі зям- 
лі ды жывёлы ўтаілі ад абкладання! Колькі даведак ад 
сельсавета дасталі пра беднасць нават і зусім не бедныя! 

-- Дык не марудзьце ж, мужчынкі. Самі сябе затрым- 
ліваеце. Н 

Кучаравы ў вайсковай гімнасцёрцы сядзіць: на біле, 
звесіўшы ногі, і чакае, пакусваючы каліва мятліцы. Няў- 
цішаная яшчэ трывога і незвычайныя абставіны сходу па 
сенажаці, куды прыехала начальства, падштурхоўваюць 
мядзведзіцкіх. Каля воза натоўп усё расце і гусцее. Ціха 
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гутараць, закурваюць, паглядаюць крадкам на кучаравага 
сакратара райкома -- адны дапытліва, другія недаверліва. 
Побач з сакратаром -- певысокі, чарнамазы стаяў з пап- 
каю пад пахай -- старшыня сельсавета. Ён паглядаў на 
мядзведзіцкіх строга і дакорліва: «Што ж вы тут, сукіны 
сыны, нарабілі без мяне!» 

Сакратар райкома не меў на ўвазе дабівацца ад мя- 
дзведзіцкіх якой-небудзь пэўнай пастановы. Ён проста ха- 
цеў ім растлумачыць, адкрыць ім вочы на тое, што ў іх 
робіцца, а разам з гэтым паглядзець, «чым яны дышуць», 
і, можа, намацаць тыя сілы, якія штурхнулі вёску на ня- 
правільны шлях. А таму ён палічыў за лепшае фармаль- 
нага сходу не наладжваць, а правесці лепш гутарку, каб 
сяляне адчувалі сябе вальней і смялей. 

-- Ну, я прыехаў, каб трохі пагаварыць з вамі,-- ска- 
заў ён, седзячы на біле па-ранейшаму. 

г. Давайце пагаворым, таварыш сакратар. 

Дык пра што ж мы будзем гаварыць? 

-- Пра што хочаце. Вам лепш відаць,-- адказалі з на- 
тоўпу. 

-А я думаю, што вы добра ведаеце, пра што я хачу 
гаварыць. 

Апусцілі вочы, каб не сустрэцца з дакорлівым позіркам 
сакратара. 

-- Ну вот я ў вас, дзядзька, хачу запытацца... 

Пятрусь Кухар аж сеў раўней, нарыхтаваўшыся адка- 
заць на запытанне. 

-- Чаму гэта ў вае нос завязаны? 

Нехта хіхікнуў. Пятрусь збянтэжана мацнуў за нос: 

а Нейкая балячка села... Скула ці якое ліха,-- зачыр- 
ванеўся ён. 


-. Чаго ўжо хлусіш? Прызнаўся б нечага,-- параіў 
нехта з мужчын. 

-- Тэта яму ад дымаўцаў гасцінец невялікі,-- адказаў 
за Петруся Сцёпка. 

-- Колькі ж вы хаця сена наваявалі? 

--. Ай, ці ёсць пра што гаварыць. Коп са тры асакі 
няшчаснай. 

Петрусю нестрывана крыўдна было і за тое, што ён у 
бойку ўмяшаўся, і за разбіты нос, і за гэтыя тры капы 
асакі, калі іншыя па добрым возе мурагу ўзялі. : 

-- Дык хіба ж гэта мы адбіралі зямлю ў паноў, на 
франтах за яе гінулі дзеля таго, каб зноў за яе біцца па- 
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між сабою? Ці, можа, гэты дымаўскі, якому вы руку па- 
калечылі, можа, ён пан які недабіты ды вы надумаліся яго 
дабіць? 

22. Пан! Гэтакі, як я княгіня,-- адказала за ўсіх Аўдо- 
ля.-- Адну карову мае і тую за хвост падымае. Хацеў сена 
гэтай карове накасіць, дык яму і касянулі. У іх жа з сена- 
косам яшчэ цяжэй, чым у нас. 

2 Але, скажы ты, гэта ж трэба было ісці біцца?! Як 
чорт падаткнуў усё роўна,-- каяўся Сцяпан Варанец. 

А каб вы папрабавалі пашукаць гэтага чорта між 
вас? Я думаю, што ён тутэйшы, свойскі. 

-- Шукалі. Міліцыя прыязджала. Нікога і вінаватага 
няма. 

2; Мне вось цікава -- хто ж гэта першы надумаўся 
зямлю ў саўгаса адбіраць? 

-- Адбіраць ніхто не збіраўся. 

22 Спадзяваліся, што па-добраму аддадуць. 

- Ці не Андрэй гэта першы намякнуў пра гэту 
зямлю? 

-- Во! Дзіва што я ні ў якія справы не хачу ўмешвац- 
ца. І тут я вінават! Памятаеце, калі дэлегацыю ў саўгас 
выбіралі, ды я казаў, што з гэтага нічога не будзе, што 
трэба пакінуць і думаць пра гэта? Дык жа не паслухалі 
мяне. 

Рудыя вочкі бегалі па баках, баючыся глянуць кучара- 
ваму проста ў твар. А той глядзеў на Каржакевіча, не мі- 
гаючы, быццам хацеў наскрозь праняць сваім позіркам. 

-- Праўда, казаў ты гэтак,-- пацвердзіў Сцяпан Ва- 
ранец. 

Юзік сядзеў, абхапіўшы калені рукамі, і рубчыкі яго 
вушэй гарэлі. Прыемна было, што ён адкаснуўся ад пасёл- 
ка і ад гэтай зямлі, што адзін з нямногіх не пайшоў на За- 
броддзе, але недзе падыспадам, пад гэтым прыемным ад- 
чуваннем, пыла раскаянне, што ён адразу горача быў узяў- 
ся за гэту справу, нават збіраў подпісы па хатах і хадзіў 
дэлегатам у саўгас. 

-- Я даўно казаў: каб гэту зямлю, што ў саўгасе, ды 
раздалі на гаспадароў, дык дзяржаве куды больш карысці 
было б. Аднаго падатку колькі можна было б сабраць. 
А саўгас-- што ён вельмі дае? Парабак парабкам, па- 
том,-- не вырабіць таго, што гаспадар. 

Сказаў гэта Грамабой нібы сам сабе, але знарок так, 
каб чуў сакратар райкома. 
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-. Чулі мы гэтакія гутаркі, дзядзька,-- падхапіў 
той.-- Чулі яшчэ і такія, што заводы і фабрыкі дзяржаў- 
ныя нікуды не варты, што каб яны ў гаспадароў былі, дык 
бы куды больш тавараў выраблялі. Ведаем мы, што гэтыя 
гутаркі азначаюць. Гэта значыць: падзялі, савецкая ўла- 
да, саўгасную зямлю паміж «добрымі» гаспадарамі, аддай 
фабрыкі ды заводы зноў жа прыватным гаспадарам (ста- 
рым ці новым -- гэта ўсё роўна) і застаніся сама з голымі 
рукамі. А тады гэты самы гаспадар убярэцца ў пер'е ды 
скажа: «Пайшла ты, савецкая ўлада, к чортавай матары, 
ты мне толькі перашкаджаеш». І гэта зразумела, бо гас- 
падар жа без эксплуатацыі рабочых не можа абысціся, 
а савецкая ўлада зусім хоча знішчыць усялякую эксплуа- 
тацыю разам з эксплуататарамі. Каб савецкая ўлада раз- 
дала зямлю і фабрыкі гаспадарам, што ж бы сказалі на гэ- 
та рабочыя ды батракі? Вы не дагадваецеся часамі? Саўга- 
саў мы не думаем аслабляць. Наадварот, усялякімі споса- 
бамі стараемся іх умацаваць, даць ім машыны, памагчы 
стаць ім цвёрда на ногі, каб яны давалі прыклад і сялянам, 
як трэба на зямлі гаспадарыць. 

2. То па пасёлак гоняць, то ўжо кепска, што зямлі лю- 
дзі патрабуюць. Ты, калі гоніш, дык дай жа, каб было 
на чым разгарнуць гэты пасёлак,-- бурчаў нехта ў натоў- 
пе, схаваўшыся за плечы. 

--. Вось, як я чую тут адным вухам, нехта там кажа, 
што савецкая ўлада вас на пасёлкі гоніць,-- падхапіў рэп- 
ліку сакратар.-- Ці праўда гэта? 

-- А траха што і праўда. 

-- Вядома, праўда. Што ж тут у хованкі гуляць,- 
вылучыўся звонкі голас Соміка. 

-- Ды прыязджаў жа тут і з раёна, і вось старшыня 
наш не раз ганяў нас... 

--.- Каб гналі, дык бы загналі, а вы ж не на пасёлках,-- 
сярдзіта буркнуў старшыня сельсавета. 

-- Дык я вам вось што скажу на гэта, мужчыны.-- 
Сакратароў спакойны голас адразу ўтаймаваў завіруху 
ўзбуджаных выкрыкаў.-- Не растлумачылі вам як мае быць 
гэтай справы. Вы, мусіць, чулі прыказку: загадай дурню 
богу маліцца, дык ён і лоб разаб'е. Калі сапраўды вас хто- 
небудзь гнаў на пасёлкі, дык да яго гэта прыказка вельмі. 
падыходзіць. Ад іхпіх малітваў часамі і на нашым ілбе 
гузы нахапляюцца, А для савецкай улады зусім пе канеч- 
не, каб былі пасёлкі. Для нас цяпер найважнейшая спра- 
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ва -- падняць нашу гаспадарку. Вы ж ведаеце, што заста- 
лося нам пасля вайны,! пасля немцаў, белапалякаў ды 
ўсялякіх бандытаў. Гавёрыць вам пра гэта доўга не трэба. 
Зямля спустошана, заводы і фабрыкі сталі, шмат якія раз- 
бураны. Цяпер мы патрошку пускаем іх у ход, бо працоў- 
ным патрэбны тавары, вы гэта добра па сабе ведаеце. Але 
для заводаў і фабрык матрэбен сырэц, а шмат які сырэц 
можа даць толькі сельская гаспадарка: лён, пянька, буль- 
ба -- усяго не пералічыш. Зноў жа: для заводаў патрэбны 
рабочыя рукі, а яны ж хочуць есці. Хто ім дасць хлеб, 
калі не сельская гаспадарка? А вам тавары трэба купляць? 
Трэба. А за што вы іх будзеце купляць, калі ў вас не бу- 
дзе лішкаў? Скажыце ж, трэба нам падымаць сельскую 
гаспадарку? 

2 Дык хто ж гэта кажа, што не. 

2. Вось савецкая ўлада і дае ўсе магчымасці, каб пад- 
няць гэту гаспадарку. Адгэтуль і пасёлкі бяруцца. Бывае, 
бачыце, часам так: вёска вялізная, палос па дваццаць нарэ- 
зана ды вузенечкіх, ды знаходзяцца некаторыя за некалькі 
вёрст. Вось ты і ўрабі тут зямлю як мае быць. Альбо бы- 
вае, што частка гаспадароў хоча засеяць папар, а другая 
хоча пасвіць свінні на папары, адны хочуць сеяць каню- 
шыну, сырадэлю, садзіць буракі на полі, а другія не хо- 
чуць гэтага; адны хочуць, прасцей кажучы, падымаць гас- 
падарку, а другія трымаюць іх за ногі. Не можа савецкая 
ўлада трымаць іх разам за чубы, калі яны хочуць разысці- 
ся па пасёлкі. Але калі можна і без пасёлка абысціся, то 
яшчэ і лепш. Я ж кажу: у савецкай улады самае галоўнае 
цяпер -- падняць гаспадарку. 

-. На чым ты яе тут вельмі падымеш, тую гаспадар- 
ку? Абы гаварыць... 

г Дарэмна ты стогнеш, дзядзька Васіль.-- Крыўдна 
было Юзіку, што Крываношка лічыць пустою гаворкаю 
тое, што ён з такім захапленнем слухаў. 

. Нічога я не стагну, гэта як праўда. 

А вось скажы, колькі вазоў канюшыны Ты сёлета 
ўзяў? 

-. Што ты маю лічыш! Сваю палічы, -- абразіўся той. 

22 Я палічыў, пяць разоў прывёз. 

-- Ну, ая на раз болей, дык прычым тут што? 

-- Як прычым што? А раней ты шмат пакошваў? 

2. Вось вярзе чалавек! Як жа я мог пакошваць, калі 
і пе сеяў яе ніколі? 
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Галаскок зарагатаў: ; 

-- Дык пра гэта ж, дзядзька, і гаворка ідзе. Гэтаю ж 
канюшынаю ты лішнюю штуку зімою прахарчуеш. Вось 
табе і падняцце гаспадаркі. 

--. А на Доўгіх за дарогаю колькі ты жыта нажнеш 
сёлета? -- не адставаў Юзік. 

2. Колькі захачу, а табе што за дзела! -- да рэшты раз- 
злаваўся Крываношка. 

2. Коп чатыры нажнеш, я думаю. А пакуль лубіну не 
сеяў, пуставала скрозь. А ці мала ў каго была спустошана 
зямля, пакуль на вайне былі? Паглядзі, патрошку папраў- 
ляюцца патом жа. 

Сакратар закурыў і з цікавасцю слухаў Юзікаву спрэч- 
ку з Крываношкам. «Даходзіць патроху»,-- здаволена па- 
думаў ён. 

2 Яшчэ я ў вас, таварыш, хацеў запытацца, -- гарачы 
яшчэ ад спрэчкі з Крываношкам звярнуўся Юзік да сак- 
ратара.-- Добра, паднімем мы гаспадарку, пойдуць заводы 
і фабрыкі. А далей што? Ці гэта вёска так і застанецца, як 
цяпер, ці як іначай будзе? 

22. Ие, не можа яна так застацца. Тады мы і вёску бу- 
дзем перабудоўваць на сацыялістычны лад, а пакуль ёсць 
свая ўласная гаспадарка, датуль не будзе сацыялізма, да- 
туль мы не знішчым эксплуатацыі. 

2. Дык нашто гэта адкладаць надоўга? Зразу б і га- 
спадарку падымалі і сацыялізм на вёсцы заводзілі,-- ска- 
заў Алесь. 

2 А вось запытайцеся, хто з тых, што тут сабраліся, 
згодзен заўтра ў камуну ісці? Давайце на тую спробу. Хто 
згодзен заўтра ў камуну, няхай падыме руку. 

-- Я першы,-- падняў высока руку Алесь. 

Мужчыны некаторыя сярдзіта адвярнуліся, другія па- 
глядалі збянтэжана адзін на аднаго, не ведаючы, напраў- 
ду гэта ці жартам. 

-- Ну, што, аднагалосна? -- засмяяўся сакратар. 

22 Ие хочуць,-- пачухаў патыліцу Алесь. 

2. А тэта значыць, што ў нас з вамі яшчэ не ўсё гато- 
ва для таго, каб масы сяляп у камуну пайшлі. Трэба, каб 
тыя камуны і арцелі, якія ўжо ёсць, так гаспадарку нала- 
дзілі, каб кожны бядняк і серадняк на свае вочы ўбачыў, 
што ў камуне жыць лягчэй і выгадней. Ды зноў жа нас 
не можа задаволіць такая камуна, у якой бы мы аралі са- 
хою, баранавалі дзеравянаю бараною, малацілі цапамі. Пе- 
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рабудова вёскі на сацыялістычны лад пойдзе шпарчэй і з 
большым поспехам, калі ў нас будзе высокая машынная 
тэхніка. Патрэбны трактары, сеялкі, веялкі, жняяркі, кам- 
байны, касілкі -- сотні тысяч. А ў нас іх яшчэ вельмі ма- 
ла. Трэба, каб усе гэтыя машыны нашы заводы далі, трэба, 
як кажуць, падвесці пад сельскую гаспадарку індустры- 
яльную базу. 

г Доўгая гэта музыка,-- пакруціў галавою Алесь. 

2 Вядома, адным махам не зробіш. Паступова будзе 
рабіцца. 

22 А, цікава, якім спосабам усё ж вёска будзе перабу- 
доўвацца? Зразу ў камуну ці як? -- дапытваўся Юзік. Яго 
даўно турбавалі ўсе гэтыя пытанні. Сам ён блытаўся ў іх, 
падоўгу думаў, і ўсё ж яны для яго былі вельмі туманныя. 

2. Я ісам яшчэ цяпер дакладна адказаць не магу, як 
яно якраз будзе. Але ў асноўным гэта павінна пайсці праз 
кааперацыю. Чулі вы, напрыклад, што ў Піліцы ёсць ма- 
лочная арцель; у вас, казаў мне сёння ваш член сельсаве- 
та, збіраюцца машыннае таварыства арганізаваць. Вось 
гэта і ёсць маленькі пачатак вялікай справы -- пераводу 
сельскай гаспадаркі на сацыялістычныя рэйкі. Я ўжо не 
кажу пра камуну ў Гадлеўшчыне, якую вы самі добра 
ведаеце. 

Гэты адказ яшчэ пе цалкам здаволіў Юзіка. Ён яшчэ 
не ўяўляў канкрэтна, як гэта будзе рабіцца, але сёпнняш- 
няя гутарка з сакратаром райкома адкрыла яму выхад з 
таго тупіка, у якім ён апынуўся, калі пачалася справа з 
пасёлкамі, асабліва пасля наведвання дэлегацыяй саўгаса. 
Цяпер ён хоць бачыў той агульны кірунак, у якім накіроў- 
вала вёску цвёрдая і разумная воля бальшавікоў. 

З А як жа ўсё-такі з Бугайнікам і Заброддзем будзе? 
Гэта нам так і не дадуць зямлі? -- у голасе Курыльчыка 
боль і смага згаладалага па зямлі чалавека. Дзесяткі ва- 
чэй глядзяць не змігнуць, чакаюць адказу. Кучаравы ад- 
казвае не адразу. За гэтым напружаным чаканнем ён на- 
перад угадвае нездаваленне яго адказам. 

-- Вас проста тут абдурылі,-- гаворыць ён знарок рэз- 
ка, каб ні ў кога надзеі на саўгаскія прырэзкі не застава- 
лася,-- няйначай, як кулацкая рука накіравала вас на 
саўгаскую зямлю. У раёне нямала ёсць гаспадарак, што 
маюць лішкі зямлі. А колькі яе яшчэ ўтоена! А мядзве- 
дзіцкія беднякі разбіваюць дымаўскім беднякам галовы за 
саўгаскую зямлю. Такіх прыкрых здарэнняў у нас не бу- 
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дзе, калі бедната і сераднякі не будуць хадзіць у кулака на 
павадку. Вы павінны дапамагчы сельсавету выявіць усю 
ўтоеную зямлю, падлічыць усе лішкі. Я ўпэўнен, што, 
абрэзаўшы іх, хопіць надзяліць зямлёю малазямельных. 
А туліць пад крылом кулака і адбіраць зямлю ў саўгаса -- 
гэтага мы ніяк не можам. Гэта вы самі павінны разу- 
мець. 

Разыходзіліся кучкамі ў розныя бакі на свае палосы, 
абмяркоўвалі на скорую руку толькі што чутае. Заброддзе 
і Бугайнік - як вырваныя стрэмкі, пасля якіх застаўся 
шчымлівы след. У некаторых ныла думка пра далейшае: 
«Гэта не канец яшчэ. Не дадуць спакойна пажыць лю- 
дзям». 

Галаскок з Юзікам пералічвалі ўжо хутаранцаў нава- 
кол Мядзведзіч і Дымаўкі, падлічвалі, колькі ў каго з іх 
лішняй зямлі. 

-- Тут у вас, здаецца, рэчка недалёка павінна быць, -- 
запытаўся сакратар. 

-- А вунь, дзе тыя кусцікі. 

-- Не шкодзіла б пакупацца. 

2. Хадзем, я пакажу вам добрае месца, -- падахвоціўся 
Сцёпка. 

“Песціць сонца вызваленае з-пад адзежы сасмаглае 
цела, жмурыцца сакратар ад яркага святла і сонечнай лас- 
кі, пацірае касматую грудзіну. 

2... Ёсць у вас нядрэнныя хлопцы. Можна актыў згур- 
таваць... Намсамольцы нашы не прывыклі яшчэ гаспадар- 
чымі справамі займацца. Спектакль наладзіць -- гэта іх 
справа, а гаспадарку наладжваць -- няхай тата робіць. 
А кулаку гэта і лафа -- вальней без камсамола бедняка 
апутаць... Член сельсавета ў вас размазня. Няўжо лепшага 
пе знайшлі?.. Не праспіце перавыбараў. Абмяркуйце зага- 
дзя кандыдатуры. дгуртуйце вакол ячэйкі беднату, мо- 
ладзь... Не папускайце серадняка пад кулацкі ўплыў, цяг- 
ніце на свой бок... 

І неяк дзіўна не пасавалі гэтыя сур'ёзныя, амаль дырэк- 
тыўныя парады з яго шчуплым голым целам, што песці- 
лася ў сонечных праменнях. Здаравяк Сцёпка слухаў з 
павагай сакратаровы парады і чуў У іх сабе дакор, што 
ячэйка шмат чаго не зрабіла, што кулакі з сваімі хітрыка- 
мі на чыстую ваду пе выведзены, што здарылася бойка з 
дымаўцамі. 

--. Плаваць умееш? 
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-- Пры рацэ жывучы ды каб не ўмець! -- узрадаваўся 
Сцёпка, што скончылася напаўафіцыйная размова. 

-- Давай навыперадкі на той бок і назад. 

Разлятаюцца, мільгацяць дыяментавыя пырскі, уска- 
лыхваюцца да самага пескавога дна светлыя хвалі Бра- 
дзянкі, і дзве галавы -- адна чорная і кучаравая, другая 
светлая і стрыжаная, гухкаючы, фыркаючы, набліжаюцца 
да кусціка аеру на тым баку. 


ХХ 


Булькоча вада каля каменя. Круціцца, віруе над чор- 
най ямінай за каменем. Пескавыя жоўтыя бакі яміны тра- 
цяцца ў цёмным дне пад вадзяною тоўшчаю, якой не мо- 
жа праняць вока. Сядзіць дзед Агей без шапкі на камені. 
Ба такім камені яму, малому, і прылегчы можна б было. 
Ды дзе там! Сядзіць і не дыша. Не мігаючы, глядзіць на 
плавок, на галачку хлеба, што гойдаецца на кручку ля 
самага дна. З цёмнага прадоння яміны падплываюць ча- 
сам на водмель галаўні - таўстаспінныя, тупарылыя, з 
чырвонымі, як жар, пёркамі. Вось-вось каўтане дзедаву 
галачку, і дзед загадзя адчувае ў далоні жывое трапятан- 
не вудзільна. Ого, няма дурных! Нібы знарок, на прык- 
раець дзеду, праплывае каля самай галачкі і нават носа 
не заверне. Яшчэ быццам дражніцца: хвастом зняважліва 
кране галачку і далей плыве -- паважна, ганарліва. Але 
толькі шавяльне дзед вудаю, дзе ў яго тая і паважнасць 
дзенецца -- так вільне, толькі ты яго і бачыў. 

У дзеда ўжо аж спіна апруцянела і рука анямела, не 
кратаючыся. Плюнуў, нарэшце, У самую яміну: 

-- А хоць вы павыпруджвайцеся! Трасцу, начаплю 
чарвяка, няхай акунь альбо пячкур есць, а вы аблізвай- 
цеся. 

Прыгравае сонца дзеду ў плечы. Намагаецца ён тры- 
маць вочы расплюшчанымі, а павекі ўсё мацней зліпаюц- 
ца, плавок, як у тумане, плаўна гойдаецца на хвалях І зу- 
сім знікае. Вярзецца -- не т0 сніцца, не то думаецца Агею 
пра тое страшнае, што здарылася з ім у асеннюю раніцу, 
калі ўсе Мядзведзічы ўзбуджаны былі пакражаю чацвя- 
рых коней. Як ён выйшаў тады з хаты раніцою і заўва- 
жыў, што на траве абагнаны іней і конскія сляды пайшлі 
ад купкі алешніку на сенажаці проста ў вароты яго хле- 
вушка. Як ён адчыніў хлевушок і адразу ўпёрся ў азадак 
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Баранковага каня. Усе чацвёра коней былі папрывязва- 
ны да загарады, ледзь змясціўшыся ў яго маленькім хле- 
вушку. Агей стаяў атрупянелы і не ведаў, што яму паду- 
маць. 

2. Што, асалапеў? -- крыкнулі недзе зверху. 

Лыпнуў тады Агей угору, а з вышак звешваюцца ча- 
равікі з жоўтымі крагамі, далей -- шчуплы стан і твар 
Уладзіка. Побач з ім -- няголены, шчарбаты, са шрамам 
на шчацэ, ляжыць жыватом на дошках яшчэ нехта. Звесіў- 
шы галаву ўніз, ён сіпіць вясёлым з'едлівым смехам. Агей 
з пуду перахрысціўся і стаў адступацца задам з хлевуш- 
ка. Але Уладзік спрытна саскочыў з вышак, схапіў дзеда 
загрудкі і паднёс рулю нагана пад самы нос: 

2 А вось гэта бачыў? 

Дзед зразу асеў і зажмурыў вочы, чакаючы наглай 
смерці. 

2. Памятай: калі ты толькі каму-небудзь пікнеш, што 
бачыў тут коні або мяне, тады вось гэтага табе ўсё роўна 
не мінуць.-- Уладзік пастукаў злёгку халоднаю сталлю 
дзеду ў лоб. 

Уночы коні з хлевушка зніклі, праскочыўшы ў нама- 
цаную на граніцы дзірку, а дзед Агей усё яшчэ адчуваў 
халодны дотык сталі да лба, як дотык самой смерці. З таго 
дня яго бесперастанку мучылі нявыказаная таямніца і 
страх за сваё жыццё. Колькі разоў ён памыкаўся сказаць, 
нават намякаў, але на памяць усплывалі з'едлівы шчар- 
баты смех і дотык халоднай рулі, і Агей адразу прыкусваў 
язык. 

Цяпер, прадзіраючы на момант вочы, Агей бачыў плаў- 
нае пагушкванне плаўка, сонечнае мільгаценне на хвалях, 
чуў вясёлае булькатанне пад каменем. Не было ні асенняй 
раніцы з інеем на траве, ні халоднай рулі, ні з'едлівага 
сіпення шчарбатага гнілазубага рота: не было каго ўжо 
баяцца і не трэба было насіць у сабе цяжар вымушанага 
сакрэту. Вусны дзедавы складаліся ў ледзь значную 
ўсмешку задавалення, павекі зноў зліпаліся, і нос пачынаў 
торкаць, як плавок ад пяшкурынай валтузні з чарвяком. 
Ён не бачыў перамены ў рацэ навокал сябе, не чуў, што 
хвалі пад каменем булькочуць па-іншаму-- мацней і злас- 
пей. 

г Дзед! 

--- Дзед!! 

г: Дзед!!! 
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-- Цягні, павяла! -- крычаць з таго берага, і дзеда 
злёгку ўражаюць іх вясёлыя галасы і звонкі смех. Але 
раптам сам страпянуўся ўвесь: 

-. Сынку, лаві! Вуду лаві! Вунь на бервяне паплыла! 
Бусаком, бусаком яе! Эх, недарэка! Трэба было за бервяно 
чапляць. 

У сумятлівасці абярнуў бляшанку з чарвямі, і яны, 
ружовыя і патанчэлыя, выцягваюцца ў струны, распаў- 
заюцца ў розныя бакі па гарачым камені, шукаючы сабе 
халадку і вільгаці. Брадзянка набухла і пацямнела. Эа- 
круціліся вадзяныя віхры. Імкліва і заклапочана, як на 
трывогу, бягуць па ёй таўсматыя камлістыя яліны, строй- 
ныя стрынгаляватыя красуні-хвоі, пабліскваючы мокраю 
і чырвонаю карою. Стукаюцца, як сляпыя, галовамі ў за- 
цягнутыя ля берагоў адкосы, адхінаюцца на сярэдзіну, ім- 
чацца далей, падштурхваючы, падганяючы адна адну. 
Схлупяцца ў цесным месцы на заломе, стануць шчыльна 
піснуцца бок да боку, аж пакуль не падбягуць плытнікі і 
не разарвуць залом бусакамі. 

Вада плюскоча і віруе ля самых дзедавых ног. Адга- 
радзіла яму выхад на бераг. Ён, лаючыся, скідае порткі, 
задзірае кашулю і, аж па самыя худыя рэбры акунуўшы- 
ся ў імклівую прахалоду, брыдзе па бераг. Не ведаў, што 
сёння будуць прапускаць лес і ў саўгасе адчыняць за- 
стаўкі. 

--- Дзед, злавіў акуня? 

-- 8 каня... 

2 А мо плотку? 

-2 Хрэн табе ў глотку! 

Плытнікі знарок дражняцца, ведаючы Агееў нораў. 
Цяпер ён на кожнае іх запытанне пра рыбу будзе адказ- 
ваць трапнай рыфмаванай і перыфмавапай пахабшчынай. 

-2 Дзед, давай закурым! 

-- Табачок ваш, а бумажкі даш,-- адказвае Агей, зра- 
зу палагаднеўшы.-- Вось, сынку, казаў я тады -- выйдзе 
праўда наверх,-- лагодна пыхкае Агей цыгаркаю.-- Вось 
яна і выйшла, на маім стала... Цяпер гэтага нашага рыжа- 
га -- бяры попліску ды лупі, як таго сабаку. Дарэмна лю- 
дзей нявінных няславіў ды па судах цягаў... 

Агей кожнаму сустрэчнаму ахвотна расказвае гэту ра- 
дасную для яго навіну, пра якую гаварылі ўжо ў кожнай 
мядзведзіцкай хаце і якая вандравала па ўсім раёне, дзе 
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хадзіў, як прышыблены, стараўся на вочы людзям не па- 
казвацца, у гурт да мужчын не ішоў, каб часамі ніхто не 
ўзняў гаворкі пра гэта. Калі хто пра кабылу папытаецца, 
адказ падрыхтаваў: «Злосны быў Уладзік, што з гаспадар- 
кі яму нічога не прыйшлося. Сам з ім не бачыўся ні разу 
з дваццатага года». 


Вестка пра тое, што Уладзіка злавілі, прыйшла невя- 
дома адкуль. Казалі, што чалавек з прымежнай вёскі сам 
на свае вочы бачыў і гаварыў пра гэта ў мястэчку на кір- 
машы. Хто чуў гэта на кірмашы ад чалавека, невядома, 
але чуткам паверылі зразу. Вестка гэта асабліва нікога не 
здзівіла і не ўстрывожыла: усе даўно чакалі, што ён калі- 
небудзь пападзецца-такі. Адзін Агей асцерагаўся яшчэ 
нейкі час, але калі пачалі ўсе гаварыць пра тэта і ні ў ко- 
га ніякага сумнення не было, тады і ён асмеліўся: раска- 
заў пра коні, як яно што было. 

Гаворкі ж У Мядзведзічах пра коні было шмат. Най- 
болыш дзівіла тое, што ўкрадзена была і Каржакевічава 
кабыла. Некаторыя хацелі адмахнуцца ад гэтага, казалі, 
што Агей ужо здзяцінеў на старасць і сам не ведае, што 
пляце, але такіх было нямнога. Агей расказваў з такімі 
падрабязнасцямі і так хваляваўся, што не паверыць яму 
было цяжка. Успомнілі, што і тады, пасля суда Соміка з 
Наздрэйкамі, ён усё на штосьці намякаў, кажучы, што 
злодзея шукаюць не там і што праўда наверх выйдзе. Ве- 
даючы Андрэеву спрытнасць і хітрасць, шмат хто думаў, 
што без яго ведама гэта не абышлося, але што ён з гэтага 
выгадаў -- чорт яго ведае. Затое пра Соміка думка была 
болып пэўная: гад, дарэмна людзей валаводзіў. А ён ляс- 
каў зубамі, як зацкаваны воўк, і агрызаўся на кожны на- 
памінак пра гэту справу. 

А з Уладзікам у прымежнай вёсцы было не зусім так 
ці, праўдзівей кажучы, зусім не так, як пра гэта дайшлі 
чуткі да Мядзведзіч. Невядома, ці наўмысна хто перай- 
пачыў, пусціўшы гэтыя чуткі, ці мо, пакуль дайшло да 
Мядзведзіч, яно неўзаметку так змянілася, што жаданае 
выдавалася за сапраўднае. Не так яно было якраз у.самым 
галоўным... 

Гналі пастушкі каровы на раніцу -- трое хлопцаў. Вёс- 
ка стаяла ў лагчыне, і калі яны выйшлі з каровамі на ўзго- 
рак, убачылі, што там, дзе новая шаша перакрыжоўваецца 


280 


з чыгункай, сядзіць чалавек. У яго ў руках нешта белае -- 
няйначай папера. Але як толькі ён пачуў каровін рык і 
хлапецкі гоман, паперу зараз жа схаваў і дастаў з кішэні 
нешта другое. Пастушкі знарок прагналіся з каровамі каля 
самага гэтага месца, каб паглядзець, што за ён. Чалавек 
сядзеў на крушні камення, апранены ў палатаны, зрудзе- 
лы ад старасці, некалі шэры палітон. На галаве была ста- 
рая, з зашмальцаваным аколышкам, чырвонаармейская 
шапка, лапці былі мокрыя ад расы. Каля яго ляжала аб- 
роць, а сам ён паволі жаваў аржаную скарынку. 

З узгорка далёка відаць было жоўтае пескавое палатно 
шашы, роўнае, як струна. У лагчыне яно працінала на- 
скрозь невялікі лясок, а далей узнімалася на суседні ўзго- 
рак. Месцам кускі дарогі былі замошчаны, а найбольш па 
баках ляжалі крушні бітага камення. 

Чалавек першы загаварыў да пастушкоў. 

-- Ці не чулі вы, хлопцы, можа, тут конь які прыблу- 
дзіўся? Ці, можа, бег па дарозе -- гнеды з лысінкаю на 
лбе. 

-. Не бачылі,-- косячыся на чужога чалавека, адказа- 
лі пастушкі. 

-- Другі дзень шукаю. Нядаўна я купіў яго на кірма- 
шы ў чалавека з гэтага боку... 

Пастушкі з каровамі схаваліся ў кусты, мо за паўкіла- 
метра ад таго месца. Іх цюкнула, чаму гэта чалавек паперу 
схаваў, убачыўшы іх. Пачалі з-за кустоў цікаваць, што ён 
будзе рабіць далей. 

Той устаў, паглядзеў У бок вёскі, аглянуўся кругом, 
зноў сеў і, дастаўшы, разгарнуў паперу. 

На здымку з двухвярстовай тапаграфічнай карты сіня- 
ватым алоўкам была адзначана новая шаша на працягу 
мо пятнаццаці кіламетраў. Паабапал было нанесена ўсё, 
што магло мець ваеннае значэнне і чаго не было на двух- 
вярстоўцы: пасёлкі, што з'явіліся пасля рэвалюцыі (нават 
лічбай адзначана колькасць хат), новая цагельня, збуда- 
ваная толькі ў мінулым годзе, асушанае балота, што на 
двухвярстоўцы адзначана як непраходнае, нават асобныя 
дрэвы сярод поля і іншыя рэчы, якія могуць служыць ары- 
енцірамі. Адным словам, усё тое, што так ці іначай можа 
спрыяць альбо перашкаджаць вайсковай аперацыі ў гэтай 
мясцовасці. 5 

Правізаваўшы на рог лесу, ён хацеў нанесці яшчэ ней- 
кую дэталь, як заўважыў: то хаваючыся ў лес, то паказва- 
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ючыся з лесу (мусіць, там, дзе хвойнік быў занадта 
густы), у кірунку да вёскі бег хлапчук з торбачкаю на 
плячах. Сочачы вачыма за хлапчуком, Уладзік згарнуў не 
спяшаючыся карту і палажыў за пазуху. Пасля ўстаў і па- 
даўся ў лес па вузкай дарожцы. Ісці ён таксама не спяшаў- 
ся: пастушку да вёскі бегчы заставалася кіламетра паўтара, 
у вёсцы тэлефона няма, а да пагранічнай заставы кіламет- 
ры чатыры. Калі самі пачнуць яго даганяць, ды яшчэ ў 
лесе, дык не вельмі ён і спужаўся. Так ацаніў Уладзік ста- 
новішча і ішоў сабе, насвістваючы нейкі неадчэпны ма- 
тыўчык. Нават калі неўзабаве пачуўся лёскат кол, дык гэ- 
та яго не вельмі ўстурбавала: ведаў, што ў гэтай мясцова- 
сці яго ў твар ніхто не знае. 

З-за дрэў паказалася фурманка. Удвух сядзелі пораўні. 
У вясковым адзенні -- тузаў лейцамі, падахвочваючы бег- 
чы лядаштую цвілую каняжыну, а другі, у кепцы і крам- 
ным запыленым палітончыку, драмаў, лыпаючы вачыма, 
калі трэсла на карэнні. Уладзік, заўважыўшы на сабе піль- 
ны погляд фурмана, прыпыніўся: 

-. Ці не чулі, можа, тут дзе конь прыблудзіўся? 

Той, што драмаў, зразу прачнуўся і ўтаропіўся вачыма 
Уладзіку ў твар, а рука яго без яго ведама сціскала моцна 
фурманова калена. Ніводзін не адказаў. Цяпер толькі Ула- 
дзік уважліва глянуў у твар таму другому і, ледзь усміх- 
нуўшыся, пайшоў ад воза. Перад ім, як жывы, стаяў 
вучань гарадскога вучылішча Хмялевіч -- вуграваты асму!- 
лы твар, белазорыя ўважлівыя вочы, Гады яго вельмі ма- 
ла перамянілі. А той разоў са тры абарочваўся ўслед Ула- 
дзіку, а потым узяў з рук фурмана пугу і пачаў старанна 
падбадзёрваць каняжыну. 

Уладзік звярнуў з дарогі ў лес. 

Гэты вуграваты і быў адзіным чалавекам, які (больш 
па голасе, як з выгляду) пазнаў Уладзіка ў прымежнай 
вёсцы. Першы ж чалавек, каму ён сказаў пра гэта, быў 
начальнік заставы. 


ХХІ , 


Ідучы на поле, Якуб сустрэў па дарозе меншага свай- 
го брата Косціка. Той вёз снапы на Каржакевічавым гне- 
дым. Гнедага кусалі мухі і авадні, што роем віліся каля 
яго, бзыкалі каля самай мысы, забіраліся пад чэрава, ся- 
дзелі кучаю на самым кволым месцы, дзе нельга было да- 
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стаць абагнацца. Гнеды заўзята махаў галавою, церабіўся 
хвастом і нагамі і ўсё прыбаўляў ходу, пераходзячы ледзь 
пе на бег. Воз гойдала па карэнні і выбоінах, і ён кожную 
хвіліну гатоў быў перакуліцца. Косцік напінаў лейцы ў 
сваіх малых руках, упіраючыся босымі, патрэсканымі ад 
закарэлай гразі нагамі ў гарачы пясок, але конь быў не 
закілзаны і мала зважаў на Косцікава тпруканне. Якуб 
узяў каня за аброць і прыпыніў: 

-- Чаму гэта ты снапы вязеш? 

-- Таспадар наклаў ды сказаў везці. 

2 А каровы дзе? 

-- У гурт пайшлі. 

-- Чаму? 

-- Ён кажа, што цяпер, як пайшлі па пакошы, і ў гур- 
це пад'ядуць. 

-- Ты ж у яго за пастушка наймаўся. 

-- Ну дык што? 

- А чаму ж ён прымушае цябе парабоцкую работу 
рабіць? 

-- Ён не прымушае, я сам захацеў. Вунь Казіку такса- 
ма чатырнаццаць год, а ён з бацькам усюды ездзіць: на 
сена і па снапы. 

-2 Дурное ты... Каню рады не дасць, а падручаецца. 
Аж засопся, зараз бы плакаў. 

-- Дзіва што! Хаця б не заплакаў! -- У Косціку зага- 
варыў гонар, той самы, які падштурхоўваў яго ездзіць з 
гаспадаром на сена і на поле. Праўда, што Каржакевіч не 
прымушаў Косціка ехаць на поле, але Коспік не расказаў 
Якубу, як гэта так выйшла, што ён падахвоціўся ісці на 
цяжкую работу. 

Аднаго дня ў Каржакевіча павінны былі жаць шэсць 
чужых жней. ІКнеі былі ўжо «заробленыя», аджыналі за 
вінаватае: таму бульбы паўасмінкі даў вясною, таму мукі 
на хлеб --і цяпер Каржакевіч мог узяць іх, калі сам ха- 
цеў. Сваё пакідалі асыпацца, а да яго мусілі ісці, каб лас- 
кі не страціць. Параіўшыся з жонкаю, Андрэй надумаўся 
разбіць жней на дзве партыі: так спарней работа, думаў 
ён, будзе ісці, а то ў вялікім гурце больш гаворкі будзе ды 
замінаць будуць адна адной. З аднаею партыяй павінна 
была ісці Андрэіха, а з другой Наталля. 

-. Калі пакінуць чужых жней адных, дык як захо- 
чуць, так і жаць будуць, а пры гаспадыні нябось пасаро- 
меюцца,-- сказаў Каржакевіч. 
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Але ў Каржакевіча і сена было яшчэ ў адным месцы па 
вазоў чатыры, трэба было падсушыць ды забраць. Вось тут 
і пад'ехаў Андрэй да Косціка са сваімі хітрыкамі. 

-- Куды гэта ты збіраешся? -- запытаўся ён, калі Кос- 
цік узяўся за нож, каб адрэзаць сабе хлеба ў торбу. 

Косцік глянуў яму ў вочы няўцямна: кожны дзень ён 
рэзаў хлеб, і гаспадар сам добра ведаў, куды ён цяпер 
збіраецца. 

С. Я ж каровы ў гурт выпусціў,-- растлумачыў гаспа- 
дар. 

Яшчэ больш здзіўлены, Косцік глядзеў Каржакевічу ў 
вочы, апусціўшы руку з нажом. 

-- Цяпер ім хопіць травы і ў статку,-- адказаў гаспа- 
дар на здзіўлены Косцікаў погляд. 

-- А мне што рабіць? 

. Што хочаш. Гуляй сабе, калі хочаш. Парсюку тут 
замяшаеш, курэй з ячменю паганяеш ды мяшай сабе каш- 
ку з маленькімі дзеткамі. 

Косціка моцна абразіла гэта гаспадарова прапанова, 
асабліва пра кашу з маленькімі дзеткамі. Ён стаяў, насуп- 
лены, ля акна і вадзіў пальцам па шкле, гатовы заплакаць. 

27 Казючок вунь, равеснік твой, на сена з бацькам ез- 
дзіць. Бацька падае, а ён калі вывершыць воз, Дык аж 
любата,-- сказала Наталля. 

-- Дык то Назючок. Куды яму да Казючка. Той жа 
дужы хлопец,-- падражніў гаспадар. 

2. Я вашага Казючка адною рукою жмякну,-- адказаў 
Косцік, не адварочваючыся ад акна.-- І на сене спраўлюся 
з ім. 

2. Ты толькі хвалішся. Сена ж ты і грэбці, мусіць, не 
ўмееш, а не то што воз таптаць. 

-- Вазьміце ж мяне сёння на сена, дык паглядзіцё. 

2. Яшчэ бацьку скажаш, што я цябе прымушаю, -- за- 
кінуў Каржакевіч.-- Але калі ты ўжо так намогся, дык 
едзь сабе са мною на сена. Парсюку я сам замяшаю, як 
прывязу сена ўдзень. 

Дні праз тры хлапчо нацешылася з работы і рада б 
было аддыхнуць за каровамі. Цяпер пасвіць не цяжка: 
прыпусціў дзе на ржэўнік на добрую траву ды сядзі сабе. 

7 Нешта пашы каровы галодныя прыйшлі,-- сказаў 
ён вечарам.-- У Пралескі дык аж бакі паўпадалі. У пас- 
туха, патом, не так пад'ядаюць. Можа, каб заўтра зноў 
асобна пагнаў? 
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С А ція не казаў, што з Казючком табе не справіц- 
ца? Вось і нацешыўся ўжо з работы, а прасіўся -- вазьмі 
мяне з сабою. Скардзіўся вяспою, што пасвіць цяжка. Ра- 
боту, брат, рабіць яшчэ цяжэй, -- укалоў яго гаспадар. 

Косцік зачырванеўся: 

-- Дык хіба я што! Я гэта пра каровы клапачуся. А ад 
работы я і заўтра не адказваюся. 

Каржакевіч не першы год так робіць. Згодзіць падлет- 
ка за пастушка, той пасе ўсю вясну, пакуль пачнуць ка- 
сіць ды жаць, тады да самай восені робіць у Апдрэя на се- 
накосе і па полі, як сталы парабак. 

Якуб ішоў і думаў пра Косціка. Шкада было брата, 
што той мардуецца на рабоце не па яго сіле, але шкада- 
ванне гэта было не самым моцным з цяперашніх яго па- 
чуццяў. Яно перакрывалася шчымліваю крыўдаю, быццам 
з яго самога хто-небудзь паздзекаваўся, і ён не павінен гэ- 
тага дараваць. Не ўпершыню яму было тое, што Косцік 
наймаецца да людзей,-- ён ужо трэцяе лета не дома; не 
ўпершыню і тое, што Каржакевіч наймае пастушкоў ды 
пасылае на іншую работу, але дагэтуль Якубу гэта ў вочы 
не кідалася. Цяпер раптоўная сустрэча з братам абудзіла 
ў ім вострае адчуванне крыўды і злосці. Тое мала зразу- 
мелае яму слова -- «эксплуатацыя», якое ён сустракаў У 
падручніку палітграматы і чуў зрэдку ў дакладах, цяпер 
упершыню набыло ў яго свядомасці свае яскравыя кан- 
крэтныя формы ў выглядзе Косціка з патрэсканымі, босы- 
мі нагамі, з напятымі ў нядужых руках лейцамі, у выгля- 
дзе трох пудоў жыта, за якія згадзіў Каржакевіч Косціка 
на цэлае лета. Якуб адчуваў, што ён тут нешта павінен 
рабіць, што, апрача яго крыўды, тут справа кранае і яго 
самога як камсамольца, але што і Як ён будзе рабіць, гэ- 
тага яшчэ выразна не ведаў. «Вось каб Сцёпка ці Шура, 
тыя б зразу ведалі, што тут зрабіць»,-- думаў ён і хацеў 
сустрэць дзе-небудзь Сцёпку, каб пагаварыць з ім, але да 
вечара таго нідзе не сустрэў. 

Вечарам у хаце для ўсяе сям'і была прыемная навіна. 
Учора бацька прывёз з млына мяшок мукі з новага жыта, 
і сёння на стале быў мяккі, свежы, пахучы хлеб. Маці ў 
градах знайшла тры агуркі, папрасіла ў суседкі конаўку 
квасу, пакрышыла ў квас агуркі і прыправіла калівам кро- 
пу. Сям'я дружна акучыла міску з квасам. Спрытна хадзі- 
лі лыжкі. Хлеб кусалі папоўніцы і, моцна сёрбаючы, пра- 
ганялі яго квасам. Віцік з Манькаю аж траха не пабіліся 
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ўжо. У місцы заставалася крышаноў з пяць агурка, і Ві- 
цік намерыўся зачэрпаць самы большы крышан -- носік. 
Але, пакуль ён справіўся, носік апынуўся ўжо ў Маньчы- 
най лыжцы. Віцік штурхануў яе локцем пад бок, а калі 
яна адказала тым самым, адвёў быў ужо лыжку, каб трэс- 
нуць па лбе. Маці якраз тут умяшалася, скубянуўшы яго 
за валасы. 

Хлеб увачавідкі раставаў. Нават малое, седзячы на ру- 
ках у маткі, сусліла скарыначку і яшчэ выцягвала ручку 
да хлеба. 

. Вось паўбаханкі як і не было,-- пашкадавала маці. 
Ёй ніхто нічога не адказаў. 

-- Віцька, годзе ўжо! -- нарэшце крыкнула яна злос- 
на.-- Колькі таго хлопца, а есць, як не ў сябе. Лопнеш 
яшчэ. 

-. Няможна нанач так наядацца,-- сказала яна ўжо 
лагадней, бачачы, што ў яго павярцеліся слёзы. 

7 Няхай есць, усё роўна ўжо...-- сказаў бацька, кла- 
дучы лыжку. 

Якуб сам еў ужо чацвёрты кусок. Яму было балюча і 
сорам за гэту галодную прагавітасць усяе сям'і і самога. 
На памяць зноў прыйшла сустрэча з Коспікам. 

2. Я сёння Косціка бачыў,-- сказаў ён ні да кога.-- 
Дурны: каровы ў статак пусціў, а сам снапы возіць. 

2. Ён жа пі цеперся ўжо. На сена ж ездзіў,-- адказа- 
ла невыразна маці. 

2 А што ж, няхай патроху прывучаецца да работы. 
Вельмі, думаеш, ён там увярэдзіцца? -- Бацька адчуваў 
тут сябе вінаватым і гэтым хацеў апраўдацца. 

-- Тузаецца, рады каню не дасць, аж ледзь пе плача. 
Паблажэў нават за лета, толькі вочы блішчаць. 

2 Вядома ж не сваё, што тэта гаварыць! Ці гэта ж 
яму там догляд, думаеш? -- пашкадавала маці. 

-2 Прывучаецца.. Дзякуй яму за такую навуку,-- не 
сунімаўся Якуб.-- Тры пуды на лета -- дзе ж гэта віда- 
на? Ды яшчэ работу ўсялякую рабі яму, як сталы пара- 
бак. 

г Добра і хлеба дома не есць, а тры пуды таксама пі- 
дзе не валяюцца. Хто б табе вельмі даў больш ды яшчэ 
паперад? Глядзі, якая подпірка была. Гэта ты аб адной 
цыбулі касіў бы, каб не гэтыя тры пуды? : 

Маці маўчала. Розумам яна далучалася да бацькі, але 
ёй шкада было Косціка. 
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2 Ён мо налета пуд табе дасць, дык ты і на гэта зго- 
дзішся? Чаму ён у саюз не ішоў умову рабіць, што б яму 
там сказалі? 

-- Які гэта яшчэ саюз? 

-- Ёсць такі, што глядзіць, каб гэтакія Каржакевічы 
нас не абдурвалі. 

-- Дык ён і ў саюз у твой не пойдзе і пастушка най- 
маць не будзе. Абыдзецца і без пастушка. 

2 А мы без яго таксама абыдземся. 

-- Языком. Ты разумны вельмі за бацькавым клопа- 
там. Дык што ж я, па-твойму, рабіць цяпер павінен? - 
у гэтым распачлівым бацькавым выкрыку чулася і пры- 
знанне Якубавай праўды, што сапраўды Косціку цяжка ў 
Каржакевіча, і з платаю Каржакевіч іх крыўдзіць, і жа- 
данне абараніць. сваю праўду, што іншага спосабу няма, 
каб пракарміць сям'ю. 

2. Па-мойму, Косціка трэба сыскаць, а з Каржакевіча 
праз суд спагнаць тое, што ён па закону павінен запла- 
ціць. 

-- Тэта праўда, зажыўлюся я вельмі! Буду паскудзіц- 
ца з чалавекам, а на весну прыпрэ, Дык ідзі зноў да яго 
прасіць, у сабакі вачэй пазычыўшы. У каго ж ты вельмі 
ўхопіш? Табе абы языком хлебястаць. 

2. У камітэце ўзаемадапамогі возьмем, калі што якое. 

-- Ухопіш ты там. 

2. Як вы сабе хочаце, а на Каржакевіча я ўсё роўна 
заяўлю,-- сказаў Якуб. 

-- Хіба ж ты сам і гаспадаром ужо думаеш быць? -- 
спытаўся бацька. 

“Нашто мне гаспадаром. Я толькі не хачу, каб нас 
абдурваў кожны, каму захочацца. 

С А я ж таксама гэтак не хачу. Адна каманда павін- 
на быць, а не сто. Калі ты ўжо бярэшся камандаваць, дык 
камандуй, кіруй усяею гаспадаркаю. Няхай і каманда 
твая будзе і клопат. Мяне ўжо можна хоць на сметнік вы- 
кінуць. ё 

-- Якуб, пакінь ты, не пераядай бацьку вантроб, яму 
і без цябе хапае,-- умяшалася, нарэшце, маці.-- Выдумаў 
чорт ведае што! Вельмі ты гэтым запаможашся! Не мы 
першыя, не мы апошнія. Неяк перагаруём лета, не так 
шмат ужо засталося. 

-- “Не, няхай возьмецца, няхай папрабуе! Я хацеў бы, 
каб ён хоць год пакіраваў гаспадаркаю, як гэта лёгка. 
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Што ж ён яшчэ бачыў? Хіба ён ведае, як з людзьмі жыць? 
Вось жыве за бацькаваю галавою ды выдумляе трасцу з 
хваробаю. Там яму нагавораць, падвучаць, а ён, дурны, 
і гатоў ужо. Я вось зараз век зжыву, ды нікому вока пе 
запарушыў, а ён вельмі бярэцца замалада. Ты чалавеку 
цяпер прыкрасць зробіш, а прыйдзе яго пара, дык ён табе 
ў дзесяць столак адплаціць. 

Бачыў Якуб, што бацька ўжо не скора сціхне. Па- 
крыўдзіўся, што Якуб быццам лічыць яго за няздатнага 
гаспадара, які не ўмее весці гаспадарку і дзяцей сваіх не 
шкадуе ды аддае на здзек. З практыкі Якуб ведаў, што 
гэта самае балючае месца ў бацькі, што ён цяпер доўга 
будзе скардзіцца, будзе гаварыць жаласныя словы, ад якіх 
і злосць, што бацька не так яго разумее, і плакаць хочац- 
ца, бо шкада бацькі, хваравітага і змучанага жыццём. Каб 
не чуць усяго гэтага, Якуб ускінуў на плечы бравэрку і 
выйшаў з хаты. Начлежнікаў яшчэ не чуваць было едучы. 
Ён зняў ля дзвярэй пута з калка, якое павесіў рана, каб 
прасохла, выйшаў на вуліцу і сеў на прызбе. 

У хаце чуваць была ціхая гамонка. Гаварыў больш 
бацька, а маці толькі калі-нікалі ўстаўляла некалькі слоў. 
Не разабраць было, што гавораць, але Якуб ведаў, што тгэ- 
та гавораць пра яго нячуласць, што ён пе спагадае бацьку 
і яшчэ гатоў нарабіць клопату, заняўшыся з Каржакеві- 
чам. Жаль падкрадваўся ціха да Якуба. На хвіліну нават 
выплыла нешта накшталт раскаяння: а мо не варта было 
бацьку гнявіць? А калі Косціка сарвеш ды з Каржакевіча 
нічога не спагоніш, тады на бацькава выйдзе і заўсёды 
прыйдзецца слухаць упікі. І чаму гэта так? Нават сын з 
бацькам неаднакава думаюць. 

Яму прыйшоў на памяць зімовы выпадак, калі ён не 
ўстаяў проціў бацькі, пашкадаваў яго і паехаў у лес крас- 
ці хвойку. А назаўтра, ля калодзежа, як яму сорамна бы- 
ло перад Шураю! Тады ён у думках дзякаваў Шуры, што 
яна не сказала Сцёпку, што не разбіралі гэтай справы на 
ячэйцы. Але калі другі раз ён скапыціўся, пусціўшы Воль- 
ку да Піперманіхі, тады Шура першая падняла гэта пы- 
танне на ячэйцы і першая галасавала за суровую вымову. 
А што ж бы цяпер Сцёпка з Шураю сказалі пра яго сён- 
няшнюю гаворку з бацькам? Бясспрэчна, яны б былі за 
яго, а не за бацьку. Значыць, ён правільна надумаўся ра- 
біць, як і трэба камсамольцу. А калі ён яшчэ цвёрда не 
вырашыў, дык гэта толькі таму, што яму шкада бацькі - 
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старога, хворага, запужанага змалку бедака. Гэта пупаві- 
на цягне яго ў другі бок ад Сцёпкі з Шураю, ад ячэйкі, 
ад сваіх уласных перакананняў. Калі падавацца за ёю, 
дык ён заўсёды будзе ў супярэчнасці з самім сабою, будзе 
блытацца ў самых простых пытаннях і ніколі не будзе 
добрым камсамольцам, якім ён шчыра хоча быць. Ён зай- 
здросціў у гэту хвіліну Сцёпку. Мяркуючы па тым, як 
Сцёпка заўсёды гаворыць і робіць усё цвёрда і ўпэўнена, 
Якуб думаў, што ў таго ніколі такіх хістанняў не бывае. 

А з хаты ўпярэмешку з плачам малога ўсё яшчэ чуваць 
быў развярэджаны хваравіты бацькаў голас, які нудлівым 
болем адгукваўся ў Якуба недзе пад сэрцам. 

У канцы вёскі пачуліся, спачатку невыразныя, гала- 
сы, якія, што далей, усё мацнелі і множыліся. Заржаў не- 
чы коць. Некалькі галасоў нясмела завялі песпю: 


Арабі-арабінушка, 
арабі-арабінушка, 
раскудравае дзераўца... 


Галасы смялелі і гучнелі, песня мацнела і разлягалася 
па вёсцы, пакрываючы рып жураўлёў і заклапочанае но- 
канне. Гэтыя гукі прыспяшылі канец Якубавага роздуму. 
«Усё роўна ж не паддамся Каржакевічу»,-- падумаў ён, 
апрануў бравэрку ў рукавы і пайшоў у хлеў браць каня. 


ХХІЎ 


Шапка Юзікава ссунута на патыліцу. З-пад яе выбі- 
ліся на лоб вільготныя пасмы валасоў. На іх густа асядае 
пыл. Рухі Юзікавы заложныя і рытмічныя, прынароўле- 
ныя да доўгай і цяжкай работы. Мерна ўзлятае над гала- 
вой цэп, мерна апускаецца на пасад спапоў. Але біч не 
дае моцнага гуку, пасад толькі што пасаджан, і біч толькі 
шастае, падаючы на сухія натапыраныя гарашыны. З раз- 
лузаных пад бічом струкоў скачуць гарошыны, стукаючы 
ў сцены, у застаронак, раскочваюцца па таку -- буйныя, 
жаўтавата-белыя. 

Не любіць Юзік гэтай работы. Не таму толькі, што яна 
вельмі цяжкая: няспорная надта. За пусцяковыя вынікі 
траціцца чорт што сілы і часу. Гваздом сядзіць гэта думка 
ў Юзікавай галаве і яшчэ горп адбівае ахвоту ад гэтай ра- 
боты. Але як пераможа сябе, раскалышацца, разагрэецца 
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трохі, дык і гопкае, аж пакуль зноў які-небудзь перапы- 
нак. 

Прайшоў раз па пасадзе з канца ў канец, шчыльна 
кладучы на гарашынах удар каля ўдару, прайшоў другі 
раз назад, б'ючы таксама шчыльна, але накрыж з першым 
разам, пайшоў трэці - і тады ж пачаў даваць біч глухі 
гук, прыбіваючы да току абмятыя гарашыны. Ад гэтага 
трохі лягчэй стала. Перавярнуў на другі бок, разоў пяць 
ударыў, і раптам лёгка стала ў руках: біч адляцеў ад ца- 
пільна, узляцеў высока над галавой і бразнуўся на ток. 
Узяў Юзік біч, пакруціў у руках і паставіў у куток разам 
з цапільнам. Ускінуў па плечы палітон і на хвіліну заду- 
маўся. 

Парвалася сырамятная прывязка, трэба было ісці ў ха- 
ту па нож, каб прарэзаць пяцельку. Палуднаваць было 
яшчэ трохі ранавата, але ісці ў хату, а потым ізноў у гум- 
но, а там пасад які збі ды на полудзень... 

Зачыніў гумно і па загуменню падаўся на канец вёскі, 
дзе гула малатарня. Тэты гул з самага ранку турбаваў 
яго, яшчэ горш уцінаў яму рукі. Яго цягнула пайсці па- 
глядзець, як ідзе сёлета Каржакевічава малатарня, гля- 
нуць ёй у сталёвыя зубы барабана, узяць на пробу некаль- 
кі каласкоў саломы, пацерці на далоні -- ці не пакідае 
зярнят. А разам з гэтым трошкі пахвалявацца і памарыць. 

Ці цеперся носіцца Юзік са сваім намерам. Хоць бы 
малатарню пакуль што ды арфу. Летась яшчэ з'явілася ў 
яго гэта думка пра машыннае таварыства. На сваёй скуры 
выведаў усю невыгоднасць малацьбы дэпам. Аж да каляд 
летась гопаў (калі адзін, калі з бацькам удвух), пакуль 
памалацілі. А малатарняю -- за тры дні можна было ўха- 
дзіцца. Асабліва акалот даўся ў знакі. Добра папабіраў- 
шы, змалоціш капу за дзень, а жыта, калі чыста выкала- 
чана, і пуда пе намалоціш. Змалоцяць колькі коп, звеюць, 
памераюць -- тады Юзік падлічвае, колькі выходзіць жы- 
та на кожны рабочы дзень. Фунтаў каля дваццаці пяці, 
не больш выходзіла. У лес пайшоўшы, куды больш можна 
б'было зарабіць. Але ж шкада пакідаць немалочанае... ды 
людзі б смяяліся... ды мышы б салому ўсю сцерабілі. Не 
хацелася наймаць у Каржакевіча малатарню, але намяк- 
нуў быў раз бацьку. Ну, той - ні блізка. «Аддай гэтуль- 
кі за малатарню, а потым сам без работы хадзі. Неяк па- 
малоціцца пакрысе». Прабаваў падбіваць сяго-таго на 
таварыства, ды позна агледзеўся: некаторыя Каржакевіча- 
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ваю малатарняю памалацілі, некаторыя цэпам да палавіны 
ўгопаліся -- траха што і не знайшлося ахвотнікаў. Затое 
сёлета ўзяўся яшчэ загадзя. Прыходзіў то да таго, то да 
другога, пачынаў здалёк, пераводзіў гутарку на малацьбу 
і тады пускаў у ход дваццаць пяць фунтаў жыта, што ле- 
тась прыйшліся яму на кожны рабочы дзень малацьбы, і 
падлічваў бюджэт часу і вырабатку таго, з кім гаварыў, 
падлічваў, што заробіць Каржакевіч за зіму з малатарняю. 
Чалавек некалькі згадзілася. Некаторыя яшчэ думалі, але 
ў Юзіка была ўжо ўпэўненасць, што таварыства будзе. 
Цешыла яго і тое, што сёлета і Сцёпка ўзяўся за гэту 
справу. Летась ён неяк мала і ўвагі аддаваў гэтаму. Трохі 
саромеўся, што багацейшыя будуць зубы скаліць (колькі 
тае малацьбы, а і ён малатарню хоча купляць!), а трохі 
таму, што яму не так і цяжка было перабіць за зіму сваю 
крыху. Але сёлета ён іначай глянуў на гэту справу. Ён 
скеміў, што гэта падарвала б моц Каржакевіча, вызвалі- 
ла б шмат каго ад яго ўплыву і паставіла б нават напопе- 
рак Каржакевічу тых сераднякоў, якіх удасца ўцягнуць У 
таварыства. Вось чаму Сцёпка, асабліва пасля прыезду ў 
Мядзведзічы сакратара райкома, узяўся за гэту справу не 
горш за Юзіка. Прабаваў нават на ячэйцы гэта пытанне 
ставіць, каб мабілізаваць камсамольцаў, але вынікі ад гэ- 
тага былі пакуль што не вельмі вялікія. Справа ў тым, што 
самі камсамольцы непасрэдна ўзяць удзел У арганізацыі 
таварыства не маглі. З іх адзін толькі Сцёпка і быў сама- 
стойным гаспадаром, у якога дома была толькі старая маці 
ды брат, малодшы за яго на два гады. Самае большае, што 
маглі зрабіць камсамольцы, гэта агітаваць за таварыства, 
але пе заўсёды гэта агітацыя мела поспех, часамі прыхо- 
дзілася пераносіць кпінкі і пасмешкі. 

У Юзіка і самога было яшчэ далёка не ўсё гладка. Да- 
гэтуль ён яшчэ не ўламаў бацьку згадзіцца на таварыства. 
У таго быў свой погляд на гэту справу. Пра тое, што ма- 
лаціць дэпам -- не варта шкурка вырабу, стары і слухаць 
не хацеў. «А што ж будзеш рабіць цэлую зіму?» -- такое 
чуў Юзік кожны раз на свае довады. Але, калі ён пачынаў 
падлічваць, колькі Каржакевіч бярэ за зіму хлеба за ма- 
датарню, у старога гарэлі вочы незадаволенай прагнасцю, 
і ён з гэтага рабіў свой вывад: с 

22 Во, каб жа сабраўся ды купіў адзін, дык я ведаю. 
А гуртам хіба яе глядзець будуць, як сам гаспадар? Там 
стукне, там грукне, папсуе, зломіць і вінаватага не зной 
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дзеш. Ды што гэта за выгранка вельмі? Калі б і зарабіў 
што, раскінеш на гурт - колькі там чаго прыйдзецца? 

Ведае Юзік, што ніколі таго не будзе, не купіць бацька 
адзін малатарні. Калі б нават і ўдалося выціснуць з гас- 
падаркі патрэбныя для гэтага сто восемдзесят рублёў, дык 
ніколі не хопіць у старога адвагі аддаць зараз гэтакую 
кучу грошай. Але яму люба пра гэта памарыць і пагава- 
рыць, і Яго зусім не цягне ў «хвалёнае Юзікава» таварыст- 
ва. Таму Юзік ведае, што на пай грошы ў бацькі цяжка 
будзе выдраць. І хоць ён першым запісаўся ў члены тава- 
рыства, не ведае яшчэ, дзе дастане патрэбныя грошы. 
У пазыкі ісці прыйдзецца да каго-небудзь, ды не вельмі ў 
каго і ўхопіш. 

«Утраціў аднаго пайшчыка»,-- падумаў Юзік, калі па- 
дышоў бліжэй і пазнаў, што малатарняю малоціць Вара- 
нок. Колькі разоў ёп прабаваў сватаць Баранка. Той як 
бы крыху падаваўся нават, і раптам вось... 

Нязмораныя яшчэ коні ідуць зладжана і мерна, як га- 
дзіннік. За дышлем прыводу хлапчук-паганяты памахвае 
на іх доўгімі рукавамі бацькавай світкі. Машына перахо- 
дзіць на высокія ноты, патрабуе злосным і прарэзлівым 
гудам, калі Тодар мала дае ў яе зубатую пражэрную зяпу, 
і прыглушана прагна мармыча, калі дасць ёй папоўніцы. 
Белыя Тодаравы вусы сталі зусім чорнымі ад пылу. Пыл 
навіс на брывах, на вейках, у ноздрах -- хоць ты каміна- 
ра запрашай. Вочы чырвоныя, параз'яданыя пылам. Пош- 
та спрытна хапае пададзены Волькай на стол развязаны 
сноп, прывычным рухам разгортвае яго на стале і стара- 
ецца даваць у цапы раўнамерна, каб машына не давала 
перабояў. 

2. Сто-о-ой! -- камандуе ён паганятаму, тармозячы ма- 
шыну снопам ячменю. 

Перапынак, сцірта скончана. 

-- Вакурвай! 

Тодар адхарквае і плюе густою чорнаю слінаю. У Воль- 
кі толькі вочы блішчаць, рот і нават нос завязаны хуст- 
каю. Яна спяшаецца на прыгумень, каб вольна падыхаць 
паветрам. 

г Нямнога ўжо ячменю, капы паўтары засталося, -- 
падбадзёрвае РБаранок, выграбаючы амецце.-- Палудна- 
ваць пойдзем ці будзем канчаць? Як машыпіст скажа? 

г Ды ўжо ж трэба скопчыць. Папалуднаваўшы, яч- 
мень збераце з тока, ды яшчэ аўса ўмалоцім трохі сёпня. 
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«Машыніст» -- гэта Тодар Пошта. Да яго сёння -- па- 
вага і паслушэнства. І «пустым млыном» ніхто не абзы- 
вае. Ён сёння -- галоўны. Невялікая, праўда, спецыяль- 
насць у цапы падаваць, але ж на яго гаспадар малатарню 
давярае. 

Не любіць сам Каржакевіч пыл глытаць. Малатарню 
ў заработкі пускае, але з нанятым «машыністам», якому 
плаціць падзённа. 

-- Колькі за малатарню ўзяў? -- пытаецца Юзік, даю- 
чы Баранку прыкурваць. 

-- Пяць пудоў сказаў. 

2. Ва два дні ўходзіцеся? 

-- Дзе бачыў, тры дні зойме. 

2 Пятнаццаць пудзікаў,-- падлічыў Юзік. 

2 Што ж ты зробіш,-- апраўдваецца Баранок. 

2 А я вам раіў, як зрабіць. Да гэтых пятнаццаці пу- 
доў трохі прыкінуўшы, дык і свая малатарня была б. 

Я падумаў -- пакуль яно што будзе, а тут пагода 
сухая, добра і змалаціць за пагоду... Ды і страх мяне не- 
шта апанаваў. Каб адно малатарню, дык бы такая справа, 
а то ж вы і яшчэ нейкія машыны думаеце купляць -- се- 
ялкі, веялкі. Улезеш у даўгі, тады і гаспадаркаю не апла- 
цішся. 

--. Вбаяўся, дзядзька! А мы ж думаем заўтра сход склі- 
каць, а ў аўторак у Мінск па малатарню ехаць. 

-- Едзьце здаровы! Калі ў вас добра пойдзе, дык і я, 
можа, потым далучуся. 

- А колькі табе Андрэй плаціць? - запытаўся Юзік 
у Пошты. 

-- У мяне мера і вера: пуд у дзень давай,-- пахваліў- 
ся Пошта. 

-- Не такая ўжо і вялікая мера,- засмяяўся Юзік. 

-- Дай жа большую. 

-- А што ты думаеш, мы больш бы далі. Ідзі вось да 
нас у таварыства, дык плата платаю, а па пай яшчэ нешта 
прыпадзе. 

22 Э? -- недаверліва глянуў Тодар.-- А што ж, каб 
узяў ды пайшоў. Сход у вас заўтра, кажа, будзе? Прый- 
ду паслухаю... Вось Андрэю не ў нос будзе! -- Тодара па- 
чынала захапляць перспектыва лепшага заработку і навіз- 
на справы. : 

-- Грамабой жа збіраўся сёлета купляць, здаецца? -- 
спытаўся Баранок. 
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- Я чуў, што не будзе,-- адказаў Тодар.-- Таварыст- 
ва спужаўся. Купі, кажа, ды будзеш стаяць без работы. 

-- Давайце малаціць, а то есці хочацца,-- увайшла 
Волька. 

2. А, прагаладалася!.. Вось зараз як фукнем, Дык і ўсё 
будзе,- паабяцаў Тодар, становячыся да стала. 

Ідучы дадому, Юзік убачыў у адчыненыя насцеж ва- 
роты Аўдолю. Перакінуў нагу цераз плот, падышоў. 

2 Памагай бог! 

-- Казаў бог, каб і ты памог,-- У тон яму адказвае 
Аўдоля, не пакідаючы малаціць. 

2 Што табе памагаць. Ты і сама, як малатарня тая. 
Капы з паўтары выбіла сёння? 

2. Вось сказануў! -- смяецца тая.-- Карове няма чым 
падаслаць, Дык снапоў з дзесяць на салому збіла. 

2. Колькі там у цябе малацьбы, а на паўзімы хопіць 
з цябе. Малатарняю б -- за адзін дзень. 

2. Няхай ён згарыць! Не бачылася я пяць пудоў яму 
даваць! 

-- Ты да нас у хаўруе ідзі, дык мы дарэмна табе зма- 
лоцім,-- закінуў Юзік вуду. 

-- Прымі без грошай, дык пайду. 

-- Без грошай, бач, малатарні не даюць. 

-- Дык залажы за мяне. 

. Я сам не ведаю, дзе ўзяць грошай на пай. Бацька ж 
пе дае. 

2. Што твой за бацька гэтакі! Узяў бы ты яго за бара- 
ду ды скалануў добра,-- жартуючы раіць Аўдоля. 

-- Калаці не калаці, грошай усё роўна не выкалацій. 
Табе дык і ў пазыковым таварыстве дадуць... Ты ж сама 
гаспадар. Гэта мне без бацькі не дадуць. 

2. Баюся ў даўгі залазіць. 

-- Прыходзь заўтра на сход, можа, ты яшчэ за ноч аб- 
думаешся,-- запрашае Юзік на ўсялякі выпадак. 


ХХУ 


Прыйшоўшы дадому, Юзік застаў у хаце Шуру. Яны 
былі толькі ўдзвюх з Зосяю. Старыя яшчэ зранку паехалі 
Ў мястэчка. Серада сёння, кірмашовы дзень: старая павез- 
ла місачку масла і пару куранят, стары ўскінуў жыта Ё” 
асміну. Што купляць будуць, не казалі, але Юзік дагад- 
ваўся, што старой па чаравікі будуць набіраць, Ён паду- 
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маў, што ў Зосі таксама палатаныя чаравікі, зараз зусім 
разлезуцца, але без вайны з бацькам зрабіць іх ніяк нель- 
га было, а пачыпаць цяпер вайну за чаравікі яму не хаце- 
лася. Спадзяваўся, што зімою ў лесе здарыцца зарабіць. 

Зося нешта шыла, а Шура сядзела з другога канца ста- 
ла. Яна абы-што гаварыла з Зосяю, гартала газету, нібы 
прабавала чытаць, але ёй не чыталася. 

Уся яна свяцілася з нутра ціхай радасцю, якая ёй не 
давала ні на чым спыніцца. Яна знарок чакала Юзіка, каб 
з ім развітацца і падзяліцца сваёю радасцю. Прычыну для 
прыклепу выдумала: 

-- Насілу я цябе дачакалася. Запрацаваўся вельмі, -- 
сустрэла яна Юзіка. 

2 А я сёння больш гуляў, як рабіў,-- адказаў Юзік.-- 
Што ж у цябе за патрэба такая пільная да мяне? 

2 Можа, ты мае кнігі прачытаў? 

2 Адну прачытаў, а другую толькі пачаў яшчэ. 

2 Иу дык тая няхай застаецца, а другую Я з сабою 
вазьму, можа, яна там мне спатрэбіцца. 

СПА куды ж гэта ты збіраешся? і 

-2 Ваўтра ў Мінск еду. Учора ж мне паведамленн 
прыслалі, што прынялі ў тэхнікум. 

-- Я бо гляджу, што дзяўчына, як сонца, ззяе,-- ая: 
у хаце святлей стала. 

2 Тэта ж ад Зосі, мусіць. Ад мяне пацямнець павінна, 
я ж чорная. 

-- Ці гэта ж твая маці паправілася ўжо? -- спыталася 
Зося. Яна знарок загаварыла пра другое. 

-. Як яна паправілася! Ходзіць трохі, не так, як ле- 
тась. Шкада мне яе пакідаць адну, але і чакаць няма ку- 
ды. І так год утраціла. Зараз бабуляю стану, дык і вучэн- 
не не наўме будзе. 

Юзік крадком глядзіць на жонку і на Шуру, мімаволі 
параўноўвае ў думках. Ловіць сябе на думцы, што, каб 
прыйшлося выбіраць між дзвюх, дык невядома яшчэ, ка- 
торую выбраў бы. Яму хочацца чуць Шурын голас, хочац- 
ца, каб яна глянула на яго. 

2. Вазьмі ж сваю кніжку, каб не забылася,-- дастае 
ён з трамы.-- А можа, і тую аддаць? 

- Няхай тая застаецца. Калі-небудзь перашлеш, як 
прачытаеш. 

- Дыя і сам пеўзабаве ў Мінску буду, то магу пры- 
везці. 
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Зося ловіць ЯГО доўгі погляд на Шурыным твары, 
хмурнее і ўстае з лавы: 

2. Абшэвак няма з чаго зрабіць. Трэба пайсці пашу- 
каць,-- і выходзіць у сенцы. 

Юзік глядзіць на Шуру з сумнаватаю ўсмешкай: 

2. Значыцца, пакідаеш нас назаўсёды? 

-. Як гэта назаўсёды? Мне ж чатыры гады вучыцца. 
Кожнае лета буду прыязджаць, памагаць вам вёску катур- 
хаць. 

2. Ваўсёды так: толькі з'явіцца чалавек, які сам што- 
пебудзь разумее і другіх можа павесці за сабой, як яго 
ўжо і няма ў вёсцы. Пырх і вылецеў. 

-- Вось правадыра знайшоў! -- засмяялася Шура.-- 
Ты так бядуеш, як быццам і сапраўды тут без мяне ніко- 
га не застанецца. А Сцёпка, а Якуб, а ты, а ячэйка ўся, а 
сельсавет? Уцягвайце больш людзей у работу, штурхайце 
Мядзведзічы пад бакі, каб яны не спалі. 

2; ЗКанчыны нашы сіротамі застануцца. Хто цяпер ця- 
бе тут заменіць? 

2. А чаму б і Зосі не ўзяцца лепш за гэту работу? 
Я ёй сёння казала пра гэта. Няхай удзвюх з Аўдоляю. Тая 
баба не дурная, каб большай граматы... Ну, мяне ж дома 
чакаюць... Бывай здароў! -- падала яна руку. 

Юзік затрымаў яе руку ў сваёй, глянуў зблізку ў са- 
мыя вочы. 

А яна глядзела яму ў твар проста і даверліва, чакаючы, 
можа, ён яшчэ што скажа. 

Насілу перамог сябе, каб не прыцягнуць да сябе і не 
пацалаваць яе даверлівую ўсмешку. Напэўна, здзівілася б, 
нават спужалася б, можа, замкнулася б у халоднай непры- 
ступнасці. А можа, палічыла 6 за звычайнае цёплае раз- 
вітанне? 

Нехаця выпусціў руку: 

- Жадаю табе... чаго ты сама сабе жадаеш, - і пайшоў 
у сенцы ўслед за ёю. 

Зося стаяла над адчыненым куфрам і перабірала ку- 
сочкі паркалю. 

-- Ну, Зоська, будзем жывы,-- падышла да яе Шу- 
ра.-- Можа, не давядзецца ўбачыцца да ад'езду, заўтра ж 
мы раненька выязджаем. Не забудзься ж, што я табе ка- 
зала. 

' Узяла Зосіну руку і шчыра пацалавала ў вусны. Спы- 
нілася на момант вачыма на Зосіным стане. 
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2. Глядзі, каб напісала... акцябрыць прыеду, - дадала 
з цёплай, трохі сарамлівай усмешкай і выйшла, мільгаючы 
загарэлымі стройнымі нагамі. 

З Юзікавага твару яшчэ не сышла развітальная ветлі- 
вая ўсмешка. 

-- Ну, я ж палуднаваць прыйшоў,-- падышоў ён да 
Зосі. 

-- Чаму ж ты хоць не пацалаваўся на развітанне? -- 
спыталася яна, не адказваючы на яго словы. 

22 Чаму ты так кажаш? 


-- Так сабе. Заўсёды ж, развітваючыся, цалуюцца. 

22 Не так сабе. Бачу, што ты ўжо гневаешся за Шу- 
ру. Смешная ты, выдумала невядома што. 

- Я.пе сляпая, брат, бачыла, як ты ласа глядзеў на яе. 

Юзік трохі збянтэжыўся: 

А ты хочаш, каб я воўкам глядзеў на яе ці мо каб 
зусім не глядзеў? 

-- Ну прызнайся, Юзічак, любіш ты яе трошкі? 

Ён абняў яе за плечы: 

2 Дурненькая, глянь жа ты мне ў вочы, што яны табе 
кажуць? 

-2 Брэшуць,-- сказала яна, ужо смеючыся. 

2 А што ж, можа, ты мяне і ие любіш ужо,-- пачала 
яна памаўчаўшы.-- Я ж вунь якая стала, як капа. На тва- 
ры плямы нейкія з'явіліся. Куды мне да Шуры! 

2. Але што ты да мяне з гэтай Шурай прычапілася! 
Што ж я такое зрабіў або сказаў? Хіба я ўжо і гаварыць 
з ёю не павінен, што яна харошая дзяўчына? 

Зося хвіліну падумала: 

. Хто яго ведае, ці гэта я адна такая дурная, ці яно 
так і трэба. Сама ж я бачу, што і харошая яна, і разум- 
ная. Як падумаеш, чаму ж яе не палюбіць, хоць бы, ска- 
жам, і табе? Каб я хлопцам была, дык больш, здаецца, ні- 
кога б і не кахала, як яе. Але гэта толькі як падумаеш, а 
на тую пару дзе тыя і думкі дзенуцца! Найлепшай пры- 
яцельцы вочы выдрала б. Калі тут, як ты кажаш, нічога Ж 
і не было такога, а і то кальнула. 

2 Дык, можа, адлягло ўжо трохі? - засмяяўся Юзік. 

-- Дай руку! Скоранька! Паслухай, што яно выраб- 
ляе,-- прылажыла яна яго руку да жывата.“ Гэта, брат, 
мая падмога: удваіх мы Шуру перасілім, патом, быць не 
можа! 

-- А пакінь ты ўжо пра Шуру. 
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2 Зайздрошчу я ёй. Маладая, вясёлая, вучыцца едзе. 
Усё ў яе наперадзе. А тут жыві ды бойся, хадзі ды агля- 
дайся, як між звар я між якога. 

С Раскісла ты зусім. Можа, табе нездаровіцца? 

-- Страх мяне бярэ, як падумаю, што мне зноў прый- 
дзецца перацярпець. Яна ж бы з'ела мяне, каб прымела. 
Баіцца ўсё, хаця б гаспадаркі ў Піліпкі не адабралі. А па 
мне няхай бы яно згарэла тут усё. Вочы б мае пе гля- 
дзелі. 

-- Не пабірай сабе ў галаву. Цяпер жа пе дваццаты 
тод. Я ж з табою цяпер, У крыўду не папусцімся. 

г. Баюся, Юзічак. Вельмі ж мне зняверылася з пер- 
шым дзіцем. Гатовы зноў управіць. Так і не агледзішся, 
як штуку ўстроіць. Ды апрыкрала ўсё. Яшчэ як не веда- 
ла, што можна і лепш жыць, дык думалася, так яно і трэ- 
ба. А як наслухалася тваіх ды Шурыных гаворак пра 
новае ды пра лепшае, дык піводнай хвіліны, здаецца, не 
жыла б тут. Выцягні ты куды-небудзь мяне з гэтага пекла, 
а то я не вытрымаю. 

-- Куды ж цябе выцягнуць? На лепшае, на гатовае? 
А хто ж яго нам нагатаваў? Тут самім трэба рабіць леп- 
шае, у гэтым пекле. Само пекла перарабіць так, каб яно 
не было больш пеклам, каб нам не прыходзілася хапацца 
зубамі за кожны лахман, жыць у вечным страху і клопа- 
тах -- а што ж будзе з нашым дзіцем, калі мы памром. Ці 
пе прыйдзецца яму жабраваць ісці? Чым больш мы будзем 
самі рабіць, тым хутчэй мы можам спадзявацца на гэта 
лепшае. 

С А як ты яго пераробіш вельмі? Гэта сказаць толькі 
лёгка. 

-- Навучаць, пакажуць, накіруюць, толькі самім не 
трэба рукі апускаць. Калі толькі нудзіцца па лепшым, а 
не рабіць яго, дык з гэтага пічога не будзе. 

-- Зрабі, папрабуй. Вось упёрся бацька, не хоча хаў- 
руснай малатарні, і што ж ты яму зробіш? 

-- Зраблю. Калі наважыў, дык на сваім пастаўлю. Гэ- 
та з табой нешта нейкае стала. Ніколі ж гэтага не было. 
Мусіць, што Шура ад'язджае. Думаеш, ёй без клопату ды 
без турботы само ўсё даецца? Не сумуй, і наша яшчэ ўсё 
наперадзе,-- прытуліў ён яе да сябе. 

-- Тлядзі, добрыя табе з гэтага абшэўкі будуць? - 
глянула яна цераз плячо яму ў вочы, паказваючы кусок 
паркалю. Востры сум, выкліканы непакоем за тое, што яна 
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насіла пад сэрцам, і Шурыным ад'ездам, патроху раставаў 
ад бадзёрых Юзікавых слоў, ад цеплаты і дужасці яго гру- 
дзей, да якіх яна прытулілася. Яна зноў варочалася да 
штодзённых дробных клопатаў, а разам з гэтым варочала- 
ся ёй звычайная для яе раўнавага і бадзёрасць. 

22 Добра будзе,-- адказаў Юзік, не ўглядаючыся вель- 
мі ў тое, што яна паказвала.-- Зачыняй куфар ды будзем 
палуднаваць. 


ХХУІ 


Выгадная прызба ў Сцяпана Варанца. Хоць патраціў 
чуць пе цэлы дзень (праўда, у той дзень іншай работы ў 
Сцяпана траха што і не было), але прызба выйшла -- над 
усю вёску. Не тое, што ў другіх, каб сесці, дык трэба ў 
тры пагібелі сагнуцца, а калені аж у бараду ўпіраюцца. 
Аполкі паложаны ўгору пілованым бокам ды яшчэ пагаб- 
ляваны, каб стрэмкі часамі непрыемнасці каму не нара- 
білі. 

Любіць Сцяпан пасядзець на прызбе, пасмактаць люль- 
ку ды папляваць у пясок перад прызбай. А тут само плыве 
на памяць, як ён дзе быў некалі, што рабіў, што з кім ці- 
кавае здаралася. Калі здарэнне было так сабе, не вельмі 
што, дык і падхлусіць можна што-небудзь, абы яно яскра- 
вей ды цікавей выходзіла. І не стараецца вельмі Сцяпан, 
не моршчыць лоб, каб выдумаць што-небудзь,-- само вяр” 
зецца. Толькі каб было каму слухаць ды аддзякаваць Сця- 
пану вясёлым смехам захаплення. 

Толькі выняў Сцяпан капшук, каб закурыць, пачаў 
прачышчаць цыбук прывязаным да капшука драцяным 
протарам, як спыніўся каля яго Баранок. 

2 А няхай яго паралюш! Колькі таго, здаецца, плуга, 
а ўсё плячо адмуляў,-- паскардзіўся ён, ставячы плуг ка- 
ля прызбы. 

--. У каваля быў? З 4 

-- Але, нарог падвостраваў, пута падкараціў трохі. 

Сцяпан натоптвае люльку і моўчкі перадае капшук 
Баранку, пакуль той вымае з кішэні пакамечаную газе- 
ціну. 
Неўзабаве падышоў Пошта. Натапырыўшы вусы, уваж- 
ліва агледзеў плуг. “ 

-- Ні к чорту не варты гэтыя плугі. Вось, бывала, Мі- 
хась-каваль калі зробіць плуг!.. 
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- Ты ж ці памятаеш добра Міхася-каваля? -- неда- 
верліва пытаецца Сцяпап. 

Убачыўшы трох мужчын разам ды яшчэ плуг каля іх, 
рэдка хто мог уцярпець, каб не падысці і не пацікавіцца. 
А падышоўшы, уцягваўся неўзаметку ў гутарку і садзіў- 
ся, невыразна адчуваючы, што яму яшчэ муляе нейкая 
невялікая работа, якую трэба зрабіць да вечара. 

2. СА то было раз, як я за краўца яшчэ вучыўся, 
чаляднікам быў у гэтага Банадыся дымаўскага. А ён 
жа, дарма шо касавокі -- другі і відушчы таго не дДа- 
кажа... 

Сцяпан, пасмоктваючы люльку, лагодна глядзіць на 
паркан цераз вуліцу і, здаецца, бачыць праз яго таго сама- 
га дымаўскага Банадыся. 

22 .Шылі мы разам вунь аж у Міждуб'і. А было гэта 
пеяк у мясаед па калядах. Гаспадар парсюка закалоў. Са- 
ла, пане ты мой, цэлы кубел наскладаў, мяса... А гаспады- 
ня ўсё нас бульбай з кіслым малаком душыць. Пачакай жа, 
трасца тваёй матары. Паехаў гаспадар аднаго разу ў лес, 
гаспадыня пачала кілбасы рабіць. Мяса пакрышанае, пры 
праўленае, пане ты мой, кропам, часнаком ды ўсялякай 
усячынаю, падагрэлася ў печы. Дух ад яго на ўсю хату, 
аж мы толькі сліну глытаем. Робіць яна кілбасы, а мой 
Банадысь адным вокам на аўчыны глядзіць (кажух шыў), 
а другое на кілбасы ўтаропілася. Нічога, пане ты мой, не 
зробіш -- касавокі. Бачыць -- поўныя начоўкі гэтых кіл- 
бас накруціла, за апошнюю ўзялася, а яшчэ не лічаныя. 
Вось ён і пытаецца: «Ці няма ў вашым сяле краўца якога, 
хоць лядаштага?» - «Ды ёсць, кажа, толькі мала ён шые, 
самавук».-- «Можа б, ты, гаспадынька, збегала да яго, ці 
няма ў яго торгала, я сваё дома забыўся». Глядзіць баба -- 
ніколі не чула пра такі струмант. «Хаця ж бы, кажа, не 
забыцца, як яно завецца». А мяне смех душыць, аж Я 
стрымацца не магу... 

Сонца аглядае развітальным позіркам вострыя спіны 
стрэх на другім баку вуліцы, залоціць да бляску і так жоў- 
тую дробную лістоту на бярэзіне, апошні раз прыпыняец- 
ца на момант на кончыку калодзежнага жураўля. У пе- 
радвячорным спакоі рэзка вылучаецца маркотнае курлы- 
канне жораваў. 

-- А ляцяць як нізка! 


-- Віма блізка,-- напамінае Сцяпан вядомую ўсім 
прыкмету. 
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ы Маўчы ты з зімою! -- пужаецца Барапок.-- Яшчэ ж 
пакровы далёка. 

2. Чаго вам баяцца зімы? Сена панакошвалі... 

Усе хвіліну маўчаць. Ведаюць, што стары Верамейчык 
тэта на Заброддзе намякае. 9 вялікай зайздрасці ён яшчэ 
ўсё пра гэта забыцца не можа. 

2 Вось і тое самае. А тады дык страху толькі было,-- 
абзываецца, нарэшце, Пошта. 

-. Ты ж сам і калаціўся больш за ўсіх,-- іранічна цэ- 
дзіць Грамабой, які толькі што падышоў і ўцяміў, нарэш- 
це, пра што ідзе гутарка. 

- Тэта табе толькі тое самае, а таго ж загадчыка 
земаддзела, што летась прыязджаў да нас, няма ўжо. Другі 
на яго месцы,-- адказвае Пошту Алесь Галаскок. 

-- Добра кажа, тое, ды не тое, -- падтрымаў Алеся Ба- 
ранок.-- А ўчора дзе гэта ты быў? -- печакана запытаўся 
ён у Пошты. 

-- Калі? 

-- Ды ўвечар. 

2. На сходзе беднаты быў. 

2. Ото то ж.-- з націскам сказаў Барапок.-- А раней 
ты часта хадзіў на такія сходы? 

-2 Дык раней жа і сходаў такіх не было. 

2 Ая ж пра што і кажу? 

-. Мы на сходзе пра сена пічога і не ўспаміналі,-- ап- 
раўдваўся "Тодар. 

-- Дарма, што не ўспаміналі. А на Прыдаткі (памята- 
еш?) прыязджаў, казаў, што праз кулакоў гэта ўсё вый- 
шла. Вось яно, знацца, і навучаюць вас, каб кулакоў не 
слухалі. Ты думаеш, ён тады Сцёпку не нашпігаваў? 
Альбо сельсавету дыхту не даў? Паглядзі, старшыня пасля 
таго: сюд-тут ды ў Мядзведзічах. 

Калі падышоў Юзік, на прызбе месца ўжо не было. Ён 
сеў на камені пры вугле і моўчкі слухаў, як Баранок ме- 
тадычна ўтлумачвае Тодару сваю думку. Яму нават трохі 
неспадзявана было, што Баранок -- такі просты і, Здава- 
лася, неглыбокі чалавек, так разумее сутнасць таго, што 
робіцца ў вёсцы, хоць па яго рэпліках нельга было зразу- 
мець, добра гэта ці кепска, што навучаюць беднату, каб 
кулакоў не слухалі. Разам з гэтым Юзік адчуваў нейкую 
крыўду. Ён толькі цяпер даведаўся, што ўчора быў сход 
беднаты. Значыць, яго не лічаць сваім. Нават не сказаў 
ніхто, што сход будзе; мусіць, баяліся, каб сам не прый- 
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шоў. Успомніў учарашняе развітанне з Шурай. Яна ж ве- 
дала пра сход, чаму не сказала? А чаму, калі пералічвала 
тых, хто павінен штурхаць вёску, і яго ўлічыла? Можа, 
кпіла ў вочы, а ён і не дагадаўся. Юзіку крыўдна стала, і 
закрадвалася злосць на Шуру, але ўспомніў просты і ад- 
крыты позірк, шчырасць голасу і супакоіўся. Падумаўшы, 
не было чаго і крыўдзіцца: сам ён не лічыў сваю гаспадар- 
ку бядняцкаю, і таму зусім нармальна, калі яго не паклі- 
калі на сход беднаты. Але ён ўпершыню выразна адчуў, 
што паміж ім -- з аднаго боку, Сцёпкам, Шурай, Петру- 
сём Кухарам, Якубам і яшчэ шмат кім --з другога, ёсць 
нейкая перагародка, якая аддзяляе яго ад іх, нават калі 
ён хоча рабіць тую ж самую справу, што і яны. Разам з 
гэтым ён не мог сябе далучыць і да Баранка са Сцяпанам 
Варанцом і ўжо ні ў якім разе да Грамабоя. Юзіку хаце- 
лася падумаць, разабрацца, якое ж яго сапраўднае месца 
паміж усіх гэтых людзей, а разабрацца было не так лёгка, 
ды перашкаджала цяпер гаворка на прызбе, да якой ён ад- 
ным вухам прыслухоўваўся. 

г. “Што ж вы нас, небеднату, цяпер жывымі есці бу- 
дзеце ці саліць думаеце? -- з'едліва запытаўся ў Тодара 
Грамабой. 

«Сволач, куды гне!» -- падумаў Юзік. Яго кальнуў гэ- 
ты злосны выпад Грамабоя. Відаць было, што гэтым Гра- 
мабой хоча перацягнуць на свой бок «небеднату» і звесці 
ў рожкі з Тодарам і з усёю бядняцкаю часткаю вёскі. 

Ды пра цябе то там гаварылі,-- засмяяўся Тодар. 

-- Я ж ведаю, што вы на мяне не забудзецеся. Смач- 
пы жабе арэх... 

27 Дык расказаў бы ты нам, Тодар, што там было на 
сходзе. Ці табе, можа, загадалі, каб ты нікому не казаў? - 
пад'ехаў Галаскок. 

2 Што ж там было.. Старшыня сельсавета гаварыў, 
што шмат зямлі ды жывёлы ад падатку паўтойвалі, каб 
бедната памагала сельсавету выкрыць, у каго ўтоена. 

З А ты ж усё справядліва папісаў? -- спытаўся Гра- 
мабой. 

2 А што ж у мяне пісаць? Конь, карова ды авечка 
адна. 

А можа, дзве, не адна? 

г Другая ж маладая яшчэ. 

2. Табе равесніца. Сам утойвае, а яшчэ пекага збіра- 
ецца выкрываць. 
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-. Але цябе нешта клопат узяў? Каб гэта паглядзець, 
колькі ў самога запісана. 

2. Глядзі. Так я цябе і спужаўся! 

-- Дык вы толькі пра гэта і гаварылі ўвесь вечар? - 
дапытваўся Алесь. 

(2; Ну, яшчэ Сцёпка пра перавыбары гаварыў. 

2. Каго ж вы там выбралі? 

--. Нікога мы не выбралі, выбіраць жа ўсе будзем ты- 
дні праз два. 

--. Пра некага ж, патом, гаварылі? 

-- Пра Ганскага гаварылі, што парадку не глядзіць. 
Куды яго хто паверне, туды ён і вернецца -- і нашым і 
вашым. 


-- Чаго, ён не такі ўжо кепскі чалавек,-- сказаў 
Сцяпан. 

-- Ануча, а пе чалавек,-- засупярэчыў Галаскок.-- Хто 
што хоча, тое і робіць. Ці гэта ж парадак У вёсцы, каб ад 
гэтай пары коні па жыце хадзілі? Змясілі ўсё жыта, карэн- 
нямі наверх папераварочвалі. 

Тодар, смеючыся, глянуў на Юзіка і падмаргнуў у бок 
Грамабоя, які глядзеў некуды ў адну кропку. 

2. А нечую палоску ў тым канцы дык свінні зрылі 
ўшчэнт, як паворана ўсё роўна, мусіць, на бульбянішчы 
пасеена. 

2 Але, выган зрабілі на пасеве,-- згадзіўся Баранок. 

Хвіліну маўчалі. Ні ў кога не было ахвоты пярэчыць 
і хваліць вясковыя парадкі. 

2 А вось за каго б ты сам галасаваў, каб прыйшло- 
ся? -- не сціхаў Алесь. 

-- Там гаварылі, што не шкодзіла б Рыгора выбраць. 

-- Ну і выбралі ж! - зняважліва кінуў Грамабой. 

2. А чым кепска? -- здзівіўся Юзік. 

-. Сугней! Ідзе дык і на чалавека не глядзіць. Як 
воўк той усё роўна,-- сказаў стары Верамейчык. к 

-- Нябось гляне, куды трэба будзе, -- адказаў Юзік 
бацьку. е 

--. Гаспадара трэба выбіраць, -- сказаў Грамабой.-- На- 
выбіраюць вось такіх, а тады адказвай за іх. Ці мала ж 
было так, што ўкрадзе альбо растрату зробіць, а прый- 
дзецца, дык і спагнаць няма з каго. Тады на ўсіх расклад- 
ваюць, у падатак улічваюць. 

-- Шмат жа ты плаціў за Рыгораву растрату? -- та- 
крыўдзіўся Сцяпан. 
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ССА ты думаеш, што твой сваяк, Дык ён і святы? Ця- 
перашнім светам самому сабе пе вер, а не то НІт0:.. і 

Усім было трохі пяёмка ад гэтай спрэчкі. Прабавалі 
загаварыць пра другое. Тым больш што з цыгаркай на гу- 
бе падыходзіў сам Рыгор. 

22 Дык, можа, гэта нам і на перавыбары ісці не трэба 
будзе? Вы такія моцныя, што і без нас управіцеся,-- зна- 
рок перад Рыгорам закінуў Грамабой, спадзеючыся зноў 
жа такі на падтрыманне «небедпаты». 

2. Клонат мне вялікі, пойдзеш ты на перавыбары ці 
не. Хто захоча, дык пойдзе, а ты не пойдзепі, то як-небудзь 
абыдзецца і без цябе,-- адказаў Пошта. 

Рыгору ледзь кранула губы ўсмешка. Ён моўчкі пры- 
пёрся да шула, пакуль што не ўмешваючыся ў гэту га- 
ворку. і 

Падбегла Грамабоева дзяўчына. 

-- Тата, мама казала, каб вы дадому ішлі, Скоранька! 
Мікола вас чакае. 

Грамабой моўчкі ўстаў і пайшоў за дзяўчынаю. Муж- 
чыны правялі яго вачыма да суседняй сядзібы. 

Пошта засмяяўся і крутнуў галавою: 

-- Вот яму нясмачна! Вельмі ж Рыгора ён не любіць. 

2 А яж яго страшэнна люблю,-- усміхнуўся Рыгор. 

Грукаючы босымі пятамі аб сухую зямлю, прайшоў ма- 
лады Наздрэйка. 

2. Пагуляй з намі, Мікола! -- гукнуў яму Алесь. 

-- Няма часу,-- адказаў той не аглядаючыся. 

22. Вось сабе, як камлюк, хлопец,-- залюбаваўся Бара- 
нок. : 

-2 Соміку ўсё грозіць,-- сказаў Пошта.-- Учора казаў, 
што толькі з работаю ўходзіцца, тады паедзе туды, дзе той 
стражнікам быў, і пра ўсё разведае. 

-- То цяпер жа вядома ўсім, што пе ён копі краў. 

-- Мала што. Крыўда чалавеку. Гэтулькі сораму па- 
цярпеў! 

-- Што ж ён, ведае, куды ехаць? 

--. Ведае, як тое мястэчка завецца. 

Гаворку мужчый раптам перарвала бразгатанне шам- 
коў і лёскат жалезных восей з Грамабоевага падворка. 
Падбадзёраны шамкамі, што перасыпаліся дробным зво- 
нам каля самых вушэй, буланы фарсіста выгінаў галаву. 
і нервова жаваў цуглі, просячы повада. Мікола, заламаў- 
шы на патыліцу шыракаверхую шапку, трымаў напятыя 
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плеценыя лейцы. Пад'язджаючы пад мужчын, папусціў 
лейцы, цмокнуў і пасаезтаў па вуліцы, падымаючы пы- 
лок. 1 

-- Ціне ў сваты гэта? -- дагадаўся Баранок. 

-. А ўжо ж, бачыш, -- згадзіўся Сцяпан.-- Але чаму ён 
адзін? 

-- Андрэй за свата будзе,-- тлумачыў Пошта.-- Учора 
сам Грамабой хадзіў прасіць. Абы якога ж свата ўзяць 
не выпадае. /Жагула яшчэ заганарыцца ды гаварыць не 
захоча. 

-2 Няўжо такі сядзе Грамабойчык на ІЖагулаўшчы- 
не? -- услых выказаў стары Верамейчык сваю няўпэўпе- 
насць. 

-- Ды ўжо ж, мусіць... Так бы не паехаў, не дагава- 
рыўшыся наперад, - зазначыў Баранок. 

-- Тэта яшчэ як пашанцуе: альбо сядзе, альбо і не,- 
сказаў Алесь.-- Я нешта чуў -- гатовы дабрацца зараз да 
Жагулы. 

2. Каб не села яму скула, пакуль ён там сядзе,-- за- 
вяршыў гэту гаворку Рыгор. 

У канцы вёскі ўзнялася хмара пылу і шпарка набліжа- 
лася. Перад ёю выбягалі на сярэдзіну вуліцы жанчыны, 
дзеці, радзей мужчыны, шырока расстаўлялі ногі, раста- 
пырвалі рукі, кідаліся з аднаго боку вуліцы на другі. Хут- 
ка пачулася рознагалосае бляянне, і з дробным тупатам 
прамчаўся парад авечай чарады. Малыя ягняты, чорныя і 
кучаравыя, адбіўшыся ад матак, на момант спыняліся, жа- 
ласна бляялі і кідаліся ўперад ці назад У пошукі. Упера- 
мешку з авечкамі беглі людзі. 

Жанчыны хапаліся рукамі за грудзі і зяхалі разяўле- 
ным ротам, як рыба на беразе; мужчыны распускалі ногі 
на ўвесь цыркуль, імчаліся навыперадкі з крутарогімі 
маркачамі. 

22 Тата, лавіце барана! 

Баранок усхапіўся з прызбы, з нечаканым для яго 
спрытам схапіў барана за воўну, і той з разгону павіс У 
паветры на яго прудкіх руках. 

Падбегла раструханая, распараная ад бягі Волька, узя- 
ла барана за рогі, перакінула, як кавалерыст, адну нагу 
яму цераз спіну і, заціснуўшы між кален, павяла назад у 
той бок, адкуль ён толькі што бег. 

А няхай яго... забалакаўся ды прасядзеў цэлы адвя- 
чорак,-- сказаў Баранок, беручы плуг на плячо, 
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2. Вось каб ускінуў Міколу па воз, Дык ён бы і пад- 
вёз,-- пажартаваў Галаскок. оо в 

-- Дзе там цяпер плуг наўме! Таму крукам галавы 
не дастаць,-- адказаў за Баранка Сцяпан. 


ХХУП 


Вастраклубы, схудзелы за лета коць пяўся, цягнучы 
воз бульбы па пескавых каляінах. Рудая скалдуненая гры- 
ва махалася ў такт яго кроку. З-пад скуры выразна вы- 
тыркалі рабрыны, аж іх можна было пералічыць, і чорная 
шэрсць на іх парудзела ад худзізны. Конь раз-пораз спы- 
няўся, каб перадыхнуць. Аглянуўшыся на гаспадара, ён 
адстаўляў заднія ногі, робячы выгляд, што спыніўся за 
сваёю конскаю малою патрэбаю. 

-. Ио, каб цябе... А-ах, гультаіна! -- замахваўся на 
яго Ганскі, і конь, вільнуўшы хвастом ад абурэння, што 
гаспадар выкрыў яго хітрыкі, зноў напінаўся, каб праз 
дваццаць -- трыццаць крокаў на чарговым прыпынку зра- 
біць тое ж самае. 

На возе, насыпаным бульбай роўна з біламі, ляжаў яш- 
чэ мяшок з дробнай (свіной) бульбай і плуг. Прыпёршыся 
да мяшка, захутаны ў лахманы, сядзеў хлопец. Язэпіха 
ішла збоку, несучы на руцэ лазовы кош. Чуваць было, як 
ззаду, даганяючы іх, сапе Яначкаў сівы і як падбадзёрвае 
яго Грамабой. 

Конь выцягнуў воз па цвярдзейшую дарогу і пайшоў 
раўней, не спыняючыся. Ганскі закінуў лейцы на ручку 
плуга і на хаду пачаў круціць цыгарку. Сказаўшы жон- 
цы, каб тая наглядала за малым, Ганскі адвярнуўся ад 
ветру. 

Пакуль ён, хаваючы ў прыгаршчы запалку, прыкурыў, 
пад'ехаў Грамабой. Ганскі пайшоў пораўні. Тытунь быў 
сыраваты, не хацеў гарэць, і ён нейкі час старанна пыхкаў 
цыгаркаю. 

22. Мо скончыў? -- спытаўся Грамабой. 

-- Яшчэ за мастком вазоў на тры будзе. 

Зноў памаўчалі. 

-- Дык тэта цябе з сельсавета збакалі ўжо? -- запы- 
таў Грамабой. 

-- Ліха іх бяры! Не вельмі я ганяюся за гэтым. 

-- Ці гэта Рыгор большы бядняк за цябе, ці што? 

-- Няхай і ён пакаштуе, што за смак. Я не ўнаравіў, 
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можа, ён лепш унаровіць. Хочапі з людзьмі добра жыць, 
дык начальству кепскі будзеш. 

2 Тэта ж і Аўдолю выбралі? 

--. Выбралі. 

Грамабой зноў пачаў пра Рыгора: 

г Ты вунь колькі быў членам, а ніколі ў хлеў да мя- 
не не прыходзіў. А гэты ж прыходзіў ужо. Чаму бо я толь- 
кі дзве каровы запісаў? А ты ж сам памятае, я табе яш- 
чэ з вясны казаў, што буду прадаваць рабую, дык чаму бо 
я не прадаў? А табе што за дзела! Ты раскажаш мне, калі 
прадаваць? Як трэба будзе, дык прадам без твайго папы- 
тання. А гэту ж рыжанькую, хіба ж можна за карову лі- 
чыць? Яна ж першым цялём яшчэ, якое там з яе малако. 
Не варта за харч, што зглуміць за зіму. Прыстаў -- чаму 
свіней не папісаў? Пішы, няхай па табе чэрці скуру спі- 
шуць! 

Хвіліну ён ішоў моўчкі, перажываючы нанава абурэн- 
не на Рыгора. 

-- Яшчэ і гэты... Сцёпка разам з ім. Пейкае ім дзела, 
як я з братам жыву! Як хачу, так і жыву. Брат сам не ма- 
ленькі, скажа, калі яму крыўда будзе. Гэта толькі займац- 
ца не хацелася: каб узяў попліску ды зырнуў з хаты, то 
другі раз ведаў бы, як утыкаць пос не ў сваё. 

--. Мусіць жа, і ў Соміка ці не былі? 

-- Ды ў каго яны не былі? Паўвёскі аблазілі. Агледзе- 
ліся, што мала садралі з людзей, дык нанава па хлявах 
пайшлі. 

2 Я бо чуў, што Сомік нешта крычаў па ўвесь двор. 
Нейкую карову ўспамінаў усё таксама. Казалі, хацеў біц- 
ца з Рыгорам. 

2 А пе шкодзіла б. Ніякай спогадзі няма да чалавека. 
Таго з канём гэтак падсадзілі, што і дагэтуль яшчэ акры- 
яць не можа, а ён ужо лезе -- карову ўтаіў. Знак там каз- 
не, як пугаю па вадзе, ці заплаціць Сомік за карову, ці 
не? А яму ўсё ж бы рублёў колькі ў кішэні засталося... 
Альбо ж ты не ведаў пра гэту карову, калі пісаў вяс- 
ною? -- звярнуўся Грамабой да Ганскага. 

2. Як тэта я мог не ведаць, у адной вёсцы жывучы? 
Ды і суседзі траха што. Але ці гэта ж хочацца з чалавекам 
пастырацца? Зноў жа з канём з гэтым, як ты кажа. 

2 А з Андрэем, глядзі ты, якую штуку яны ўрэзалі! -- 
пнапамянуў Грамабой. 

Гэтым «яны» Грамабой хацеў ахапіць шмат каго. Перш 
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за ўсё тых, што там недзе ў раёне, што пазначалі перавы- 
барчую камісію, а разам з тымі і камсамольскую ячэйку, 
і повых членаў сельсавета -- Рыгора ды Аўдолю, і ўсіх 
тых, што падавалі голас за Рыгора. Гэтым «яны» хацеў 
Грамабой адгарадзіць ад «іх» Ганскага і перацягнуць на 
свой бок. 

Ганскі адчувае некаторую палёгку ад таго, што з яго 
спалі абавязкі члена сельсавета, якія яго, нерашучага і 
мяккацелага, заўсёды трохі прыгняталі. Часта ён нерашу- 
ча таптаўся перад выкананнем таго ці іншага абавязку, і 
абавязак часцей за ўсё так і заставаўся нявыкананым. За- 
своенае Ганскім здаўных правіла, што з людзьмі трэба 
жыць у згодзе, заўсёды стаяла яму поперак дарогі, калі 
трэба было зрабіць той ці іншы цвёрды крок. Ад гэтага ў 
яго было шмат прыкрасцей і разладу з самім сабою. Але 
цяпер недзе ў глыбіні шчымела крыўда, што яго ўсё ж 
такі з сельсавета «збакалі». Тое, што Грамабой хваліў яго 
за добрасуседскае абыходжанне, казытала трохі Язэпаў 
гонар і як бы ўзнімала яго вышэй пад Рыгорам, але калі 
Грамабой вельмі ўжо востра нападаў на «іх», Ганскі 
змаўкаў. Ён не згаджаўся з думкай Грамабоя, але ў яго 
не хапала адвагі пярэчыць. 

-- Тэта ж, кажуць, гэты сапляк Якуб заявіў на Кар- 
жакевіча. Бацька б гэтага не зрабіў,-- сказаў на адыхо- 
дак Грамабой, калі Ганскі звярнуў з дарогі на сваю 
сцежку. 


Ніякай асаблівай штукі з Каржакевічам не «ўрэзалі». 
Яго проста ўнеслі, нарэшце, у спісы пазбаўленых права 
выбарчага голасу. Толькі зрабілі гэта дадаткова ўжо, у 
дзень самых перавыбараў. І гэта не таму, што тут былі 
якія-небудзь махінацыі, як хацеў абмаляваць справу Гра- 
мабой, а проста так выйшла. Падняў гэту справу сёлета 
Якуб. Ён такі не паслухаў бацькі і заявіў у саюз на Кар- 
жакевіча. Справу перадалі ў суд. Яна была вырашана пе- 
рад самымі перавыбарамі. 

Напярэдадні перавыбараў Якуб зайшоў да Сцёпкі і па- 
казаў копію судовай пастановы. Апрача штрафу, яму пры- 
судзілі заплаціць Косціку па дзесяць рублёў у месяц за 
той час, калі Косцік пасвіў каровы, і па дваццаць пяць 
рублёў за тры летнія месяцы, калі Косцік рабіў на сена- 
жаці і на полі. 
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-- Вось гэта нам заўтра спатрэбіцца,-- сказаў Сцёпка, 
стукнуўшы рукою па разложанай на стале паперы. 

Якуб глянуў яму ў вочы. 

-- Ты дай яе мне на заўтра,-- павярнуўся Сцёпка да 
Якуба. 

-- Бяры, калі трэба. Але ж ты мне аддасі? 

-- Аддам. 

Якуб чакаў, ведаючы, што Сцёпка зараз растлума- 
чыць. 

--. Я толькі ўчора прагледзеў спісы пазбаўленых гола- 
су па нашым сельсавеце. Каржакевіча там чамусьці няма. 
Ці не Ганскага гэта работа. Я хацеў сёння заявіць у вы- 
барчую камісію, але калі так, дык няхай заўтра на пе- 
равыбарах, гэта яшчэ і лепш -- кулакі не паспеюць зга- 
варыцца і намеціць повага кандыдата, нашым лягчэй бу- 
дзе прайсці. 

-- А хіба Каржакевіча хто думае выбіраць? 

-- Я чуў, што думаюць,-- сказаў Сцёпка, хаваючы па- 
перу ў старыя вокладкі. 

Каржакевічаву кандыдатуру сапраўды выставілі на пе- 
равыбарах. Агітацыя Грамабоя, каб выбіралі такога, які за 
сваю работу мог бы адказваць сваёю гаспадаркаю, знай- 
шла-такі некаторых прыхільнікаў у Мядзведзічах. Сярод 
бліжэйшых хутаранцаў Каржакевіч быў досыць папуляр- 
ны яшчэ з дарэвалюцыйнага часу. У Дымаўцы таксама 
знайшліся такія, што лічылі Каржакевіча за разумнага 
чалавека і добрага гаспадара і гатовы былі падаць за яго 
свае галасы. Тым больш што ён не быў у бойцы з дымаў- 
цамі, і нехта знарок паклапаціўся напамянуць пра гэта 
дымаўцам. 

Такім чынам, нельга было сказаць, што ў Каржакевіча 
не было ніякіх шансаў быць выбраным у сельсавет. 

Але якраз здарылася тое, чаго Каржакевіч больш за 
ўсё баяўся, ідучы на перавыбары. Як толькі надышла чар- 
га ставіць на галасаванне яго кандыдатуру, старшыня 
выбарчай камісіі ўстаў, трымаючы ў руках аркуш па- 
перы: ? 

-- Наступная кандыдатура грамадзяніна Каржакеві- 
ча, але ставіць на галасаванне яе нам не прыходзіцца. Мы 
лічым, што толькі дзякуючы нашаму недагляду грамадзя- 
нін Каржакевіч не трапіў у спісы лішэнцаў. Як высветлі- 
лася, ён увесь час карыстаўся наймовай працай і, абыхо- 
дзячы савецкія законы, злосна эксплуатаваў падросткаў, 


309 


якіх наймаў за пастушкоў. Шмат хто з вас самі гэта веда- 
юць, а хто не ведае, для тых Я прачытаю вось гэты даку- 
мент. 

Каржакевіч, мітусліва аглянуўшыся па баках, упёрся 
вачыма ў падлогу. Сход прыціх, слухаючы пастанову суда 
па справе Каржакевіча. 

-- Прэзідыум лічыць, што гэтага зусім досыць для та- 
го, каб пазбавіць грамадзяніна права выбарчага голасу. 

Каржакевіч праціскаўся да дзвярэй праз густы на- 
тоўп, і яму хацелася ў той момант быць яшчэ меншым, чым 
ён ёсць. 

Па зале прабег здаволены гоман, перамешваючыся з 
рэдкімі выкрыкамі нездавалення. Але другога кандыдата 
на месца Каржакевіча выстаўляць было позна. Галасы яго 
прыхільнікаў разбіліся: у выніку былі выбраны ўсе кан- 
дыдаты, выстаўленыя фракцыяй камуністаў, а ў тым ліку 
Рыгор Варанец і Аўдоля. 

Пра гэта і напамінаў Ганскаму Грамабой, калі казаў, 
што з Каржакевічам штуку ўрэзалі. 


ХХУПІ 


Вяселле было назначана на заўтра. Ад самага ранку 
з коміна віўся сіняваты Дымок. Кудлаты пануры Джэк і 
танклявая рыжая Мальва, прывязаныя на ланцугу, вадзі- 
лі носам у паветры, сутаргава глыталі сліну. Розныя бліз- 
кія мясныя пахі іх так дапякалі, што яны прагавіта і жа- 
ласна падскавытвалі, аблізваючыся тонкімі ружовымі язы- 
камі, і то ўставалі, то зноў садзіліся. 

Прыемна заклапочаны, Жагула хадзіў з хаты ў адры- 
пу, з адрыны ў павець альбо ў гумно, падоўгу кешкаўся 
ў свірне. Часамі спыняўся сярод двара. Трымаючы адну 
руку ў барадзе, другою разважаў у паветры, пасля павароч- 
ваўся і ішоў зноў туды, адкуль толькі што выйшаў. 

Манька каторы раз прымярала ўжо сваё шлюбнае 
ўбранне. Надзявала белую баціставую сукенку з ружоваю 
стужкаю ў поясе, вянок з фатою і станавілася перад люс- 
тэркам так, як яна думала стаяць пад вянцом, з насоўкаю 
ў правай руцэ. Стану свайго яна пе бачыла, і ёй думалася, 
што ў гэтым убранні яна павінна здавацца танклявай, 
стройнай і лёгкай. Ківала галавою, як бы ў адказ на пры- 
вітанне, і ледзь усміхалася. Але тут з-за тоўстых сочных 
губ паказваліся вялікія конскія зубы, і яна хутчэй замыль- 
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валася, каб як-небудзь схаваць тое, што ўсе ўжо даўно 
бачылі. 

Джэк і Мальва ўзялі разам, як у дуэце добра зладжа- 
ная пара спевакоў. Хрыплы Джэкаў бас, як у былога про- 
тадыякана, што да рэшты прапіў свой голас, і звонкі Маль- 
він альт пад акампанемент бразгапня двух ланцугоў ада- 
рвалі Маньку ад люстэрка. Яна глянула ў акно і, спяшаю- 
чыся, пачала адколваць з валасоў вянок і сцягваць 
цераз галаву сукенку, не зважаючы, што япа каме- 
чыцца. 

2 Тата, мужчыны да нас ідуць! -- крыкнула яна, ха- 
ваючы ў шафу ўбранне. 

-- Якія яшчэ мужчыны? -- выйшаў той з бакоўкі, дзе 
пра нешта радзіўся з ЖЖагуліхаю. 

-- Вдаецца, мядзведзіцкія. 

Жагула выйшаў на ганак, калі мужчыны ўзыходзілі 
ўжо на двор. Ён стаяў, пануры і нерухомы, не зыходзячы 
з ганка і адчуваючы, што тут нешта нядобрае. Яго квад- 
ратовая барада здавалася фундаментам пад чырвоным, 
даволі буйным носам. 

-- Дзень добры вам! -- крыкнуў Алесь, і па тым, як 
храбра ён гэта сказаў, знаць было, што гэтым выкрыкам 
ён хоча прыкрыць сваю няёмкасць перад Жагулам. 

Джэк гайсаў на ланцугу, уставаў на заднія лапы і кі- 
даўся на мужчын з такою сілай, што, здавалася, ланцуг не 
вытрымае; спыняўся па момант, каб набраць паветра ў 
лёгкія, і ўцягваў яго з хрыпатою, якая адна сведчыла аб 
нязмернай злосці і заядласці. 

За брэхам сабак цяжка было разабраць, што хто гаво- 
рыць. 

Жагула паглядзеў на афіцыйна строгі Рыгораў твар, 
на папку ў яго пад пахай, на вялікую, збітую з паплеціны, 
літару «А», якую пакручваў Сцёпка ў руках, і зразумеў: 

-- Грабіць мяне прыйшлі? -- сказаў ён, пе адказваючы 
на прывітанне. 

-- Граб паграбленае,-- сказаў Галаскок Сцёпку, ведаю- 
чы, што за брэхам сабак Жагула не пачуе яго слоў. , 

-- Вямлю трэба памераць,-- адказаў Рыгор.-- У спі- 
сах толькі дваццаць пяць дзесяцін стаіць, а тут яе шмат 
больш. Хадзем разам, а то скажаш яшчэ, што лішняй на- 
мералі. 

2; Няма чаго мне мераць, даўно памерана ўжо.-- Ад 
ганарлівага абурэння Жагула глядзеў некуды ўбок.-- 
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ваццаць пяць год мераю. Тысячу разоў перамераў удоўж 
і ўпоперак, ходзячы за плугам ды за бараною. Кожпы ка- 
меньчык рукамі вот гэтымі перабраў. Чаму тады не пры- 
ходзілі мераць, як я пасеку панскую карчаваў? Чаму не 
прыходзілі грошай лічыць, ЯК Я Тняцецкаму за гэту зям- 
лю плаціў? г, 

-- Карчаваў ты, гэта праўда... А яго бацька гэтай па- 
секі не карчаваў? -- паказаў Рыгор пальцам на Якуба.-- 
А Сцёпкаў бацька-нябожчык не карчаваў? Што ж яны ме- 
лі за гэта? Ды мая баба не раз гнула спіну над тваім жы- 
там. Мо таму і высахла на шчэпку, што за чужою работаю 
свету не бачыла. 

Маўчалі. Пераконваць адзін другога -- лішняе. Кожны 
да канца пераконаны ў сваім. 

-- Не пойдзеш? 

-- Не пайду. 

--. Без цябе памераем. 

2. Вось і ўся гаворка.-- Жагула павярнуўся і з пры- 
ціскам зачыніў за сабою дзверы. 

-- А, ваўкарэзіна! -- Алесь падняў камень і кінуў ім 
у Джэка. Камень пакаціўся па мураве пад свіран. Джэк 
адным скокам дагнаў яго і гыркаў, ляскаючы зубамі аб 
камень. 

2. Пойдзем, хлопцы! -- скамандаваў Рыгор. 

Зачыніўшы за сабою дзверы, Жагула стаяў за вуша- 
ком у сенцах і праз маленькае акенца цікаваў, што бу- 
дуць рабіць мужчыны. Тыя пайшлі па сцежцы да лесу ў 
той бок, адкуль нядаўна прыйшлі. 

«А можа, адумаліся ды дадому пайшлі?» 

Дайшоўшы да лесу, мужчыны спыніліся. Па ўсім ві- 
даць было, што закурвалі. Пасля Сцёпка падняў з зямлі 
літару «А» і пайшоў, куляючы ўздоўж сцяны лесу. Упёр- 
шыся ў свежую пасеку, што бялела акоранымі пнямі, па- 
вярнуў пад простым кутам направа. Іншыя ішлі за Сцёп- 
кам і, відавочна, таксама лічылі. 

«Мераюць...-- думаў Жагула.-- Можа, не трэба было 
так гаварыць з імі. Можа, трэба было мякчэй... у хату за- 
прасіць. Пачаставаць якраз ёсць чым». Але ўявіў сабе афі- 
цыйны Рыгораў твар, сур'ёзны і спакойны Сцёпкаў позірк, 
кплівую і трохі сарамлівую ўсметку Галаскока. «А яшчэ 
сукінага сыпа шкадаваў, калі дубеў, як сабака, у лесе»,-- 
успомніў, як разам з Грамабойчыкам і Сураўцом Алесь 
спаў у яго ў хаце на саломе. «Не, гэтых не прырахманіш, 
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пе Ганскі,-- думаў пра Рыгора і Сцёпку.-- Ты яго маслам 
маж, а ён дзёгцем смярдзіць». 

Якуб мала памагаў мужчынам мераць і лічыць. Яго 
палкам захапілі думкі пра тое, што ён пачуў, ідучы сюды 
ад Рыгора. Ён не раз абводзіў вачыма раўніну Жагулавага 
поля, абкружанага з усіх бакоў высокай сцяною бору, і 
стараўся ўгадаць, з якога боку адрэжуць у Жагулы лішні 
кусок зямлі, дзе давядзецца Якубу забудавацца. Што ска- 
жа бацька на гэта? А Волька? Гэта ўзрадуецца. Цяпер 
бацькам ужо не будзе чым адгаварыцца. Ды, урэшце, У 
бацькоў яны цяпер і пытацца не будуць. Вось каб, здаец- 
ца, забудавацца ў тым рагу пад Мядзведзічы! Месца там 
вясёлае, і да вёскі бліжэй. Цікава, хто яшчэ пераедзе на 
Жагулаўшчыну, з кім давядзецца суседзямі быць? 


ба 
Вестка пра тое, што Жагулу «рэзаць» будуць, разнес- 


лася ўвечар па ўсёй вёсцы. Казалі, што ў раёне пастанова 
ўжо такая ёсць, толькі яшчэ невядома было дакладна, 
колькі ў Жагулы ўсяе зямлі і колькі яе абрэзаць прый- 
дзецца. Таму і загадалі Рыгору памераць сёння Жагула- 
ву зямлю. Казалі, што сам Рыгор першы і ўзняў гэту 
справу. 

Як толькі Грамабой пачуў пра гэта, у той жа дзень 
склікана была сямейная нарада, на якую запрасілі і сва- 
та -- Андрэя Каржакевіча. Каржакевіч спачуваў Грама- 
бою, і сам на яго месцы не лепшы быў бы. Але яму прык- 
ра было і за сябе: сорам будзе цяпер ІКагулу ў вочы 
глянуць. 

Грамабоіха нават прабавала слязу выціснуць, а Грама- 
бой чухаў патыліцу і лаяўся. Як жа не злосць! -- з зубоў, 
можна сказаць, кусок вырвалі. 

2. Як сабе хочаце, сват, параіць я вам тут нічога не 
магу,-- сказаў Каржакевіч.-- Як той кажа, людзей слу- 
хай, ды свой розум май. 

Грамабой такі і меў «свой розум». Як толькі Рыгора 
ў сельсавет выбралі, ён пачаў апасацца, што пачатая за 
старым сельсаветам так добра справа можа лопнуць. А ця- 
пер, калі за справу ўзяўся Рыгор і камсамольская ячэйка, 
не бачыць Грамабою гэтай зямлі. А калі так, дзеля чаго і 
агарод гарадзіць? Калі агулу пакінуць зямлі на чатыры 
яго душы, дык гэта ўжо не той Жагула будзе. Сын і раней 
не ахвоцен быў браць Маньку, а цяпер -- не сілаю ж яго 
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прымушаць. Такім чынам, Грамабой і сам ведаў, што яму 
рабіць: яшчэ да сямейнай парады цішком пераказаў нека- 
торым з радні: няхай не турбуюцца, вяселия заўтра не бу- 
дзе. Калі запрасілі на нараду Каржакевіча, дык толькі каб 
ён моцна не пакрыўдзіўся, што яму такую прыкрасць 
зрабілі. 

Зараз жа пасля нарады Грамабой разаслаў паслан- 
цоў -- дзяўчыну, жонку, Міколу. Нават Яначка і той сха- 
дзіў на хутар да Грамабоевага швагра. Трэба было нака- 
заць усім, хто меўся прыехаць заўтра па вяселле. Але 
пекаторыя з радні былі за дваццаць, за трыццаць вёрст. 
Гэтыя выбраліся нанач. Дзве фурманкі прыехалі, як толь- 
кі пачало змяркацца. Вось чаму ў вёсцы не хацелі верыць 
чуткам, што вяселле раскідаецца. 

Назаўтра рана яшчэ ўсе чакалі. Але не чуваць было ні 
скрыпкі, ні бубна, пе відаць было зухаватых «братоў», пра- 
лятаючых з форсам, з бразготкамі на падбадзёраным цуІ- 
лямі і пугай кані. Нарэшце Міколаў дзядзька, матчын 
брат, які прыехаў нанач, вывеў пад калодзеж сівую ў яб- 
лыкі кабылу. Яна была ў хамуце і паўшорах. Чакалі, што 
зараз павінна ўсё высветліцца. І сапраўды: праз чвэрць 
гадзіны Міколаў дзядзька выехаў з двара і падаўся зусім 
пе ў той бок, куды трэба было ехаць -- да Жагулы ці да 
вянца,-- ён паехаў дадому. 

Рэдка так здараецца, каб людзі елі папоўніцы вара- 
пае, печанае, смажанае, мяса, кілбасы, пірагі ды пракліна- 
лі таго, праз чыю ласку яны гэта робяць. А Грамабоя такі 
не мала папаклінала ўся яго радня, завіхаючыся есці тое, 
што нарыхтавана было на вяселле. Наказ яго дайшоў па 
часе, калі ўсё ўжо было гатова. Некаторыя старэйшыя на- 
ват упікалі Грамабоя, што ён звёў, казалі, што сорам так 
рабіць. Грамабой досыць лагодна на гэты раз ім адказваў, 
што сорам не дым, вачэй не выесць, а завязаць хлопцу свет 
пемаведама за што -- на гэта ён не згодзен. 

Міколу таксама не давалі быту доўгі час, асабліва дзяў- 
чаты. Не-не, ды запытаецца каторая: 

7. Калі ж тваё вяселле будзе? Манька ўжо даўно пра- 
чакалася. 

Мікола адказваў на гэта не так разумна, як груба: 

2. На чорта яна мне, кабыла зубатая. 

На гэтым гутарка пра вяселле звычайна канча- 
лася. 

Да ІКагулы Грамабой не пасылаў пасланца. Ды наў- 
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рад ці знайшоўся б такі адважны з Грамабоевай радні, каб 
пайсці да /Жагулы з такою весткаю. Слушна разважалі не- 
каторыя, што са злосці ЎКагула гатоў бы яшчэ сабак з лан- 
цуга спусціць. 

На вяселле да Жагулы з'ехаліся ўсе, каму быць нале- 
жала. Народ усё шляхтаваты, на чужую пачостку сквап- 
ны, да банкетаў вялікі ахвотнік, а таму ў такіх выпадках 
заўсёды акуратны. Пад павеццю відаць былі сінія, зялё- 
ныя, жоўтыя задкі маляваных брычак. Далёкі Жагулаў 
сваяк Зыгмусь Яснотка выдыгаў каля маладой, гаварыў 
ёй кампліменты, якія гаварыў мо па сотні вяселляў раней, 
на якіх ён перабываў за свой доўгі век застарэлага 
кавалера. 

Апаражніліся першыя бутэлькі і першыя талеркі. Гос- 
ці рыхтаваліся сустрэць маладога ў вясёлым гуморы. 7Ква- 
вей заматляліся языкі, шумней стала ў пакоі, і яскравей 
пачаў выступаць наверх шляхечы гонар. 

Меркавалася зрабіць так, каб за снеданнем дачакацца 
маладога, але снеданне цягнулася мо гадзін ужо тры. Жа- 
гула насіў, насіў бутэлькі ды годзе сказаў, а маладога ўсё 
яшчэ не было. Манька раз-пораз выбягала на двор і ўгля- 
далася ў той куток лесу, адкуль павінен быў выехаць абоз 
маладога. Жагула пачынаў злаваць, і хмель яго не браў. 

Зыгмусь Яснотка, занадта перагружаны снеданнем, 
выйшаў з хаты. На двары стаяла Манька, і ён накіраваў- 
ся ў лес. 

-- Куды ж вы, пане Яснотка? -- спыталася тая. 

2. Люблю, ведаеце, адзіноту. А ў вас тут такі прыгожы 
лес, што так і цягне мяне. 

Задаволіўшыся адзінотаю, ён ужо варочаўся ў двор, 
як раптам напаткаў вясковых дзяўчат. 

-- Ці не з Мядзведзіч будзеце, дзяўчаткі? -- запытаў- 
ся Зыгмусь. 

2. 8 Мядзведзіч,-- адказалі дзяўчаты, з цікавасцю аг- 
лядаючы яго. 

А ці хутка адтуль малады вапі выберацца? Нешта 
ён збіраецца жаніцца, як назаўтра трэба. 

Дзяўчаты глянулі адна на адну і ўсміхнуліся: 

-. Тэта вы на вяселле да ІНагулы прыехалі? 

22. Але. Я ў Манькі за тафера. 

2. Дык гэта вы ўсё маладога чакаеце? 

-- Ды вы самі, здаровенькі, ведаеце, што без маладо- 
га вяселля не бывае. : 
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Дзяўчаты зарагаталі смялей і мацней. Зыгмусь такса- 
ма задаволена загігікаў, думаючы, што дзяўчат развесяліў 
яго дасціпны адказ. п 

2. Не дачакацца ж вам маладога, сказала сур ёзна 
адна з дзяўчат. 

-- ўКартуеш, паненка, хе-хе-хе! Напужаць нас хо- 
чаш.-- Зыгмусь падышоў і абняў дзяўчыну. Тая спакой- 
на адвяла яго рукУ. 

-- Праўду кажу. Ніякага вяселля ў нас пе чуваць. Гра- 
мабойчык і не думае ехаць. Дзве фурманкі прыехалі былі 
на вяселле, ды і тыя сёння рана паехалі дадому. 

2. Няўжо праўда! -- спужаўся Зыгмусь. 

Усе ўтрох пабажыліся, што гэта шчырая праўда, а ка- 
лі Жагулавы госці гэтаму не вераць, няхай пачакаюць са- 
бе да вечара, яны ад гэтага нічога не страцяць. 

Не даслухаўшы нават да канца, Зыгмусь подбегам пус- 
ціўся да Жагулавай сядзібы. 

2. Пане гаспадару, на адно славечка, -- паківаў ён Жа- 
гулу пальцам. А калі той, пакінуўшы кампанію, падышоў, 
усхваляваны Зыгмусь расказаў, што ён пачуў толькі што 
ад дзяўчат. 

2. Лапаць мядзведзіцкі! Хамула! - закрычаў абураны 
ІКагула.-- Вось і займіся з мужыком! 

Госці ўстрывожыліся, схлупіліся ў кучу, пачалі рас- 
пытвацца. Манька, даведаўшыся пра ўсё ад таго ж Яснот- 
кі, кінулася ў бакоўку, а там -- галавою ў падушку. Адзін 
з гасцей параіў быў праз суд спагнаць з Грамабойчыка 
ўтратнае. 

Але Жагула хацеў сваю крыўду і абразу хоць зверху 
прыкрыць сваім гонарам. Ён з пагардай адхіліў прапа- 
нову: 

. Што вы гэта кажаце, пане Свідэрскі! Як малы ўсё 
роўна! Буду я з мужыком па судах цягацца, сябе сара- 
маціць! У мяне, дзякаваць богу, хопіць яшчэ дзесяць такіх 
вяселляў справіць... 

-- Проша, госцікі, да стала. Папіць гарэлкі мы і без 
мужыка патрапім,-- з адчайнай рашучасцю запрасіў ІКа- 
гула. 

Усё, што нарыхтавана было на цэлае вяселле, прынесе- 
на было ў хату. Што не змясцілася на стале ў бутэльках, 
стаяла ў гляках і ў бачурках пад сталом напагатове, каб 
не прыйшлося лазіць у склеп, калі адмовяцца служыць 
ногі, 
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-- Проша не саромецца. Колькі чыя душа прымае! -- 
заклікаў ІКагула і сам тут жа даводзіў, што яго душа сён- 
ня не пляцецца ў хвасце. 

Праз гадзіну з хаты праз адчыненыя вокны патыхала, 
як з бровара, а ў лесе рэха перадражнівала дзікія, п'яныя 
спевы. Пад вечар усё сціхла, толькі зрэдку чулася невы- 
разнае мармытанне, соннае чвяканне губамі альбо стаг- 
ноты. Нібы мерцвякі валяліся па адным на мураве ў два- 
ры, на ганку, на ўзмежку каля раллі. Па хаце сноўдалася 
панурая Жагуліха, пераступаючы цераз ногі і галовы. 


ХХІХ 


Старая Мядзведзіцкая «школа» дажывала апошні год. 
Некалі, гадоў дваццаць назад, калі засноўвалася ў Мядз- 
ведзічах царкоўнапрыходская школа, у Крываношкі Ан- 
тося, Васілёвага брата, што выбіраўся тады на купленую 
зямлю недзе за Пухавічы, адкупілі хату і перанеслі яе ў 
канец вёскі на пустыр, дзе мядзведзіцкія капалі пясок на 
ўсялякія хатнія патрэбы. Ад старасці і ад таго, што роб- 
лена была на тандэт, будыніна стала нязграбнай і апуск- 
лівай: адзін вугал моцна асеў, вушакі пакасіліся, бярвен- 
не ля акон пагніло. Уся будыніна нагадвала старога няду- 
жага чалавека, які не можа сябе дагледзець. Вецер, калі 
яму зажадаецца, гуляў непрычэсанаю на страсе саломаю. 
Вясною і ўвосень, пакуль зямля мяккая, свінні падрывалі- 
ся пад гнілыя падрубы і праз дзіркі ў падлозе падобным 
на тытунёвы ліст вухам стараліся пераняць што-небудзь 
з комплекснага метаду. Часамі з-пад падлогі прасоўваўся 
ў дзірку лыч і лагодным рохканнем згаджаўся з заўвагаю 
настаўніка ці з адказам вучня. Такое выступленне заўсё- 
ды шумна віталі ўсім школьным калектывам, хто Як мог і 
чым папала: гучным смехам, выкрыкам захаплення, вок- 
ладкамі лемантара, жалезнаю качаргою, калі яна трапля- 
лася пад руку. Для настаўніка гэта быў моцны аргумент 
за пабудову новага будынка, і, сустрэўшыся з загадчыкам 
райана, ён патрабаваў: альбо новы будынак, альбо капі- 
тальны рамонт. Але капітальны рамонт рабіць не было 
сэнсу, паколькі трэба было будаваць повы будыпак, а но- 
выя будынкі трэба было будаваць у першую чаргу ў тых 
вёсках, дзе ўпершыню адчыняліся школы. Такіх у раёне 
было шмат. Настаўніку прапанавалася дзіркі ў падлозе за- 
штукаваць, падрубы абсыпаць і трошкі пачакаць, пакуль 
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будынак мядзведзіцкай школы будзе ўнесены ў план бу- 
даўніцтва. 

Сёлета настаўнік у сваіх дамаганнях атрымаў значную 
дапамогу ад камсамольскай ячэйкі і ад сельсавета новага 
складу. Дапамога гэта была больш як упору, бо, апрача 
свае старэчай нядужасці, школьны будынак меў яшчэ і 
тую загану, што сёлета нават на дзве змены ёй не мог 
умясціць усіх мядзведзіцкіх дзяцей, што хацелі вучыцца, 
Націснулі што называецца на ўсе кнопкі, застукалі ва ўсе 
дзверы. Ячэйка дабілася на сходзе пастановы, што Мядз- 
ведзічы падручаюцца дапамагчы рабочай сілай: высеч і 
вывезці лес і зрубіць сцены. Цяпер настаўнік павёў атаку 
на райана ў саюзе з Сцёпкам і з пастановай агульнага схо- 
ду ў руках. Гэты раз райана абаранялася слаба. 

Барсукова Гара, дзе вызначана было чатырыста пнёў 
лесу на школу, маўклівая і па-зімоваму сумная, аднае ра- 
ніцы абудзілася вясёлым гоманам. Захрабусцела пад лап- 
цямі нечапаная скарынка снегавой цаліны, застукалі наў- 
захваткі сякеры, распырскваючы жаўтавата-белыя трэскі, 
дваццаць піл заядла ўгрызаліся ў смольныя, сырыя хваё- 
выя пні. Выносныя стромкія хвоі са стогнам хіліліся зя- 
лёнавалосай аснежанай галавой і, як абамлелыя, выпрост- 
валіся на снягу, упіраючыся ў мёрзлую зямлю жоўтымі 
вілаватымі рукамі. Часамі каторая прыхілялася да гру- 
дзей суседкі, павісала на яе тоўстым галлі і на момант за- 
мірала, чакаючы далейшага лёсу. 

А гоман шырыўся і мацнеў. На падмогу лесарубам пры- 
ехалі вазакі, і першыя гатовыя кавалкі, ускінутыя камлём 
на сані, пакідалі за сабой глыбокі след і, віляючы паміж 
дрэў, выкіроўваліся на дарогу. 

Зразу за работу ўзяліся дружна, і за тры дні болыпая 
палавіна дзерава ляжала ў канцы вёскі на пляцы, дзе ме- 
ліся будаваць новую школу. Але знайшлося ў вёсцы не- 
калькі чалавек, што на работу яшчэ зусім не выходзілі і 
не выязджалі. Калі трэ было сеч, яны адмаўляліся, што 
лепш паедуць вазіць, а калі прыйшлося вазіць, дык у таго 
«сапі лядаштыя», у другога «конь малады», а той «сам не- 
здароў». Тады і тыя, што спачатку ахвотна выйшлі, адмо- 
віліся: 

2 Што нам -- боль за ўсіх трэба? 

Цэлую раніцу хадзіў Рыгор па вёсцы, сярдзіты і неад 
ступны, пакуль выправіў у лес сабатажнікаў. Памаглае, 
калі пагразіў, што зложыць спіс і падасць у раён тых, хто 
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зрывае вывазку лесу. Зноў не абышлося без лаянкі. Зноў 
прыйшлося ламаць звяглівае ўпорства Соміка, які адмаў- 
ляўся, што ў яго конь малады, у цяжкім возе піколі не ха- 
дзіў, а каню было ўжо чатыры гады. 

Сомік хадзіў, як у папечанай скуры. Ад кожнага до- 
тыку, здавалася, адчуваў ён пякучы боль, курчыўся, сы- 
каў злосцю і, як раздражненая гадзіна, гатоў быў кінуц- 
ца на кожнага, хто першы яго зачэпіць. Тое, што яго больш 
за ўсё непакоіла, але што ён лічыў надзейна схаваным, 
пачынала выплываць паверх. А тут яшчэ часта пачалі тур- 
баваць яго, напамінаючы пра абавязкі савецкага грамадзя- 
піна: прыйшлося заплаціць падатак за другую карову ды 
яшчэ і штраф за тое, што ўтаіў; прыходзіцца ехаць у лес, 
выконваць загад таго, каго ён рад бы бачыць на ражне. 
За апошні час яму заўсёды нешта рупіла, нешта яго пры- 
гнятала, кожны дзень ён чакаў нейкай для сябе непрыем- 
пасці. Лёгшы спаць, ён доўга пе мог заснуць, а рана 
ўставаў змораны горш, як быў у вечар, калі лажыўся. 
Жонка баялася аказацца да яго. Калі казала яму не пад 
нораў, ён узгарваўся, як порах, і кідаўся да яе з кулакамі. 
Дзеці, пакуль ён быў у хаце, сядзелі дзе-небудзь у кутку 
і шапацелі ціха, як прусакі. Для спрактыкаванага псіхіят- 
ра цікава б было наглядаць, як шпарка даспявае ён для 
злачынства ці вар'яцкага дому. 

Сёння якраз была прычына, ад якой увесь час ярка 
палала Сомікава злосць, і быў чалавек, які ахвотна пад- 
трымліваў гэты агонь і ўмеў раздзьмухаць, калі ён пачы- 
наў згасаць. 

-- Тэта ж Данілаў таўкач, кажуць, паехаў-такі ў Ва- 
бруйск. Пад цябе падкопваецца.-- Грамабой сядзіць на 
канцы свайго кавалка і абцасам пастуквае па галоўцы по- 
лаза, калі каркі хочуць збегчы ўбок з наезджанага следу. 
Густая пара з ноздраў Сомікава каня, што ідзе ўслед за 
грамабоевымі саньмі, асядае шэранню на гнедых персях 
і па грыве. Грамабой выцягвае сваю галаву з-за канёвай і, 
наставіўшы вуха, прыслухоўваецца. Сомік недалёка ідзе 
за сваім кавалкам у кароценькім кажусе і рудой кучомцы. 
Ён разяўляе рот, стараецца перамагчы вецер і да Грама- 
боя далятае канец фразы: 

2 жыватом ездзіць. 

Трамабой задаволена рагоча: 

-- Няма ўжо на іх апрэглае ніякай! -- пасылае ён з 
ветрам. 
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-2- Дачакаюцца...-- ляціць проці ветру да Грамабоя, і 
ёп закрывае каўняром выстаўленае на мароз вуха. 

Рыгор стаяў каля шліхтаў бярвення 1 гаварыў нешта 
з фурманамі, якія толькі што скінулі і збіраліся ад'яз- 
джаць. 

. Гэта ў пільню пойдзе, сюды вязіце! -- крыкнуў ён 
Грамабою і Соміку, згледзеўшы, якія кавалкі ў іх на возе. 

Сомікаў кавалак заганялі на самы верх шліхты: Гра- 
мабой прытрымліваў верх, а Сомік і Рыгор, набіраючы 
патрошку каламі, змяняючыся раз за разам, пядзь за пяд- 
дзю, заганялі камель. Сомік быў з самага канца, Рыгор 
трохі пад сярэдзіну. 

-- Прытрымай, я змянюся, - сказаў Рыгор і выняў 
кол, каб залажыць яго трошкі вышэй за наступны кава- 
лак. 

«Пусціць»,-- падумаў Сомік, чырвоны ад натугі. «Не 
ўтрымаў, хто тут вінават». І яму яскрава ўявілася, як ру- 
шыцца ўніз грузны кавалак, падбірае, камечыць і труш- 
чыць пад сабою Рыгора. Хмель помсты туманіць яму свя- 
домасць, на момант нават уваччу пацямнела, і цела пачало 
абмякаць, падавацца пад цяжарам. Але Рыгор ужо спра- 
віўся і падпёр кол плячом. 

2. Ну, рразам! Яшчэ разок! Яшчэ разок! Вось тут яму 
і месца. Прытрымай яшчэ, а я пабягу Ціхону памагу. 

Верх, падагнаны Рыгоравым і Грамабоевым каламі, 
пайшоў шпарка ўгору. Соміку пад камлём рабілася ўсё 
лягчэй. Нарэшце кавалак паслушна лёг на вызначанае яму 
месца па версе шліхты. Мужчыны разагнулі натруджаныя 
спіны і крыху адсапліся. Рыгорава плячо шчымела, націс- 
нутае калом. 

. Яшчэ вам па два разы прывезці,-- сказаў ён. 

Тыя маўчалі, і Рыгор ведаў, што яны думаюць. Злез- 
лі з шліхты. Рыгор сеў на ніжнім кавалку, дастаў запіс- 
ную кніжку і аловак, каб адзначыць прывезеныя кавалкі. 

(78 Ідзі сюды ў зацішак, -- паклікаў Грамабой Соміка і 
пайшоў у прагалак паміж шліхтамі. 

ы А кавалак наш не моцна ляжыць. На горб лёг, ледзь 
толькі ліпіць. 

-2 Чорт яго не возьме, будзе ляжаць, -- адказаў Сомік 
Грамабою, не падымаючы вачэй на кавалак. 

ў... Будзе ляжаць, калі ніхто не зачэпіць. А каб толь- 
кі хто крануў... 


Сомік глянуў на Грамабоя і зразумеў. Ён падняў кол 
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і, залажыўшы між кавалкаў, злёгку павярнуў. Кавалак 
паслушна падаўся, перакруціўшыся цераз горб, і рынуўся 
ўніз па шліхце. Грамабой і Сомік прытуліліся да шліхты, 
на момант замерлі. 

Пачуўшы немы крык, Сомік устрапянуўся: 

-- Кыў гад! -- прасіпеў ён. Шалёная злосць заслані- 
ла яснасць думкі. Сціснуўшы ў руках кол, ён ірвануўся з 
выразным намерам прыкончыць Рыгора, які курчыўся 
пад кавалкам. Але з другога боку падбягалі ўжо ўдвух, 
кінуўшы свае вазы. 

-- Стой! Ашалеў! 

-- Што тут робіцца?! 

Сомік ускочыў на сані, хвасяпуў знячэўку каня, і той, 
ірвануўшы з месца галопам, панёс яго праз вёску, кідаю- 
чы сані на ўхабы. Прыскочыўшы ў лес, Сомік пакінуў ка- 
ня на тым месцы, дзе браў нядаўна кавалак, а сам нібыта 
пайшоў наглядаць сабе другі. У лесе спакойна накладвалі 
вазы чалавек з восем -- ніхто нічога не ведаў. 

Конь Сомікаў стаяў доўга, глэмаў снег, пераступаў з 
нагі на нагу, а калі пачало вечарэць і ў лесе не было больш 
ніводнай фурманкі, ён моцна тузануўся. Маленькая хваін- 
ка, на якую закінуты былі лейцы, нагнулася, і конь падаў- 
ся дадому без гаспадара. 

Соміка ў вёсцы больш не бачылі. 

Грамабой выткнуўся аж з-за чацвёртай шліхты, каля 
якой стаяў яго коць. Ля Рыгора ўвіхаліся Баранок і Сця- 
пан Варанец. Упіраючыся рукамі ў снег, з перакрыўленым 
ад болю тварам, Рыгор то ўзнімаў галаву, то зноў прыпа- 
даў ёю на снег. Моцна сціснутыя зубы скрыгіталі, Ка- 
мель кавалка ляжаў у яго на нагах. Відавочна, калі па- 
чуўся за плячыма грукат, Рыгор кінуўся ўцякаць, ды не 
паспеў. 

Скочваць кавалак з ног нельга было, можна было яш- 
чэ больш патрушчыць ногі. Сцяпан з Баранком, адзін з ад- 
наго боку, другі -- з другога, падлажылі калы пад канец 
кавалка і паднялі яго, як на козлах. Але Рыгор сам не мог 
крануцца, каб выпаўзці з-пад кавалка. 

2 Што гэта тут нарабілася? -- падышоў Грамабой, 
быццам нічога пе ведаючы. 

-- Памажы вось хутчэй,-- адказаў яму Сцяпан. 

Грамабой узяў Рыгора за плёчы, засунуў рукі пад па- 
хі і асцярожна пацягнуў з-пад кавалка. Той застагнаў і 
змоўк, страціўшы прытомнасць, 
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2. Каб трошачкі не паспелі, дык ёп бы яго тут зусім 
прыкопчыў,-- сказаў Баранок.-- Кол падняў ужо... 

-. Што яму за трасца! -- дзівіўся Грамабой.-- Мы ж 
толькі што разам з ім закурвалі за шліхтаю. Я пайшоў да 
свайго каня, а ён застаўся. Раптам чую -- крычыць нехта 
не сваім голасам. 

Сцяпан скінуў кавалак са сваіх саней і пад'ехаў да Ры- 


гора. Зняўшы з сябе кажух, паслаў на сані. Але кажух 


правальваўся ў прагалкі паміж вязоў, і прыйшлося раней 


перакрыць іх лапкамі. Рыгора асцярожна палажылі на 
воз, і Сцяпап пагнаў каня ў вёску. 
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Сомік выйшаў з лесу і пайшоў нацянькі па цаліне, мі- 
наючы вёску. Сыпаўся дробны сняжок. Прасторы былі бе- 
лаватыя, каламутныя і непраглядныя. Не відаць было ні 
вёскі, якую Сомік хацеў абмінуць, і нічога іншага, на чым 
магло б спыніцца вока. Ён ступаў па пульхным пласту све- 
жага снегу, пад якім намацвалася нагамі цвёрдая скарын- 
ка. Часам яна праломлівалася пад асцярожным Сомікавым 
крокам, і тады ён западаў глыбока, аж па калена. Другою 
нагою мацней апіраўся, каб узняцца, і тая правальвалася. 
Ішоў тады некалькі крокаў, з хрустам ломячы скарынку, 
аж пакуль зноў не ўдавалася затрымацца на паверхні. 

Соміка праняў пот, ён ссунуў кучомку з ілба на паты- 
ліцу і расшпіліў кажух. Нарэшце ў белай каламуці наме- 
цілася шырокая пляма, не то хмара, якая з кожным кро- 
кам рабілася ўсё выразнейшаю і цямнейшаю. 

Задаволены, што трапіў якраз туды, куды, выйшаўшы 
з лесу, намерыўся, Сомік пайшоў спакайней. Перад ім на- 
мячаліся ўжо певыразныя абрысы бліжэйшых дрэў. На 
другім баку могілак была дарога, па якую яму трэба было 
выйсці. 

Засыпаная снегам капліца здавалася хутчэй гурбаю, 
а не будынінай. Сомік падышоў і сеў на яе струхлелым 
парозе, каб крыху перадыхнуць і яшчэ раз перадумаць. 

Ад капліцы праз рэдкія дрэвы відаць быў край могі- 
лак, дзе праходзіла дарога. На дарозе ад Мядзведзіч па- 
казаліся дзве фурманкі, чуваць была гаворка. Сомік цяс- 
ней прытуліўся да дзвярэй капліцы і не варушыўся, каб 
не ўбачылі з дарогі. Адначасна ён прыслухоўваўся, каб 
пачуць, пра што гавораць,-- можа, нават знаёмыя гала- 
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сы. Але да фурманак было з паўганок, а гаварылі не вель- 
мі моцна. 

Пачакаўшы хвілін дзесяць, Сомік выйшаў на дарогу 
і пайшоў працёртым свежым следам. 

Дзесяты раз думаў ён сёння пра сваё становішча і з 
кожным разам усё больш пераконваў сябе, што яму трэба 
рабіць якраз тое, па што ён адважыўся. У вушах яшчэ 
стаяў крык абурэння, якім перапынілі яго Баранок і Сця- 
пан, калі ён кінуўся з калом да Рыгора. Яны адразу ске- 
мілі, што ён намерыўся рабіць. Калі б нават яны і не па- 
сведчылі яму на згубу, калі б і нельга было давесці, што 
Сомік знарок падстроіў, каб кавалак скаціўся на Рыгора, 
дык усё роўна: другі дзень, як выехаў Мікола Наздрэйка. 
Усе кажуць, што паехаў шукаць Сомікавых даўнейшых 
слядоў. У тым мястэчку добра памятаюць гэту справу, а ў 
самой вёсцы Кармянцы яшчэ не паўміралі тыя, што носяць 
на целе пісагі ад стражнікоўскіх плётак. Хутчэй за ўсё 
Мікола верпецца не з пустымі рукамі. А тады хто ў цэлым 
свеце паверыць, што Сомік не хацеў забіць Рыгора, што ка- 
валак сам скаціўся з шліхты? Варочацца ў вёску -- гэта 
аддацца самому ў рукі, сесці за краты, а можа, і быць рас- 
страляным. А Грамабой -- што ён цяпер скажа? Ён рад, 
што ёсць на каго скласці ўсю віну. Усё роўна, як пад ру- 
ку таркапуў, а сам і не лыс... Адзін паратунак -- туды. Пан 
Вальвацкі, напэўна, яго пазнае і не абыдзе сваёю ласкаю, 
дапаможа працу знайсці, а можа, і кусок зямлі дасць. Не 
мог жа ён забыцца пра гэта памятнае здарэнне. 

Перад Сомікавымі вачамі, як жывы, устаў малюнак... 


Даўно ўжо да мястэчка даходзілі чуткі, што кармян- 
чане ваююць з панам за «сервітут». Яны не ведалі даклад- 
на, што азначае гэта мудронае слова, яны толькі ведалі 
адно, з панам яшчэ не зусім размежаваны ад часоў пан- 
шчыны: тэты поплаў, куп'істы і гразкі, заўсёды быў пашаю 
для кармяпскіх кароў. Часамі і скарбовы пастух прыпус- 
каў свае каровы, ды ў пана была лепшая паша для кароў, 
і такія выпадкі былі рэдка. Але пан Вальвацкі, прагуляў- 
шы за сваю бурную маладосць усё, што маглі даць яму не- 
калькі маёнткаў пры жахлівай эксплуатацыі парабкаў і 
падзённікаў з навакольных вёсак і пры дзедаўскіх споса- 
бах гаспадарання, успомніў пра тое, што ў Даніі, у Нямеч- 
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прыбытку. Ён нават меў пару знаёмых паноў, якія ў сябе 
прабавалі наладзіць гаспадарку па-замежнаму. Сам пан 
Вальвацкі нічога ў гаспадарцы не разумеў, займацца само- 
му сур'ёзна гэтай справай яму не хацелася, бо прыйшло- 
ся б прамяняць сталічныя салоны і клубы на правінцы- 
яльную адзіноту, на стайні і аборы. Пан Вальвацкі зрабіў 
так, як рабіў не адзін пан, заводзячы культурную тгаспа- 
дарку. Ён выпісаў немца-спецыяліста і здаў на яго рукі 
ўсю гаспадарку, патрабуючы аднаго -- як мага больш пры- 
бытку. Швэнцар (так звалі новага кіраўніка) узяўся за 
справу. Завёў замест трохпалёўкі сяміпольны севазварот, 
выпісаў патрэбныя машыны, рацыяналізаваў працу. Экс- 
плуатацыя ад гэтага ні капелькі не паменшала, дабрабыт 
парабкаў не палепшаў, але справа пана Вальвацкага пача- 
ла патрошку папраўляцца. Наязджаючы зрэдку ў маёнтак, 
пан Вальвацкі задаволена ляпаў Швэнцара па плечуку 
і згаджаўся з усімі яго плапамі, калі яны не патрабавалі 
шмат грошай. Гаспадарская пахвала ласкатала Швэнца- 
раў гонар спецыяліста, і ён яшчэ больш стараўся, хоць не 
раз зняважліва ўсміхаўся, гледзячы на чалавека, які больш 
нічога не ўмее рабіць, як толькі прагульваць тое, што 
зроблена іншымі. Аднаго разу вясною Швэнцару ўдалося 
вывезці пана Вальвацкага ў поле, каб агледзець палеткі і 
паказаць, дзе і што ён мяркуе рабіць. Праязджалі паўз лее. 
Справа, на вялізным зялёным абтары куг'істага лугу, рас- 
сыпалася стракатая чарада кармянецкіх кароў, што лавілі 
шурпатымі языкамі рэдкую маладую асочку. Швэнцар быў 
абражан у сваіх пачуццях спецыяліста і дзівіўся з варвар- 
скага спосабу скарыстання лугу. Блытаючы расійскую мар- 
фалогію і сінтаксіс, дабаўляючы значную порцыю нямец- 
кіх слоў, Швэнцар горача даводзіў пану Вальвацкаму, што 
гэты луг, калі за яго добра ўзяцца, можа даць трыста пу- 
доў з дзесяціны найлепшага сена. Пан Вальвацкі лагодна 
пасмейваўся з Швэнцаравай ламанай гаворкі і з яго энту- 
зіязму, але, вярнуўшыся дадому, зараз жа загадаў параб- 
кам сагнаць з лугу кармянецкіх кароў. Загад быў выка- 
паны: праз гадзіну, грузнучы па чэрава ў лагчынах, чарада 
валам валіла з лугу да поля. Пастушкі з перапуду пабеглі 
ў вёску скардзіцца бацькам, а каровы разышліся па палет- 
ку, шукаючы сабе спажывы па межах і на палосках ран- 
няга пасеву, якія паспелі ўжо зазелянець. Назаўтра пас- 
тушкі зноў пагналі кароў на луг, але за імі назіркам ішлі 
бацькі з дручкамі. Некаторыя паглядалі з дому, з-за вугла 
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свірна альбо варыўні. Як толькі пасланыя панам парабкі 
пачалі займаць чараду, кармянчане густа пасыпалі на луг: 
хто з поля, хто з лесу, хто з вёскі. Парабкам зусім не ха- 
целася падстаўляць свае галовы пад кармянецкія дручкі. 
Яны пакінулі каровы і, адышоўшыся да лесу, паглядалі, 
што будзе далей, бо ля чарады застаўся адзін панскі пад- 
лізнік і падбрэхіч. Ёп пачаў агрызацца і лаяцца з кармян- 
чанамі. Ад лесу парабкі бачылі, як замітусіліся і звіліся ў 
клубок мужчыны, а пасля пачалі паволі разыходзіцца. 
Вярнуўшыся, парабкі знайшлі падбрэхіча з пераламанай 
рабрынаю і без двух пярэдніх зубоў. 

Пан Вальвацкі запрасіў каморніка і загадаў яму адме- 
раць і аслупаваць луг, адзначыць такім чынам мяжу, каб 
пасля можна было судзіць кармянчан за самаўпраўства і 
за парушэнне мяжы. Лінія вызначалася новымі хваёвымі 
слупкамі і прайшла каля самых кармянецкіх палос па лаг- 
чыне, дзе некалі была пракопана канава для асушкі. Ця- 
пер гэта канава заплыла гразёю, скупа зарасла зверху тра- 
вою, і не раз прыходзілася кармянчанам выцягваць з яе 
вяроўкамі сваіх кароў. 

Кармяпчане панура і маўкліва паглядалі на каморніка- 
ву работу. З «казённым» чалавекам займацца не хацелі, 
але за ноч усе слупкі былі вырваны і папічапаны на дру- 
зачкі: не хацелі кармянчане прызнаваць ніякай мяжы, бо 
лічылі, што гэты луг належыць ім здавён. Вось тады і 
звярнуўся пан Вальвацкі да валаспога начальства, да ста- 
навога, да спраўпіка, каб памаглі супакоіць «бунтаўшчы- 
коў». 

А кармянчане, каб лепш замацаваць за сабою луг, на- 
думаліся грэблю зрабіць цераз гразкі роў, каб не цягаць 
з яго вяроўкамі сваіх кароў, каб на луг можна было і ко- 
ней завесці. 

Калі прыехалі восем конных стражнікаў і з імі Сомік 
(усё, чым мясцовае начальства магло дапамагчы папу 
Вальвацкаму), пан Вальвацкі сядзеў па краі лесу і па- 
кручваў у руках дубальтоўку, паставіўшы паміж кален 
прыкладам на мох. Воддаль слуга трымаў за павады пару 
асядланых коней. Нягледзячы на цёплае надвор'е, пан 
Вальвацкі быў у каўказскай кучомцы і ў бурцы. Ёп час ад 
часу абыякава паглядаў на кармянчан, якія мітусіліся з 
рыдлёўкамі і сякерамі каля рова, дзе мелася быць грэбля. 
Усіх было чалавек дваццаць. Бабы з высока падаткнутымі 
падаламі, мужчыны з падкасанымі калошамі. Там ляжала 
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ўжо вазоў са тры яловых лапак, пекалькі пятоўстых бяр- 
венняў; прывезлі тры вазы пяску: работа толькі што па- 
чыналася. Па тым, як пан Вальвацкі паглядаў на кармян- 
чан, можна было падумаць, што гэта яго зусім не абыхо- 
дзіць, што, можа, ён нават сам паняў сялян на гэту работу 
і цяпер толькі наглядае, каб не ленаваліся. 

Калі пад'ехалі стражнікі, пан Вальвацкі таксама абы- 
якава глянуў па іх. Старшы, прылажыўшы руку да казыр- 
ка, адрапартаваў. Сомік бачыў, як пан Вальвацкі шавяль- 
нуў губамі і кіўнуў на кармянчан, якія стаялі цяпер на 
тым баку рова і з варожай цікавасцю паглядалі на страж- 
нікаў. Старшы скамандаваў і сам прышпорыў рыжага глад- 
кага жарабца, пакіраваўшы на кармянчан... За ім, нарых- 
таваўшы плёткі, памкнуліся ўсе стражнікі. Старшы хацеў 
з маху перамкнуць цераз роў, але жарабец пад ім залапа- 
таў і сеў у гразі. Старшы саскочыў і збянтэжана пачаў 
торгаць за павады. Конь яшчэ раз добрасумленна папяўся, 
каб змяніць ногі, але заехаў яшчэ глыбей. Тады больш і не 
турбаваўся, толькі задзіраў галаву, каб засцерагчы мысу 
ад гразі, і пачаў нават згрызаць асочку, калівы якой тыр- 
чалі перад самай яго храпай. Старшы аглянуўся на страж- 
нікаў. З іх ніхто пе адважыўся ехаць у роў. Пачалі злазіць 
з коней. Нармянчане стаялі моўчкі і зларадна пасмі- 
халіся. 

Трэба было ратаваць жарабца, але нікому са стражні- 
каў не хацелася разувацца і лезці пэцкацца ў гразь. Ад 
гэтага яшчэ большая злосць была на тых, што варожым на- 
тоўпам стаялі на тым баку рова. 

-- Што зубы скаліце! -- затрымцеў Сомік, сціскаючы 
ў руцэ плётку.-- Марш каня цягаць! 

Ніхто за ровам не зварухнуўся, не аказаўся, толькі ўсіх 
погляды накіраваліся на яго. 

-- А, вы так!..-- Ён перадаў каня свайго другому і, 
балансуючы ў паветры рукамі (у адной была плётка), пай- 
тоў цераз роў па аслізлай ад гразі жардзіне. На тым ба- 
ку ўсе маўчалі і не краталіся, толькі пераводзілі позіркі то 
на глянсаваныя Сомікавы боты, што асцярожна ступалі па 
жардзіне, то па плётку, якая з кожным рухам матлялася 
ў далёка адстаўленай Сомікавай руцэ. Калі Соміку заста- 
валася крокаў тры да другога берага, сухарлявая чорна- 
валосая жапчына моўчкі схапіла ў прыгаршчы рэдкай гра- 
ві і ляпнула Соміку ў твар. Ляпнула яна так спрытна, што 
заляпіла левае вока, усю шчаку і пос, Страціўшы раўнава- 
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гу, Сомік шабулдыхнуўся ў калатушку і ўехаў аж па пояс, 
Пачаў праціраць вока і яшчэ горш размазаў гразь па 
твары. 

У пана Вальвацкага даўно знікла з твару міна абыя- 
кавасці. Калі Сомік, прамываючы ў лужынцы заляпанае 
вока, глянуў другім па пана, той аж ледзь не да слёз ра- 
гатаў, гледзячы на Соміка. Старшы ўсё яшчэ трымаў по- 
вад свайго жарабца і, паглядаючы то на Соміка, то на па- 
на, збянтэжана ўсміхаўся, не разумеючы, чаго пан раго- 
ча, калі трэба абурацца. 

Ад сораму і злосці кроў зашумела ў Сомікавай галаве. 
Яшчэ добра не прамаргаўшыся, ён вылез з рова на той 
бок і, сашчапіўшы зубы, моўчкі пайшоў на чорнавалосую 
жанчыну. Яна адступалася задам, наставіўшы запэцканыя 
ў гразь рукі. Раптам Сомік скочыў, схапіў яе леваю рукою 
за хустку разам з валасамі і пачаў паласаваць плёткай. 
З перакрыўленым ад болю тварам жанчына курчылася, 
выгіналася і круцілася вакол Соміка, а ззаду ў яго з пла- 
чам мітусілася дзесяцігадовая дзяўчынка. Яна трымала 
паднятую ўгору рыдлёўку і ўсё забягала, каб выцяць ёю 
Соміка. Але Сомік круціўся разам з жанчынаю, і дзяўчын- 
ка не магла добра нацэліцца. Барадаты шыракаплечы 
дзядзька раптам адлучыўся ад маўклівага натоўпу і па- 
даўся да Соміка з паднятай сякерай. Пан Вальвацкі ўскі- 
нуў да пляча дубальтоўку і, не ўстаючы з пия, стрэліў. 
Сякера выпала з рук. Барадаты замахаў у паветры рукою, 
схапіў у рот прастрэленыя шротам пальцы і зноў зама- 
хаў у паветры. Сомік выпусціў жанчыніны валасы і абяр- 
нуўся на стрэл. Тады, нарэшце, дзяўчынка стукнула яму 
рыдлёўкай па галаве. 

Слабы быў дзіцячы ўдар, але Сомік схапіўся за галаву 
і прысеў. Кроў пацякла па патыліцы і капала на ўсё яшчэ 
бялюткі па плячах кіцель. 

А там, па накіданых наспех яловых лапках, перабіра- 
ліся цераз роў іншыя стражнікі, стралялі на бягу ў па- 
ветра. Крайнія з натоўпу пачалі аступацца і ціснуцца. 
Над імі засвісталі плёткі. Натоўп рынуўся ў роў з лаян- 
кай і праклёнамі. Выбраўшыся з гразі на другі бок, рас- 
сыпаліся па полі, бегучы нацянькі да вёскі. Стражнікі кі- 
нуліся на той бок па тых самых яловых лапках і ўскочылі 
на коней. Сомік не адставаў, нягледзячы на больку. Уско- 
чыўшы ў сядло, ён бязлітасна ціскануў каня шпорамі, і той 
вынес яго на самы перад. 
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Толькі цяпер пан Вальвацкі ўстаў з пня і зрабіў шпар- 
кіх пятнаццаць крокаў, каб лепш відаць было, што робіц- 
ца на полі. А А ні А 

З-пад конскіх капытоў высока ўзляталі камякі сырой 
зямлі з зялёнымі ўсходамі. Стражнікі нагналі ўжо кармян- 
чан і, нагінаючыся з сядла, апускалі плёткі на сялянскія 
спіны. Жанчыны падалі з разбегу ў мяккую раллю, муж- 
чыны прысядалі і хапаліся за балючае, рассечанае плёткай 
месца. 

Здаволеная ўсмешка кранула губы пана Вальвацкага. 
Ён адышоўся, зноў сеў па пень і загадаў слузе прыгата- 
ваць копей. 

Калі стражнікі вярнуліся, пан Вальвацкі сядзеў. ужо 
на вараным жарабцы, які перабіраў нагамі і прасіў пова- 
да. Пан Вальвацкі паківаў пальцам, падзываючы Соміка. 
Той пад'ехаў, перапэцканы ў гразь. Па; патыліцы яшчэ 
цяклі павольна рагі густой і ліпкай крыві. Згусткі яе спяк- 
ліся ў скарэлых валасах. ; 

-2 Маладзец, добра працуеш! -- пахваліў пан Валь- 
вацкі. 

-- Рад старацца, ваша светласць,-- прылажыў Сомік 
руку да лба, забыўшыся, што ён без шапкі. 

2. Вось маеш на гарбату,-- пан Вальвацкі дастаў з ка- 
шалька новую траскучую дзесяцірублёўку. 

-- Пакорна благадарым, ваша светласць! -- гаркнуў 
Сомік і замёр у сядле. 

Пан Вальвацкі крануў шпорай вараны жарабцоў бок 
і ўзяў з месца галопам па лясной дарожцы. 

Перад Сомікавымі вачыма ва ўсёй яскравасці ўставаў 
тэты малюнак і каларытная постаць пана Вальвацкага. 
Ён уяўляў, што і цяпер убачыць пана Вальвацкага такім 
самым маладым, з маленькімі чорненькімі вусікамі, у каў- 
казскім убранні. Той, можа, рыхтуючыся на паляванне, 
будзе пакручваць у руках дубальтоўку, як тады, седзячы 
на пні. Ён убачыць стомленага Соміка, спачатку не пазнае 
і насупіцца, а потым успамяне, твар яго пасвятлее, і ён 
пачне распытвацца. Пашле на кухню і загадае, каб накар- 
мілі. Скажа пакуль што аддыхаць. Вярнуўшыся з паляван- 
ня, паклапоціцца даць яму работу. Мо пакіне ў сябе, ці 
яшчэ лепш -- прыстроіць у горадзе. 

За гэтымі сваімі марамі Сомік пе заўважыў, як прай- 
шло шмат часу, пе чуў, што нудліва ныюць стомленыя но- 
гі, што ломіць у каленях, Ён нават здзівіўся, калі заўва- 
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жыў перад сабою певыразпыя абрысы стрэх. Ад гэтай вёс- 
кі да мяжы ўсяго чатыры кіламетры. 

Сомік у вёску ўвайсці пабаяўся. Ён успомніў, што це- 
раз лес наўкасы была дарога. Па гэтай дарозе ў двацца- 
тым годзе Сомік уцякаў з чырвонаармейскага абозу, звяр- 
нуўшы ноччу з воза ў роў скрынкі з штабнымі паперамі. 

Ёп звярнуў у хвойнік. Дарогі там не знайшоў і пайшоў 
па цаліне ўздоўж хвойніку, пакідаючы вёску справа і тры- 
маючыся так, каб відаць было поле. Страціў да рэшты ад- 
чуванне часу, пе ведаў, ці ідзе ён ля хвойніку ўжо некаль- 
кі гадзін, ці толькі пяць хвілін. На мяжы ні разу раней не 
быў і не ведаў добра, якая яна. Ведаў толькі, што там па- 
вінны быць слупы. Думаў, што гэтыя слупы ён убачыць 
яшчэ здалёк, што паміж слупамі ёсць яшчэ, напэўна, глы- 
бокі роў ці якая-небудзь загарада. Ён яшчэ добра сабе пе 
ўяўляў, як будзе цераз такую мяжу перабірацца. І раптам 
зусім нечакана здрыгануўся: 

-- Лажыся! 

Зразу нават і не паверыў, што гэта ўжо і ёсць тое, са- 
мае страшнае. Усё кругом было да недарэчнасці звычай- 
ным: той самы хвойнічак, поле, а там далей - нейкая бу- 
дыніна... 

Ашаломлены, на момант спыніўся. У прагаліну паміж 
хвоек убачыў двух з вінтоўкамі. Тады зразумеў. Ірвануўся 
цераз поле, западаючы глыбока ў снег. Ведаў, што недзе 
тут мяжа, можа, толькі пятнаццаць -- дваццаць крокаў 
яму трэба прабегчы. Мераў вокам адлегласць да тых, што 
беглі яму наперарэз. Чакаў -- вось-вось грымне стрэл, ад- 
чуваў нават мясціну на левым баку, куды трапіць куля, і 
ўсё-такі бег далей. 

Куля зыкнула перад самым носам, аж Сомік інстынк- 
тыўна матнуў галавою, як конь ад заедзі. Зрабіў яшчэ тры 
крокі, і ў наступны момант торкнуўся ў пульхны снег аг- 
пістым шчаціннем барады. 

(а 


ХХХІ 


Павольна зрасталіся патрушчаныя Рыгоравы косці. 
Зіма ўжо па другую палову перабралася, а ён усё ляжаў 
у лубках і бінтах. Першыя дні, як палажылі ў бальніцу, 
быў зусім слабы, пічым павакольным пе цікавіўся, і по- 
гляд яго быў такі, нібы ён сабе ў нутро глядзіць. Пры 
ім начавала першую ноч, а пасля часта наведвала жонка. 
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Марыля гаварыла, ціха і журботна скардзячыся. Слёзы 
беглі па яе яшчэ больш схудзелым твары, тады яна змаў- 
кала і старанна ўціралася фартухом. А ён доўга і сур'ёзна 
глядзеў ёй у твар, пасля адварочваўся 1 пачынаў драмаць. 
Нават калі на чацвёрты ці на пяты дзень замест Марылі 
прыйшла Шура, ён не здзівіўся і асабліва не зацікавіўся. 
Не папытаўся нават, як яна прыехала з вучобы -- на не- 
калькі дзён ці, можа, зусім. Калі сама яна сказала, што 
ўзяла водпуск на год і паедзе зноў вучыцца налета ўво- 
сень, дык ён толькі галавой кіўнуў, і нельга было пазнаць, 
ці гэта яго здаволіла, ці ён гэтым толькі паказвае, што чуў 
Шурыны словы. 

Пра стап бацькавага здароўя Шура распытала ў докта- 
ра, а ў хворага асабліва не распытвалася, каб не турба- 
ваць. Яна толькі трохі адкрыла коўдру і глянула. Бацькавы 
забінтаваныя ногі ляжалі тоўстыя, як бярвенні. Бровы 
яе збегліся на пераноссі, і ўвесь твар сабраўся ў жалас- 
лівы камяк. 

-- Баліць? -- спыталася накрываючы. 

Ён зноў толькі ледзь кіўнуў галавою. 

Разы са два прыходзіў нейкі з партфелем, шастаў бе- 
лымі аркушамі паперы, і па ёй, услед за Рыгоравымі сло- 
вамі, жвава скакаў аловак. Рыгор гаварыў цераз сілу, з на- 
тугай, быццам адпіхаў ад сябе нешта грузнае і 
неадчэпнае. 

З усяго, што тады здарылася, ён яскрава помніў два мо- 
манты: як Грамабой паклікаў Соміка за шліхту закурваць 
і як неўзабаве загрукатаў зверху кавалак. А таго, як падбег 
Сцяпан з Баранком і як, выйшаўшы аж з-за чацвёртай 
шліхты. цягнуў яго з-пад кавалка Грамабой, ён не па- 
мятаў. Калі загрукатаў кавалак, ён ірвануўся, каб уцячы. 
Тады маланкаю ўрэзалася ў свядомасць адчуванне неміну- 
чай бяды і ўпэўненасць, што гэта -- яны ўдвух. Цяпер ён 
усё гэта пераказваў следчаму і ўпэўнена гаварыў, што 
Грамабой з Сомікам скацілі на яго кавалак. й 

Аднаго дня Шура сказала, што Грамабоя арыштавалі. 
Рыгор успрыняў гэта, як нешта немінучае і даўно для яго 
вырашапае, нібы гэта Шура сказала, што на дварэ пайшоў 
дождж, калі ён сам бачыў, што нахмарылася, і чакаў гэта- 
га дажджу. Так ён упэўнены быў у вінаватасці Грамабоя. 

-- А той як? -- пашавяліў губамі. 

-- А той так і не вярнуўся. Дагэтуль яшчэ не знайшлі. 

-- Тад- і губы яго перакрывіліся злосцю. 
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Разам з тым як патроху сціхаў боль і варочаліся сілы, 
ён усё больш цікавіўся тым, што робіцца дома ў хаце, у 
вёсцы. Сам прабаваў распытвацца. 

Ахватней гаварыў з Шурай. Яна мацней трымалася, 
не бедавала і не плакала перад ім, і яму з ёю лягчэй было. 
Калі ж прыходзіла Марыля, ён гаварыў куды менш, ста- 
ранна абыходзячы самае балючае. Калі яна пачынала хлі- 
паць і выціраць вочы, насупліваўся і адварочваўся. 

Праз тры дні ніхто не прыходзіў даведацца. Рыгор па- 
чынаў непакоіцца, каб дома чаго не здарылася. На чац- 
вёрты дзень прыйшла Марыля. Ён дапытліва глянуў ёй 
у твар і заўважыў, што сёння яна шмат весялейшая. Та- 
ды супакоіўся і чакаў, чым яна пахваліцца. 

-- Ляжыш вось, а мы і малацьбу без цябе змалаці- 
лі,-- не ўтрывала япа доўга. 

2 Як жа гэта вы ўправіліся? -- здзівіўся і відавочна 
ўзрадаваўся ён. Увосень за школаю ды за іншымі справа- 
мі ён толькі жыта на насенне акалаціў ды на хлеб крыху, 
і цяпер яго турбавала думка пра малацьбу, толькі не ха- 
цеў жанкам казаць пра гэта, бачыў, што ім і так крута. 

2 Юзік, дай яму бог здароўя, з малатарняю падско- 
чыў. Некаторыя хаўруснікі, чуваць было, трохі крывіліся, 
але Сцёпка за Юзіка ўзяўся. Аўдоля памагала, Сцёпка, 
Якуб. За два дні памаленьку і ўхадзіліся. Першы дзень 
жыта змалацілі, а назаўтра ярыну.. Я і сама памагала 
трохі, коні паганяла. 

г Дзе ж вы каня другога дасталі? 

22 Сцяпан свайго даў. Я хацела ўжо ў Аўдолі прасіць, 
дык ён пачуў, што малаціць будзем, сам сказаў. 

-- І рабая ж наша ўчора ацялілася. Цялушку прывя- 
ла, ды такая ж зграбная, -- памаўчаўшы, пахвалілася Ма- 
рыля. Яна бачыла па твары, што яму прыемна чуць гэтыя 
навіны, і перабірала ў думках, чым бы такім яшчэ яго па- 
радаваць. 

Узбуджанаму прыемнымі навінамі і павесялеламу Ры- 
гору захацелася нават сесці і пагаварыць. Ён апёрся абе- 
дзвюма рукамі і папрабаваў устаць, але охнуў і кінуўся 
зноў на падушку. 

Юзік не толькі малацьбой памог Рыгоравай сям'і. Ці, 
можа, таму, што па-суседску Шура часта была ў Верамей- 
чыкаў і Юзік ведаў яе і матчыны клопаты, ці, можа, сама 
Шура была тут прычынаю, у чым Юзік пе асмельваўся сам 
сабе прызнацца, але ён часцей і ахватней за іншых пама- 
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гаў ім у патрэбны момант. Ёп бачыў, што Шура крэпіц- 
ца і стараецца трымацца бадзёра, успамінаў, з якою рада- 
сцю яна ўвосень сустрэла паведамленне аб тым, што залі- 
чана ў тэхнікум, і разумеў, чаго ёй каштавала цяпер так 
трымацца. Можа, таму так уважна, хоць неўзаметку, угля- 
даўся ёй у твар, лавіў новыя ноткі ў яе голасе. Ідучы пад 
калодзеж аднаго разу, убачыў -- Шура сані выцягнула, ру- 
бель кладзе на воз, вілкі, вяроўкі. Падытоў, глядзіць з 
усмешкай, як на малое дзіця, якое пераймае работу дарос- 
лых. 

2. Куды гэта ты рыхтуешся? 

2. Сена ўсё выйшла. На балоце стажок асакі стаіць, 
паеду прывязу. 

-- Адна і паедзеш? 

-- Адна. 

. Што ж ты там узложыш адна? Капу сена. 

-- Колькі ўзлажу. Буду ездзіць штодня, пакуль не пе- 
равязу. 

--. Папрасіла б каго. 

-- Папросіш ды не паслухае, дык толькі сорам будзе. 
Сцёпка, ведаю, не адмовіўся б, дык ён у лес ходзіць У 
заработкі. Я не хачу, каб праз мяне ён дзень траціў. 
Якуб паслухаў бы, дык таму і свае работы цяпер па гор- 
ла -- дзерава на пасёлак возіць. А больш я не ведаю, ка- 
го і прасіць. 

З А ты б мяне папрасіла, то я б табе і памог. 

-- Дык давай, можа, я цябе папрашу,-- засмяялася 
Шура. 

-- Аяіне адмоўлюся. 

Прыйшоўшы дадому, ля дзвярэй Зосю стрэў з ражкаю, 
свінні несла. 

-- Шура просіць, каб памог ёй сена прывезці,-- з наў- 
мыснай абыякавасцю адвёў вочы ўбок, чакаючы адказу. 

-- Дык, можа ж, работы пільнай няма, паедзь пама- 
жы,-- а сама вокам кінула неўзаметку. Здалося, павесяле- 
лі трохі Юзікавы вочы. 

Не распранаючыся, сёрбаў гарачую зацірку, каб Шура 
не прачакалася. На балоце, кладучы воз, любаваўся, як 
япа, стоячы па стозе, уздзірае вілкамі пласты сена і кі- 
дае яму на воз, як ад работы і ад марозу разружавеўся яе 
твар і як рэзка лягла на ім, выбіўшыся з-пад хусткі, пас- 
ма чорных валасоў. Лавіў яе погляд і тады ўсміхаўся без 
прычыны, а яна быццам пе заўважала і зноў нагіналася: 
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пад сенам. Калі дома скідалі сена ў адрынку, не ўцярпеў, 
набраў велізарны ахапак і, быппам незпарок, закідаў ім 
Шуру, збіўшы з ног. Яна смяялася, валтузілася ў сене, 
стараючыся вылезці, а ёп прасіў прабачэння, спяшаўся 
быццам памагчы і яшчэ больш закідваў яе сенам. Нарэш- 
це яна вырабілася і, выбіраючы сена з валасоў, пагразіла 
яму пальцам: 

бру Ой, раздурэўся нешта дзядзька! Нябось скажу 
цётцы. 

22 Тэта я дзядзька?! -- здзівіўся Юзік. 

С А ты ж за мяне гадоў на дзесяць, мусіць, старэй- 
шы. Якраз бы мпе цябе дзядзькам зваць. 

Юзік памкнуўся да яе з выразным намерам злавіць 
і пакараць, але яна спрытна крутнулася паўз яго і апы- 
нулася на двары. 

Юзік думаў, што Зося, запятая дзіцем, пе заўважае 
яго прыхільнасці да Шуры: не ўспамінала яму ніколі 
з таго разу, як Шура прыходзіла развітацца, ды і не 
зрабіў ён нічога такога, што магло б кінуцца ў вочы. Тым 
больш збянтэжыўся ён, калі аднаго разу, не то жартам, 
не то напраўду, папікнула яна Шурай. Старых не было 
ў хаце. Малы гуў нешта сам сабе ў калысцы, размах- 
ваючы кулачанятамі, лавіў неспадзеўкі сваю ўласную 
нагу і цягнуў яе ў рот. Юзік нагнуўся над калыскаю па- 
забаўляць. Малы, кінуўшы сваю нагу, уплёўся аберуч 
Юзіку ў валасы. 

З Ай, жулік! Дык гэта ты бацьку за валасы?! - 
скрывіўся Юзік. 

2. “Маладзец, Аркадзік, трымай яго, каб да Шуры не 
ўцёк, -- адгукнулася Зося ад печы. 

2 Дурная ты, скажы, мама. Што ты на тату плёткі 
ўзводзіш,-- і Юзік знарок не адхінаўся ад калыскі, каб 
Зося не заўважыла збянтэжанасці на яго твары. І ён ду- 
маў, што сапраўды тут, мусіць, нешта ёсць, калі ён не ад- 
важваецца глянуць Зосі ў вочы. Хацеў разабрацца, якое 
месца займае ў яго думках Шура, ці адсунула яна хоць 
на макулінку Зосю ў яго пачуццях. Здавалася, што не. 
Наадварот: з таго часу, як нарадзілася дзіця, Зося яму 
стала яшчэ бліжэйшаю. Але ў Шуры ён бачыў тое, чаго 
не хапала Зосі. Тое, што ёй хацеў бы мець У адной жан- 
чыне, тут падзелена было паміж дзвюма. 

Раптам ён злавіў сябе на тым, што думае пра каханне. 
Тэта вельмі падобна на тое, што ён некалі чытаў у адной 
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кніжцы. Там людзі кахаліся, кахалі разам па двух і ду- 
малі пра гэта цэлымі месяцамі ці нават гадамі і болып 
пічога не рабілі. Ды ім і рабіць не было чаго. Праўдзі- 
вей -- патрэбы не было рабіць. Ім заўсёды было і пасла- 
на, і прыбрана, і на стол пададзена. Яны нават не ведалі, 
пе хацелі ведаць, адкуль гэта ўсё бярэцца. Ім усяго і 
клопату было, каб чым-небудзь заняць вольны час, якога 
ў іх было -- цэлае жыццё. Ён параўноўваў сябе з тымі 
людзьмі і сам засмяяўся. Зараз жа апрануўся і выйшаў 
за нейкаю работаю. 

Юзіку сапраўды не было калі думаць пра свае пачуц- 
ці. У яго была яшчэ адна ўлюбёная, пра якую ён най- 
больш думаў і клапаціўся ўсю восень і палову зімы,- 
малатарня. 

Цяжка было пераканаць мужчын, перамагчы іх неда- 
верлівасць, боязнасць, што іх тут ашукаюць і тады пра- 
падуць набытыя мазалямі рублі. Яшчэ цяжэй было са- 
мому вырваць у бацькі грошы, патрэбныя на пай. Думаў 
спачатку на старане дзе-небудзь шукаць, у чужых лю- 
дзей, у суседзей, ды не было ў каго вельмі прасіць. 
У каго былі, дык Юзік ведаў, што той яму не дасць, 
а хто даў бы, у таго ў самога лішніх не было. Падумаў 
пра тое, што ён таксама мае правы на гаспадарку, што ён 
дамагаецца грошай на карысную справу і карысную не 
толькі для сябе, і намерыўся ісці да канца -- цераз баць- 
каў аўтарытэт, праз агіду сваркі, крыкаў і кленічаў. І ця- 
пер яшчэ прыкра і агідна ўспамінаць пра тое. Праз два 
дні, не сціхаючы, калацілася Верамейчыкава хата. Баць- 
ка патраціў ужо ўвесь запас сваіх кленічаў, змогся мацю- 
каючыся і плюючы, і падрэшт, збялелы, схапіў палена 
з-пад прыпечка. Ды тут Піліпка з плачам павіс у яго на 
руцэ, і людзі чужыя, счуўшы немы хлопцаў крык, пры- 
беглі разбараняць. Зося рада была адрачыся ўсяго і сы- 
сці куды-небудзь у свет, каб і вушы яе не чулі гэтага 
пекла, а Юзік усё стаяў на сваім: «Давай грошы, а не -- 
усю частку, што мне з гаспадаркі належыць». Бацька так 
заеўся, што гатоў быў хутчэй на падзел згадзіцца, а не 
ўступіць Юзіку. Але старая, відаць, адгаварыла яго ад 
гэтага. Яна ўсё яшчэ не траціла надзеі, што Юзік, на- 
рэшце, куды-небудзь выкруціцца і тады ўся гаспадарка 
Піліпку застанецца. На трэці дзець бацька кінуў перад 
Юзікам на стол дваццаць рублёў. 

--. На, душыся. 
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Юзік крыва ўсміхнуўся, хаваючы грошы ў кішэнь. 

Затое з якой гаспадарскай зацікаўленасцю пераходзіў 
ён ад аднае малатарні да другой у Мінску на складзе, па- 
куль не перабраў па тры разы ўсе да аднае! З якой уваж- 
лівасцю перамацаў кожную трубу і кожны зуб на бараба- 
не! З якой асцярогаю памагаў класці на воз і везці дадому. 

Але самы яскравы момант, які надоўга застанецца ў 
памяці тых, хто быў пры гэтым, гэта калі сталі дзве 
малатарні адна супроць другой, як батарэі двух варожых 
армій. Знарок так уладзілі: да Аўдолі пайшлі малаціць 
у той дзень, калі Грамабой узяў Каржакевічаву малатар- 
ню. А гумны іх -- вароты проці варот. Бачылі, як нер- 
вова сам Каржакевіч падаваў у цапы, як некалькі разоў 
спыняў малатарню і нешта ў ёй падкручваў, як Грама- 
бой хадзіў насуплены і гразіў вілкамі меншаму сыну. 
Пасміхаліся члены таварыства, і яшчэ большая ахвота 
брала да работы. А ў перапынках Пошта, сам член тава- 
рыства і «машыніст», адхаркваючы густую і чорную ад 
пылу сліну, ківаў галавою ў бок Каржакевіча: 

22 О, няхай цяпер сам паглытае пылу, пакаштуе, што 
за смак. 

Па паўдні Каржакевіч не выцерпеў. Прыйшоў да Аў- 
доліных варот, калі хлопцы пачалі закурваць. Абышоў 
кругом, агледзеў, кола пакруціў, У барабан глянуў: 

-- Ну, як яна? 

-- Куды, твая і блізка не стаяла каля яе, хваліць 
Пошта. 

2 Аднае ж фабрыкі, здаецца,-- кажа Каржакевіч. 

-- Дармо. Твая ўжо старая, зубы пазлізваліся, кала- 
сы цэлыя пускае. 

- Ну, малаціце здаровы. І маёй лягчэй будзе, а то 
адна на ўсю вёску была, -- рудыя вочкі бегаюць, проста 
ў твар глянуць не могуць. 

- Цяпер ваша спакойна можа адпачыць, -- круцячы 
цыгарку, нібыта зусім сур'ёзна гаворыць Сцёпка. Усе ра- 
зумеюць іронію Сцёпкавых слоў і адводзяць погляд, хава- 
ючы ўсмешку. 

Адпачыць Каржакевічавай малатарні сапраўды прый- 
шлося гэту зіму. Хаўруснікі зразу пачалі браць за сваю 
чатыры рублі ў дзень, а хто хацеў, мог і жытам плаціць. 
А тады і Каржакевіч спусціў цану на чатыры пуды, а па- 
сля і зусім на тры. Але ўсё радзей ішоў ён цяпер з мала- 
тарняю: ранейшых заработкаў не было, а другога ма- 
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шыніста на месца Пошты, якога перацягнула да сябе та- 
варыства, таксама не знайшоў яшчэ. : 

З таго часу, як Рыгор лёг у бальніцу, усе абавязкі 
члена сельсавета па Мядзведзічах прыйшлося выконваць 
адной Аўдолі. Прыехаў хто-небудзь з раёна, перш-на- 
перш да, Аўдолі: так і так, трэба сход склікаць. Устае Аў- 
доля з праспіцы або з-за красён, кажушок на плечы, пал- 
ку ў рукі і пайшла па падаконню. Паб'ецца брат з братам 
альбо мужык з жонкаю, зноў, пакуль суд ды справа, Аў- 
долю клічуць. Не надта хочацца ёй умешвацца ва ўнутра- 
ныя справы, падлічваць, хто каму больш сінякоў наса- 
джаў, ды нічога не зробіш -- улада. Спачатку саромелася 
трохі, не магла прывыкнуць, што гэта яна таксама на- 
чальства. Прыйдзе чалавек з бядою да яе, а ёй здаецца, 
што гэта ён нарокам, дзеля прыклепу, а напраўду -- за 
нішто яе лічыць. А потым прывыкла патроху, перастала 
саромецца і нават ганарылася, што і мужчыны па яе да- 
памогу прыходзяць. Сваю работу кіне, а калі па сельса- 
вецкай справе што трэба -- зробіць не марудзячы. З сель- 
савета паперка якая каму ці лісток на пошце возьме, калі 
ў мястэчку бывае,-- сама па двор прынясе, а там абавяз- 
кова яшчэ раз прачытае ўвесь адрас на канверце -- няхай 
ведаюць, што яна таксама пісьменная. Бывае, даручыць 
ёй старшыня сельсавета сход правесці ў Мядзведзічах, 
газету дасць ёй з пастановаю ўрада ці інструкцыю якую 
райвыканкомаўскую, то яна, прыйшоўшы дадому, разоў 
два яе прачытае сама сабе. Чаго не зразумее, да Шуры 
пойдзе, каб тая растлумачыла. Будзе па некалькі разоў пе- 
рапытвацца, хаця б добра ўцяміць, што да чаго. Бываюць 
словы такія, што яна і не чула раней ніколі і выгаварыць 
іх -- язык не слухае. То будзе пераказваць, практыкавац- 
ца датуль, аж пакуль гладка не пойдзе. Затое на сходзе 
тады чытае, як рэпу грызе, толькі дзівяцца мядзведзіц- 
кія, калі япа ўспела так павучыцца! 

Прыйшла аднаго разу Аўдоля да Шуры з нейкай па- 
перкаю. Пра справу гаворыць, а тут відаць, што самой 
карціць нешта. Шура заўважыла гэта па твары, чакала, 
пакуль Аўдоля сама пачне, але, бачачы, што тая не ад- 
важваецца, запыталася: 

-2 Ты, мусіць, нешта мне сказаць хочапі? 

-- Па чым жа ты пазнала? 
раны Відаць, што пра адно гаворыш, а пра другое ду- 
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г2-- Думаю ад ранку ўжо і надумацца не магу,-- такую 
мне задачу задалі. Раяць мне ў партыю падавацца. 

-- Дык ты што? 

22. Бачыш жа, што -- хаджу ды думаю. Гэта ж я пай- 
шла сёння ў сельсавет, а там Шнаркевіч: «Хадзем, кажа, 
на сход у мястэчка».-- «Мяне, кажу, там не прымуць. Гэ- 
та ж, кажу, у вас партыйны сход сёння?» -- «А ты, кажа, 
гэта беспартыйная?» -- а сам жа ведае. Думала, пакпіць 
з мяне хоча, а ён, кінуўшы жарты, ды напраўду: «Пры- 
нось, кажа, заяву да пас у ячэйку». 

-- А праўда, чаму табе і не падацца ў партыю? -- 
сур'ёзна глянула ёй у твар Шура. 

-. А як не прымуць? 

-- Такую, як ты, прымуць, -- упэўнена сказала Шура. 

-- Дык што ж я за камуністка буду! Дурная, як 
авечка. 

-- Вучыцца будзеш. На сходы будзеш хадзіць. Кніж- 
кі чытаць. 

А, пакінь ты,-- замахала яна рукамі на Шуру.-- 
Быццам гэта лепшых за мяне не знойдзецца. Давай вось 
лепш памажы мне паперку разабраць. 

А праз некалькі хвілін, падняўшы галаву ад паперы, 
запыталася: 

-- Заяву гэта пісаную трэба падаваць? На словах 
пельга? 

Шура пе адразу дагадалася, што гэта яна зноў пра 
партыю. 

-- Пісаную. Давай вось зараз напішам, калі хочаш. 

-- Не, пачакай, дай мне падумаць яшчэ,-- адмовіла- 
ся Аўдоля. 

Прыйшла яна зноў да Шуры толькі праз два дні. 

-. Ну, дык давай папішам,-- гукнула япа яшчэ з па- 
рога. 

Гаварыла мацней, чым звычайна, хацела гэтым пры- 
крыць сваё хваляванне. 

-- Садзіся пішы, а Я падпішуся. Можа, гэтак добра 
будзе? -- спыталася ў Шуры. А калі Шура палажыла па 
стале чысты аркуш паперы і, памачыўшы пяро, нарых- 
тавалася пісаць, Аўдоля перапыніла яе: 

22 Не, гэтак нядобра будзе. Падумаюць, што Я доп” 
кі распісацца і ўмею, пазнаюць, што не Тая рука пісала. 
Давай лепш я сама буду пісаць, а ты мне кажы што. 
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Старанна выводзіла кожную літару, баялася, хаця б 
не сапсаваць. Ад гэтага літары выходзілі яшчэ крывей- 
шыя. На трэцім слове зрабіла памылку, вярнулася назад, 
хацела паправіць і размазала пальцам цэлае слова, 
Прыйшлося папрасіць У Шуры чысты аркуш паперы. 

Напісаўшы, уздыхнула з палёгкай, быццам гоні жыта 
зжала. Сядзела, чакала, пакуль засохне, а тады асця- 
рожна злажыла аркуш у чатыры столкі і палажыла за 
пазуху (быццам ніколі іначай папер не насіла). 


Рыгор мог ужо сядзець. Калі не варушыў нагамі, яму 
здавалася, што мог бы ўжо ўстаць і пайсці як мае быць. 
Ён асцярожна спускаў ногі з ложка і прабаваў, як яны 
служаць. Левая, разбінтаваная ўжо з тыдзець, лёгка згі- 
налася ў калене; прабаваў паварушыць пальцам і ўсім 
ступянём -- таксама нічога. Правая яшчэ ўся была ўвя- 
зана. Болю ў ёй Рыгор не адчуваў, і доктар абяцаў, што 
хутка развяжа і гэту, дазволіць яму хадзіць, але Рыгору 
здавалася, што нага не будзе гнуцца ў калене. 

Шура, ціхутка адчыніўшы дзверы палаты, спынілася 
ў парозе. Бацька, заняты сваімі практыкаваннямі, нават 
не пачуў, калі яна ўвайшла. Узяўшыся аберуч за ложак, 
ён памаленьку прысядаў, стоячы на адной левай назе, 
а правую, забінтаваную і простую, як дудку, адстаўляў 
далёка ўперад. Пасля ён выпрастаўся і асцярожна аба- 
пёрся аб падлогу праваю нагою. Шура ўстрывожылася, 
каб не зрабіў сабе горш. 

-- Скажу я доктару, што ж вы гэта робіце! -- ціха 
сказала яна з парога. 

Бацька хуценька лёг на ложак і накрыўся. З-пад коў- 
дры вытыркаў толькі яго твар --шырокі падбародак 
зарос цёмна-русаю барадою. Рыгор вінавата ўсміхнуўся, 
як дураслівы школьнік, якога настаўніца злавіла на мес- 
цы злачынства. Гэта ўсмешка на заўсёды сур'ёзным і на- 
ват панурым бацькавым твары траха не да слёз расчуліла 
Шуру. 

“У. Няможна ж гэтак, вы ж можаце зноў пашкодзіць 
яе,-- угаворвала яна, як малога. 

“Я памаленьку, папрабаваць толькі,-- апраўдваўся 
Рыгор. 

Тое, што Аўдоля падалася 
сваёю нечаканасцю. Раней жа 
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партыю, здзівіла Рыгора 


Ў 
ў яе, здаецца, ніколі і на- 


меру такога не было. Хіба яна цяпер так змянілася за 
гэты час? «Баба выперадзіла,-- падумаў ён, горка ўсміх- 
нуўшыся.-- А ўсё калецтва гэта нарабіла». У яго з'яві- 
лася лёгкае пачуццё крыўды і нездаволенасці сабою, па- 
добнае да таго, калі, бывала, на полі ці на сенакосе вы- 
пярэджвалі яго дужэйшыя суседзі. І сапраўды, чаму яму 
самому ў галаву не прыйшло падумаць пра гэта? 

Шура пайшла, а Аўдолін учынак усё не выходзіў у 
яго з галавы. І да вечара і назаўтра, аж пакуль новая 
навіна не ўсхвалявала яго нанава і яшчэ мацней. З-пад 
арышту выпусцілі Грамабоя. 

-- Жульніцтва! Подкуп!-- абурыўся Рыгор.- Шка- 
да, што мае ногі яшчэ не служаць, сам бы пайшоў. 

Але Шура была ўжо ў пракурора і даведалася пра 
ўсе прычыны і пра стан усяе справы. На допыце Грама- 
бой сказаў, што ён з Сомікам закурыў і пайшоў, курачы, 
да свайго каня, які стаяў аж ля чацвёртай шпліхты. А ка- 
лі ён, пачуўшы крык, выйшаў з-за шліхты, дык Сомік 
ужо ўскочыў на сані і хвастаў каня, а Рыгор ляжаў, 
прыдушаны кавалкам, і каля яго ўвіхаліся Сцяпан Вара- 
нец з Баранком. Тады ён і падышоў памагчы ім. Сцяпан 
жа з Баранком сведчылі, што, толькі выехаўшы з весніц, 
яны ўбачылі, як з шліхты каціўся кавалак, як Рыгор 
ірвануўся, каб уцячы, і як кавалак яго нагнаў і падабраў. 
Пасля выскачыў з-за шліхты Сомік і замахнуўся калом, 
каб прыкончыць Рыгора, але, пачуўшы іх крык і ўбачыў- 
шы саміх, ускочыў на сані і памчаўся ў вёску. Пра Гра- 
мабоя яны пасведчылі, што ён сапраўды выйшаў аж з-за 
чацвёртай шліхты, дзе стаяў яго конь, і, падышоўшы, па- 
мог ім дастаць Рыгора з-пад кавалка. Супроць Грамабоя 
ніякіх довадаў больш не было, апрача таго, што ён за- 
курваў разам з Сомікам за шліхтаю, але ж ён і сам зразу 
пра гэта сказаў. Тая ж акалічнасць, што Сомік збег адзін, 
гаварыла быццам за тое, што адзін ён і вінават у гэтай 
справе. Разгляд справы быў адложан да таго часу, калі 
будзе злоўлен Сомік. А калі Сомікаў канец стаў вядомы, 
справу пра замах на Рыгора зусім спынілі. 

Нягледзячы на тое, што фармальна Грамабоя нельга 
было абвінаваціць і Рыгор гэта сам бачыў, калі даведаў- 
ся дакладна пра ўсе акалічнасці справы, ён усё: ж не 
мог пагадзіцца з думкаю, што Грамабой тут не вінават. 
Тая варожасць між імі, якая не раз раней выяўлялася ў 
дробных сутычках, пасля выпадку з кавалкам павялі- 
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чылася ў некалькі столак і вырасла ва ўпэўненасць, што 
Грамабой з Сомікам змовіліся звесці яго з свету. А калі 
следства не можа выкрыць Грамабсевага злачынства, дык 
толькі па сваёй няздольнасці ці нядбайнасці. І бальніцу 
ёп пакідаў, а гэта перакананне ў яго не слабела. 


халі моўчкі траха што ўсю дарогу, занятыя кожнае 
сваімі мыслямі. Конь ішоў ступою. Размякчаны адлігаю 
спег хліпка шуршэў пад палазамі, сані плаўна пакалых- 
валіся, і ад гэтага думкі, цягучыя, як гэты імжысты 
туман, яшчэ болып ахутвалі галаву. Адвыкшы ад свежага 
паветра, Рыгор зябка хутаўся ў каўнер кажуха, але вочы 
яго, стомленыя чатырма сценамі бальнічнага пакоя, пры- 
емна аддыхалі, праймаючы снегавыя прасторы аж да 
цёмна-сіняй стужкі ахутанага імжыстым туманам лесу. 
Шура час ад часу нокала на каня, торгала лейцамі і за- 
махвалася пугаю. Конь, амаль не прыбаўляючы ходу, 
баязліва аглядаўся назад. Яна супакойвалася, і ён такса- 
ма супакойваўся і ішоў далей маруднаю мернаю ступою, 
заняты, мусіць, таксама сваімі, яму аднаму вядомымі, 
думкамі. 

Шура крадком паглядала на бацьку і на новую мы- 
ліцу, да якой яна ніяк пе магла прывыкнуць. З мален- 
ства яшчэ застаўся ў яе не то страх, не то нейкая грэблі- 
васць да мыліцы. У сувязі з мыліцай у свядомасці яе 
ўсплывала ўсё жабрацтва і калецтва: людзі страшныя 
і няшчасныя, бязрукія і бязногія, з белымі сляпымі ва- 
чыма, гарбатыя, бязносыя; людзі, якія жывуць пакутую- 
чы, абы-як дажыць свой век, ад якіх яна дзяўчынкаю 
хавалася ў павець, на вышкі альбо замыкалася ў хаце, 
залазіла ў кут пад лаву. Гэтыя ўражанні маленства, му- 
сіць, былі прычынаю таго, што бацькава мыліца сёння 
так яе ўразіла. Яна бачыла, як бацька насілу ходзіць, 
няўмела яшчэ апіраючыся на мыліцу, як цяжка яму бы- 
ло сесці на воз, і яе ўсю дарогу не пакідала думка -- а што 
з бацькам будзе далей? Доктар, праўда, супакойваў: 
казаў, што бацька праз нейкі час будзе хадзіць без мы- 
ліцы, хоць будзе накульгваць, але яна баялася горшага. 
Думала пра тое, што вясною бацька, напэўна, не здолее 
рабіць па полі--і што тады з імі будзе? Сама Шура ні 
араць, ні сеяць, пі касіць не ўмее, маці нядужая,-- ці 
гэта ў арэпду каму здаваць, ці як яно будзе? Паглядаю- 
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чы на бацьку, яна дагадвалася, што і ён думае пра тое 
самае, што, можа, у яго які-небудзь і намер пэўны ёсць, 
ды вось маўчыць, не гаворыць пра самае важнае. Такі 
ўжо ў бацькі характар, ці мо гэта ён Шуру малою яшчэ 
лічыць, што пра важныя справы з ёю не гаворыць. Ду- 
мае адзін, а калі надумаецца, тады ўжо скажа, як трэба 
рабіць у гаспадарцы. 

Яшчэ не даязджаючы да мядзведзіцкіх могілак, Ры- 
гор убачыў, што з весніц выходзіць працэсія. Папа з дзя- 
кам і Васіля Крываношку з крыжам ён пазнаў яшчэ 
здалёк. За імі на дрэўках матляліся пратэсы. 

-- Ці не памёр гэта хто? - спытаўся Рыгор, стараю- 
чыся разгледзець, хто ідзе за пратэсамі. 

-. Тэта ж я забылася вам сказаць: Яначка памёр. 

2. Адкашляў сваё на гэтым свеце,-- не то спачуваю- 
чы, не то іранічна сказаў Рыгор. 

Неўзабаве выразна разгледзеў: Яначкаў сівы конь, 
на возе ўрачыста бялее труна. да возам, трымаючыся за 
задок развалак, з насуненай па вочы хусткай ідзе Ма- 
рыська. Не пазнаць -- не то яна плача, не то так праці- 
рае балючыя вочы. Грамабой без шапкі, паважны і стро- 
гі, ідзе побач з труной. Размінаючыся з Рыгорам, першы 
схіляе галаву з засмучанай ветлівасцю, такою штучнаю 
на яго грубым твары. Рыгор глядзеў яму ў твар жорстка, 
не мігаючы і не адказваючы на прывітанне. Тады той ху- 
ценька адвярнуўся, і жалобная маска змянілася грыма- 
сай нянавісці. 

-. Тад, ой гад! -- сказаў, размінуўтыся, Рыгор.-- 
Морда -- хоць ты яго жывога на неба бяры, а сам рад, 
што брата хавае. Цяпер ён гэту Марыську знарок умо- 
рыць, каб хутчэй усё падгрэбці. 

-- Мы ўжо на ячэйцы гаварылі пра гэта і ў сельса- 
веце гаварылі,-- адказала Шура.-- Дзён пяць таму назад, 
калі Яначка ўжо зусім аслабеў, Марыля з Сцёпкам пай- 
шлі і апісалі ўсю Яначкаву маёмасць, каб Грамабой пасля 
не ашукаў яе. Яна, мусіць, ці не да брата свайго пойдзе, 
а калі не, дык трэба будзе падумаць, як далей быць. 

Нага патроху папраўлялася, але ступаць ёю як мае 
быць Рыгор яшчэ не мог. Апіраючыся рукамі аб лаву, 
ён пракульгаў з полу да стала. Адчыніўшы шуфляду, да- 
стаў ручку з пяром і бутэлечку з чарнілам. 

-- Пашукай мне кусок чыстай паперы,-- закаманда- 
ваў Шуры. 
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Шура трохі здзіўлена глянула на бацьку, але не на- 
важылася папытацца, што ён надумаўся пісаць, Дастала 
аркуш лінеенай паперы і падала яму. 

Рыгор разгладзіў паперу на стале і пачаў пісаць ка- 
струбаватымі буйнымі літарамі, прыпыняючыся і дума- 
ючы ледзь не над кожным словам: 


«У КАМУНІСЦІЧАСКУЮ ПАРЦІЮ 
ЗАЯВА 


Прашу прыняць мяне ў камунісцічаскую парцію, як 
я ёсць мядзведзіцкі бядняк і акціўны алямент. Гады і ку- 
лакі паламалі мне ногі, а я хачу зламаць ім карак. Дык 
пяхай мяне камунісцічаская парція навучыць, як ямчэй 
гэта зрабіць. Адзін гад споўз, не дапоўз, куды хацеў, ды 
здох. Але ў нас у Мядзведзічах і навокал яшчэ ёсць такія 
гады, што мяне і савецкую ўладу хацелі б на ражне ба- 
чыць. Парцейнаму не дазволена ў бога верыць і папоў 
слухаць, дык я з папом даўно ўжо гішэфту не маю, а пра 
бога як мае быць яшчэ не думаў, гэтымі днямі падумаю, 
у чым і распісваюся 
Рыгор Варанец і член Дымаўскага сельсавета». 


Адчыняючы шуфляду быццам за нейкаю патрэбаю, 
Шура скасіла вокам на паперу і паспяшыла адысціся, каб 
не паказаць радаснага ўзрушэння, якое яе ахапіла. Мы- 
ліца, якая адзінока ляжала на палу, цяпер здавалася ёй 
зусім недарэчнай і непатрэбнай такому моцнаму і дужа- 
му яе бацьку. 
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КАМЕНТАРЫІ 


Чацвёрты том Збору твораў складае проза пісьменніка: апавя- 
данні, фельетоны, памфлеты і раман «Мядзведзічы». Усе творы 
размешчаны па жанрах і ў храналагічным парадку. 


Апавяданні, фельетоны, памфлеты 


Стар. 7. Вясна.-- Упершыню пад загалоўкам «Весна в де- 
ревне» надрукаваны ў газ. «Красноармейская правда» 10 жніўня 
1922 г. на рускай мове. Датуецца 1922 г. 

«Беларуская вёска» - назва беларускай газеты, якая 
выдавалася з 1921 па 1934 год. Да сакавіка 1924 г. выходзіла на 
рускай мове пад назвай «Белорусская деревня». 

Чэмберлен Осцін (1863-1937) -- англійскі палітычны 
дзеяч, адзін з лідэраў кансерватыўнай партыі. З 1924 па 1929 год 
быў міністрам замежных спраў Англіі, праводзіў варожую паліты- 
ку ў адносінах Савецкага Саюза. 


Стар. 10. Здаў «акзамінт».-- Упершыню надрукаваны ў газ. 
«Савецкая Беларусь» 13 верасня 1923 г. Датуецца 1923 г. 


Стар. 15. Каровін мужык.-- Упершыню надрукаваны ў газ. 
«Савецкая Беларусь» 27 верасня 1923 г. Датуецца 1923 г. 
анак--старая мера сыпучых цел. 


Стар. 20. Споведзь.-- Упершыню надрукаваны у газ. «Савец- 
кая Беларусь» 4 кастрычніка 1923 г. Датуецца 1923 г. 

Тарнатоўкі, улачкоўкі, касьміроўкі- тут жано- 
чыя хусткі. 


Стар. 23. Як ён стаў бязбожнікам.-- Упершыню надрукаваны 
ў газ. «Савецкая Беларусь» З лютага 1924 г. Датуецца 1924 г. 

Пацеры-- малітвы. 

М ша- імша, абедня. 

Капліца -- невялікае царкоўнае памяшканне. 

Койданаў-- назва мястэчка, зараз горад Дзяржынск, раён- 
ны цэнтр Мінскай вобласці. 


Стар. 26. Людзі-суседзі.--- Упершыню надрукаваны ў часопісе 
«Маладняк», жкнівень -- верасень 1925 г., М? Э. Датуецца 1925 г. 


Заз 


Бравэрка--сялянская вопратка з сукна хатняга вырабу. 

Паўганок- ад слова гоні -- старой меры зямлі. . ; 

Стар. 29. Мой сусед.-- Упершыню надрукаваны ў часопісе 
«Узвышша», 1927 г., М? 2. Датуецца 1927 г. 

«Помазанник» -- тут у сэнсе цар, манарх. 

«Порфира» - пурпурная мантыя, сімвал улады манарха. 


«Певец Фелицы».-- Маецца на увазе рускі паэт Г. Р. Дзяр- 


жавін (1743-4816), адзін з прадстаўнікоў рускага класіцызму, аў- 
тар шматлікіх од -- паэтычных твораў, якія вызначаюцца ўрачы- 
стасцю, узнятым тонам. Пад Феліцай разумеецца імператрыца Ка- 
цярына ІІ. 

Амур--у паэтычнай мове пазва старажытнагрэчаскага бога 
кахання Эрота, які малюецца ў выглядзе крылатага хлоичыка з 


лукам і стрэламі. 


Стар. 35. Пальчык.-- Упершыню надрукаваны ў часопісе «Уз- 
вышша», 1927 г., Ме Э. Датуецца 1927 г. 


Стар. 40. Вайна.-- Упершыню надрукаваны ў часопісе «Уз- 
вышша», 1927 г., 79 Э. Датуецца 1927 г. 

«Вунь Францыя... і то пасля не сыскала».-- Ма- 
юцца на ўвазе старыя дзяржаўныя даўгі царскага і Часовага ўра- 
даў іншаземным краінам. Выплаты гэтых даўгоў дабіваліся ад 
Савецкай Расіі многія імперыялістычныя дзяржавы, у тым ліку і 
Францыя. Савецкі ўрад катэгарычна адмовіўся ад выплаты старых 
пазык, якія скарыстоўваліся царскім-і Часовым урадам для вя- 
дзення імперыялістычнай вайны. 

Інтэнданцтва-- установа ваеннага ведамства, якая займа- 
ецца забеспячэннем войск. 


Стар. 45. Доўг.-- Упершыню надрукаваны ў часопісе «Узвыш- 
ша», 1927 г., 2? 5. Датуецца 1927 г. 

Тандэнтны -- нізкаякасны. 

Вільгельм П (1859-1941) -- германскі імператар і кароль 
Прусіі з 1888 па 1918 год. 


Стар. 51. Певень.- Упершыню надрукаваны ў часопісе «Уз- 
вышша», 1927 г., /Ф 5. Датуецца 1927 г. 

Павел І (1754-4801) -- рускі імператар з 1796 па 1801 год. 

Комплексы.-- Маецца на ўвазе комплексная сістэма наву- 
чання, якая ўжывалася ў савецкай школе ў 1923-4931 гг. Сут- 
пасць гэтай сістэмы заключалася ў тым, што навучанне ў школе 
вялося не па асобных вучэбных прадметах, а па комплексных тэ- 
мах (комплексах). Для асвятлення комплексных тэм прыцягваўся 
матэрыял з розных вучэбных прадметаў (роднай мовы, матэматы- 
кі, прыродазнаўства і інш.), што парушала сістэматычнае выкла- 
данне кожнага з іх паасобку і не забяспечвала грунтоўных ведаў 
вучняў. Пры такой сістэме павучання зніжалася роля настаўніка 
ў працэсе навучання. 

Заганпасць комплекснай сістэмы навучання была ўскрыта пас- 
тановай ЦК ВКП(б) «Аб пачатковай і сярэдняй школе» (4931. г). 


Стар. 56. Смерць.-- Упершыню надрукаваны ў часопісе «Чыр- 
воны сейбіт», 25 студзеня 1927 г., Ме 6-7. Датуецца 1927 г. 
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Стар. 60. Каб кнігам ды ногі! -- Упершыню надрукаваны ў 
газ. «Звязда» 18 лютага 1933 г. Датуецца 1933 г. 


Стар. 64. Пачатак шчасця.-- Упершыню надрукаваны ў газ. 
«Звязда» 16 снежня 1935 г. Датуецца 1935 г. 


Стар. 68. З новым шчасцем.-- Упершыню надрукаваны ў газ. 
«Звязда» 1 студзеня 1936 г. Датуецца 1935 г. 


Стар. 72. Дзяніс Сырамага.-- Упершыню падрукаваны ў газ. 
«Звязда» 27 студзеня 1956 г. Датуецца 1936 г. 


Стар. 75. Каб весела было...-- Упершыню падрукаваны ў. газ. 
«Звязда» 5 красавіка 1936 г. Датуецца 1996 г. 

Іерыхон-- паводле біблейскага пісання -- старажытны го- 
рад Палесціны (недалёка ад Ерусаліма), абнесены тоўстымі сце- 
намі, якіх не маглі разбурыць яўрэі ў час іх нападу на Палесціну. 
Але, як пішацца ў Бібліі, сцены разбурыліся самі сабой, ад гукаў 
свяшчэнных труб, і дзякуючы такому цуду горад быў узяты і цал- 
кам разбураны. 

Эсперанта--штучная міжнародная мова, якая атрымала 
назву ад псеўданіма яе аўтара, доктара Заменгофа Л. Л. (1959-- 
1917). Мова эсперанта пабудавана на аснове еўрапейскай міжна- 
роднай тэрміналогіі, але з інакшай структурай. Асноўныя элемен- 
ты эсперанта былі распрацаваны ў 1879 г. 


Стар. 77. Апошняя пасылка.-- Упершыню падрукаваны ў газ. 
«Партызанская дубінка», студзень, 1943 г., Хе 1. Датуецца 1943 г. 

Штурмавік-- член асобай ваенізаванай арганізацыі ў фа- 
шысцкай Германіі. 


Стар. 80. Ёлкі і палкі.-- Упершыню надрукаваны ў газ. «Пар- 
тызанская дубінка». 1943 г., студзень, М 1. Датуецца 1943 г. 


Стар. 82. Чаго ж яна «рада»? -- Упершыню надрукаваны Ў 
газ. «Раздавім фашысцкую гадзіну», 1944 г., красавік, Хе 427-:428, 
пад псеўданімам Астапчук. Датуецца 1944 г. 

«Цэнтральная рада» - марыянетачны нацыянал-фа- 
шысцкі беларускі ўрад, утвораны. гітлераўцамі ў перыяд Вялікай 
Айчыннай вайны ў час акупацыі Беларусі пямецка-фашысцкімі 
войскамі. На чале гэтага «ўрада» некаторы час стаяў беларускі 
нацыянал-фашыст Астроўскі Радаслаў, які да 1999 г. пражываў У 
панскай Польшчы. 

«Дык ці не тая гэта рада, што ў 4918 годзе 
Вільгельму зад лізала?» -- Маецца на ўвазе так званая 
«Беларуская рада» -- арганізацыйны цэнтр беларускай нацыяна- 
лістычнай контррэвалюцыі, утвораны ў ліпені 4917 года. У 1918 го- 
дзе, у перыяд часовай акупацыі Беларусі нямецкімі войскамі, чле- 
ны- «Беларускай рады» ўсякім чынам выслужваліся перад герман- 
скім імператарам Вільгельмам. Я ы 


Стар. 84. «Я быў у Трасцянцы».-- Упершыню надрукаваны ў 
газ. «Звязда» 6 верасня 1944 г. Датуецца 1944 г. : 
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Трасцянец - вёска недалёка ад Мінска, дзе гітлераўцы ў 
час акупацыі Беларусі арганізавалі лагер смерці, у якім знішчылі 
многія тысячы мірнага насельніцтва. 


Стар. 89. Наглядная геаграфія.-- Упершыню надрукаваны ў 
газ. «Раздавім фашысцкую гадзіну», 1944 г., лістапад, Хе 135. Дату- 
ецца 1944 г. 


Стар. 91. Ці была ў яго галава? -- Упершыню надрукаваны ў 
часопісе «Вожык», 1945 г., Лё 5. Датуецца 1945 г. 


Стар. 93. Расціце-- не аглядайцеся.-- Упершыню: надрукава- 
ны ў часопісе «Вожык», 1946 г., 2 41, пад псеўданімам Мацей 
Доўгі. Датуецца 1946 г. 


Стар. 95. «Сабачанё.-- Упершыню надрукаваны ў часопісе «Во- 


жык», 1946 г., 29 12, пад псеўданімам Мацей Доўгі. Датуецца 
1946 г. 


Стар. 97. Мая прынцыповасць.-- Упершыню надрукаваны “Ў 
часопісе «Вожык», 1946 г., М 43-44, пад псеўданімам Мацей Доў- 
гі. Датуецца 1946 г. 


Стар. 99. Ёсць на свеце дабрадзеі.-- Упершыню надрукаваны 
ў часопісе «Вожык», 4946 г., Лё 15. Датуецца 1946 г. 

Сфінкес- у старажытным Егіпце статуя фантастычнай істо- 
ты з целам ільва і чалавечай галавой, якая сімвалізавала магут- 
насць егіпецкіх цароў. 

Озірыс- у старажытнаегіпецкай рэлігіі бог вады і раслін- 
насці; лічыўся таксама царом замагільнага свету і суддзёй душ 
памёршых. 

Ізіда--у старажытнаегіпецкай рэлігіі багіня ўрадлівасці, 
адзін з правобразаў хрысціянскай божай маці. 

Апіс-- «свяшчэнны» бык, якому пакланяліся старажытныя 
егіпцяне, бачачы ў ім зямное ўвасабленне бога Пта -- бога перша- 
пачатковай творчай сілы, апекуна рамёслаў і мастацтва. 

Фараон- тытул старажытнаегіпецкіх цароў. 

Хеопсава піраміда- грабніца егіпецкага фараона Хе- 
опса (Трэцяе тысячагоддзе да нашай эры) -- адзін з выдатнейшых 
помнікаў сусветнай архітэктуры. 


Стар. 101. «Мядзведзічы». 


Над раманам «Мядзведзічы» К. Крапіва працаваў з канца 
1931 г. па канец 1932 г. 

Да з'яўлення ў друку асобным выданнем большасць раздзелаў 
рамана друкавалася ў часопісе «Полымя рэвалюцыі» М 1 (ліпень), 
2 (жнівень), З (верасень), 4 (кастрычнік) за 1932 год. Апошнія 
раздзелы рамана друкаваліся таксама ў часопісе «Полымя рэва- 
люцыі» М 1 (студзень), 2--3 (люты-сакавік) за 1933 год. 


Асобным выданнем раман «Мядзведзічы» выйшаў у свет у 
1932 годзе ў Мінску. З 


Валока- мера зямлі каля 20 дзесяцін 


дзесяціна -- 
1,092 га). ( 
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Чацвертачок- тут чацвёртая частка першапачатковага 
сялянскага надзелу. 

Пас эсар -- часовы ўладальнік, арандатар маёнтка. 

Стаўпец- планка з грабельнымі зубамі, насаджаная на 
грабільна. 

Трама-- асноўная бэлька, якая падтрымлівае столь. 

Акладны ліст- тут ліст з указаннем грашовай сумы па- 
датку. 

Б ава Каралевіч -- герой лубачнай казкі, шырока папу- 
лярнай у Расіі ў ХУП- ХІХ стст. 

Яндоўка- тут у сэнсе нос. 

«Санагога вялікая» - тут у сэнсе вялікая шышка, пер- 
сона. 

Дзевер- брат мужа. 

Залвіца- сястра мужа. 

Ятроўка- жонка мужавага брата. 

Скарбнік- тут казначэй. 

Скарач- кароткі ручнік з плеценымі махрамі. 

Ланта-- гультайка. 

«Даў ёй камітэт.. вясною каня».-- Маюцца на ўва- 
зе камітэты беднаты (камбеды) -- арганізацыі вясковай беднаты, 
створаныя па прапанове У. І. Леніна на аснове дэкрэта Усерасій- 
скага Цэнтральнага Выканаўчага Камітэта ад 11 чэрвеня 1918 го- 
да. Камітэты беднаты з'явіліся апорнымі пунктамі дыктатуры пра- 
летарыяту ў вёсцы. У кола іх дзейнасці ўваходзіла: размеркаван- 
не хлеба, прадметаў першай “неабходнасці, сельскагаспадарчага 
інвентару і інш. Яны адыгралі велізарную ролю ў барацьбе з ку- 
лацтвам, у пераразмеркаванні канфіскаванай зямлі, у забеспячэн- 
ні сельскагаспадарчымі прадуктамі рабочых цэнтраў і Чырвонай 
Арміі. Камітэты беднаты садзейнічалі ўсталяванню Савецкай ула- 
ды ў вёсцы. Выканаўшы свае задачы, яны, па рашэнню Надзвы- 
чайнага Шостага Усерасійскага з'езда Саветаў (лістапад 1918 г.), 
зліліся з Саветамі ў вёсцы. 

Камдэз-- Камісія па барацьбе з дэзерцірствам, якая існа- 
вала ў час грамадзянскай вайны і іншаземнай інтэрвенцыі. 

«зямля ўялавела..»--тут у сэнсе ўдзірванела, запус- 
цела. 

Каркі- невялікія санкі, пры дапамозе якіх возяць доўгія 
бярвенні, калоды. 

Паўасьмінка (паўасьміна) --старая мера сыпучых цел; 
тут драўляная пасудзіна, у якой змяшчаецца паўасьміны збожжа. 

«Г у ба» -- тут гаўптвахта. 

Фрэнзлі-- матузы. й 

«.узяла троп» - тут у сэнсе «ўзяла звычку». 

«Му льта и» -- тут гатунак табакі. 

Б іла -- верхняя або ніжняя аградка ў калёсах. 

Легіёны -- тут часці белапольскай арміі. . 

Піліпаўка -- паводле рэлігійных звычаяў, пост перад каля- 

амі. 

Я Чацвярціна- тут палавіна застаронка -- месца ў гумне 
для складвання снапоў. 1 
Падшпаркі- тут у сэнсе падлеткі. 

Трацяк--тут трэцяя частка першапачатковага сялянскага 


надзелу. 
Зат 


П ярэбірак-- тут пласт сена. 

Праварына-- загарадка ў хляве. 

Асэсар (лацін.) -- засядацель -- у старыя часы -- пасада за- 
сядацеля ў казённых палатах. Тут ужыта ў значэнні «важная асо- 
ба» (іранічны сэнс). 

Мацыяш-- тут у сэнсе завадатар. 4 , 

«Нямецкая вайна».-- Маецца на ўвазе вайна паміж цар- 
скай Расіяй і Германіяй у 1914-1917 гг. й 

Вілачкі--тут прыстасаванне ў калаўроце, пры дапамозе 
якога нітка наматваецца на шпулю. 

Пялегаваць-- песціць. 

Залатоўка- пятнаццаць капеек. 

Паплаўнічы - вартаўнік лугу (поплаву). 


Матавіла- прыстасаванне, якім наматваюцца ніткі пасля 
пражы. 

Абыраліся- звыкліся, прымірыліся. 

«Там жа мо не дума якая.» -- Маецца на ўвазе Дзяр- 
жаўная дума ў царскай Расіі -- дарадчая «прадстаўнічая, ўстано- 
ва», створаная пануючымі класамі для ашуканства працоўнага на- 
рода. 
Парафіяне -- веруючыя, якія належалі да той ці іншай па- 
рафіі -- царкоўнага прыходу. 

Нарог- рэжучая частка плуга. 

Паліца--тут тая частка плуга, якая служыць для адвалу 
зямлі. 

«.поўную андынару даю табе»--тут у сенсе «даю 
поўнае забеспячэнне». 

Кіжлай (абразлівае) -- непаваротлівы чалавек. 

«.. прыпала тварам на прысесць» -- прыпала тварам на кросны 
(на палатно). 

Барыс і Глеб- сыны кіеўскага вялікага князя Уладзімі- 
ра Святаслававіча. У міжусобнай барацьбе князёў яны былі за- 
біты ў 1015 г. братам Святаполкам. Руская праваслаўная царква 
ў канцы ХІ в. залічыла іх да так званых «святых» і ўстанавіла ў 
іх гонар свята, якое адзначалася 2 мая па старому стылю. 

М зда-- плата, хабар (іраніч.). 

ГТарпец-- старая мера вадкіх і сыпучых цел. 

Кана Галілейская-- горад у Палесціне, дзе, паводле рэ- 
лігійнага падання, Ісуе Хрыстос на адным з вяселляў утварыў 
цуд: ператварыў ваду ў віно. : і 

Лоўж- куча галля. 

Склюд- шырокая, выгнутая сякера з крывым тапарышчам 
для абчэсвання сцен. 

Кантар- тут вуздэчка, аброць. 

Бабка--тут маленькае пераноснае кавадла дпя кляпання 
стальных кос. 

Амбона--узвышэнне ў царкве, адкуль свяшчэннаслужыце- 
лі гаварылі пропаведзі. Тут ужыта ў іранічным сэнсе. 

Настрамак-- певялікі воз, 

Юхтовыя перады-- перады з асобага гатунку скуры. 

. Загадчык АкрЗУ -- загадчык акруговага зямельнага 
ўпраўлення, 16 

Капа- тут старая мера лічэння -- шэсцьдзесят штук ці адзі- 

нак, : : 
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Пасад- тут рад снапоў для малацьбы цэпам. 

Пута- тут кароткі ланцуг з крукам, які злучае каромысел з 
плугам. 

Чаляднік- тут памочнік краўца, яго вучань. 

Пакровы - рэлігійнае свята. 

Сугней- пануры чалавек. 

Настырацца- тут ў сэнсе задзірацца, парушаць добрыя 
адносіны. 

Пратэсы (гаругвы) -- вялікія палотнішчы па дрэўках з па- 
малёванымі святымі. 

Гішэфт (яўр.) -- справа. 


ЗМЕСТ 
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Ёлкі і палкі 
У Чаго ж яна «радаў? 
«Я быў у Трасцянцы» 
Наглядная геаграфія 
/ Ці была ў яго галава? . 
Расціце -- не аглядайцеся . 
Сабачанё а 
Мая прынцыповасць . 
Ёсць на свеце дабрадзеі. 
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На белорусском языке 


КАНДРАТ КРАПИВА 
(Кондрат Кондратович Атрахович) 


СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
В ПЯТИ ТОМАХ 


том четвертый 


Рассказы, фельетоны, памфлеты, 
роман «Медведцшчи» 


Рэдактар А. М. Бачыла. Мастак Л. Я. Прагін. Мастацкія рэ- 
дактары М. Р. Казлоў, Л. Я. Прагін. Тэхнічны рэдактар 
Л. М. Шлапо. Карэктар В. В. Шарамета. 


АТ 04138. Здадзена ў набор 13/Х 1974 г. Падп. да друку 6/УПІ 
1975 г. Тыраж 16 000 экз. Фармат 84Х 1081. Папера друк. 2 1. 
Ум. друк. арк. 18,9. Ул.-выд. арк. 18:85. Зак. 1605. Цана 87 кап. 


Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага камітэта 

Савета Міністраў БССР па справах выдавецтваў, палігра- 
. Фіі і кніжнага гандлю, Мінск, Савецкая, 

Паліграфічны камбінат імя Я. Коласа Дзяржаўнага камітэта 

Савета Міністраў БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі 
і кніжнага гандлю. Мінск, Чырвоная, 23 
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Крапіва К. 


Збор твораў У пяці тамах. Том 4. Апавяданні, фель- 
етоны, памфлеты, раман. Ми., «Маст. літ», 1975. 


360 с. з іл. 

У чацвёрты Том уваходзіць проза пісьменніка, напісаная 
ім галоўным чынам у даваенны час. Побач з гумарыстыч- 
нымі апавяданнямі, фельетонамі друкуецца і раман «Мядз- 
ведзічы», прысвечаны паказу жыцця вёскі напярэдадні ка- 
лектывізацыі. 

к 0733-1551; /406-75 Бел 2 

м 302(05)-75 





